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A  i  tort  ,  fi  j'ai  pris  en  cette 
occaiion  la  plume  fans  néceflîté. 
11  ne  peut  m'êtreni  avantageux, 
ni  agréable  ,  de  m'attaquer  à  M. 
d' Alembert.  Je  confidere  fa  per- 
fonne  :  j'admire  fes  talens  :  j'ai- 
me fes  ouvrages  :  je  fuis  fenfible 
au  bien  qu'il  a  dit  de  mon  pays; 
honoré  moi-même  de  fes  éloges  ? 
un  jufte  retour  d'honnêteté  m'o* 
blige  à  toutes  fortes  d'égards  en- 
vers lui  ;  mais  les  égards  ne  l'em- 
portent fur  les  devoirs  que  pour 
ceux  dont  toute  la  morale  con- 
fiée en  apparences-  Juftice  & 
vérité  ,  voilà  les  premiers  devoirs 
de  l'homme:  Humanité,  patrie 
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voilà  fes  premières  affe&ions. 
Toutes  les  fois  que  des  ménage- 
mens  particuliers  lui  font  chan- 
ger cet  ordre  5  il  eft  coupable. 
Puis-je  l'être  en  faifant  ce  que 
j'ai  dû  ?  Pour  nie  répondre  ,  il 
faut  avoir  une  patrie  à  fervir  , 
&:  plus  d'amour  pour  fes  devoirs 
que  de  crainte  de  déplaire  aux 
hommes.     , 

Comme  tout  le  monde  n'a  pas 
fous  les  yeux  l'Encyclopédie,  je 
vais  tranicrire  ici,  de  l'article  6-e- 
nève9  le  paflage  qui  m'a  mis  la 
plume  à  la  main.  Il  auroit  dû  l'en 
faire  tomber,  fi  j'alpirois  à  l'hon- 
neur de  bien  écrire  >  mais  j'ofe 
en  rechercher  un  autre  ,  dans 
lequel  je  ne  crains  la  concur- 
rence de  perfonne.  En  lifant  ce 
paffage  ifolé  5  plus  d'un  lefteur 
fera  iurpris  du  zèle  qui  l'a  pu 
dicter  :  en  le  lifant  dans  ion  aiy 
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ticle  ,  on  trouvera  que  la  Co- 
médie qui  rfeft  pas  à  Genève  , 
&  qui  pourroic  y  être,  tient 
la  huitième  partie  de  Ja  place 
qu'occupent  les  chofes  qui  y 
font. 

«  On  ne  fouffre  point  de  Co- 
35  médie  à  Genève  :  ce  n'eft  pas 
wqu'on  y  défapprouve  lesfpe&a- 
»  clés  en  eux-mêmes  ;  mais  on 
35  craint ,  dit-on  ,  le  goût  de  pa* 
p  rure ,  de  diflîpation  &  de  liber- 
55  tinage  que  les  troupes  de  Co- 
»  médiens  répandent  parmi  la 
35  Jeunelfe.  Cependant  ne  feroit- 
35  il  pas  poffible  de  remédiera  cet 
35  inconvénient  par  des  loix  fé- 
33  veres  &  bien  exécutées  fur  la 
v>  conduite  des  Comédiens  ?  Par 
33 ce  moyen,  Genève  auroit  des 
35  fpe&acles  &  des  mœurs ,  & 
3>  jouiroit  de  l'avantage  des  uns 
33  &  des  autres  ;  les  repréfenta- 
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53  tions  théâtrales  formeroient  le 
33  goût  des  citoyens  3  &leur  don- 
55  neroient  une  finette  de  ta£i  0 
35  une  délicateffe  de    lentiment 
5?  qu'il  eft  très-difficile  d'acqué- 
53  rir  fans  ce  fecours  ;  la  littéra- 
53  ture  en  profiteroit  fans  que  le 
33  libertinage  fit  des  progrès  ,  Se 
33  Genève  réuniroit  la  fageffe  de 
33  Lacédémoneàla  politelfe  d'A- 
35thènes.  Une  autre  confidéra- 
35  tion  ,  digne  d'une  République 
35  fi  fage  &  fi  éclairée ,  devroit 
3?  peut-être  l'engager  à  permet- 
35  tre  les  fpeâacles.  Le  préjugé 
35  barbare  contre  la  profeffion  de 
33  Comédien  3  l'efpece  d'aviliffe- 
35  ment  où  nous  avons  mis  ces 
35  hommes  fi  nécefTaires  au  pro- 
35  grès  Se  au  foutien  des  arts  ,  eft 
35  certainement  une  des  princi- 
33  pales  caufes  qui  contribuent  au 
3>  dérèglement  que  nous  leur  re- 
35  prochons  j  ils  cherchent  à  fe 
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55  dédommager  par  les  plaifirs  , 
w  de  l'eftime  que  leur  état  ne  peut 
55  obtenir.  Parmi  nous  ,  un  Co- 
55  médien  qui  a  des  mœurs  efl: 
55  doublement  refpe£table  5  mais 
55  à  peine  lui  en  fçair-on  gré.  Le 
55  traitant  qui  infulte  à  l'indi- 
55  gence  publique  &  qui  s'en  nour- 
55  rit  9  le  courtifan  qui  rempe  & 
55  qui  ne  paye  point  fes  dettes  : 
55  voilà  l'efpece  d'hommes  que 
55  nous  honorons  le  plus.  Si  les 
55  Comédiens  étoient  non-feule- 
55  ment  foufferts  à  Genève  ?  mais 
55  contenus  d'abord  par  des  ré- 
55glemens  fages  ,  protégés  en- 
55  iuite  &  même  confïdérés  dès 
55  qu'ils  en  feroient  dignes  ,  en- 
55  fin  abfolument  placés  fur  la  me- 
55  me  ligne  que  les  autres  ci- 
55  toyens ,  cette  ville  auroit  bien- 
55  tôt  l'avantage  de  pofféder  ce 
55  qu'on  croit  fi  rare  &  qui  ne  l'eft 
55  que  par  notre  faute  ,  une  trou- 
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55  pe  de  Comédiens  eftimables. 
55  Ajoutons  que  cette  troupe  de- 
55  viendroit  bientôt  la  meilleure 
55  de  l'Europe  5  plufieurs  perfon- 
55  nés  ,  pleines  de  goût  &  de  dif- 
55pofîtions  pour  le  théâtre  ,    Se 
55  qui  craignent  de  fe  déshonorer 
.55  parmi  nous  en  s'y  livrant  ,  ac- 
25  courroient  à  Genève,  pour  cul- 
55  tiver  non-feulement  fanshon- 
55  te  ,  mais  même  avec  eftime  , 
33  un  talent  fi  agréable  &  fi  peu 
5)  commun.   Le  féjour  de    cette 
^  ville  ,  que  bien  des  François 
55  regardent  comme  trifte  par  la 
35  privation  des  fpeâacles ,  de- 
55  viendroit  alors   le  féjour  des 
35  plaifirs   honnêtes  ,    comme  il 
35eft  celui  de  la  Philofophie   8c 
33  de  la  liberté  ;  &  les  Etrangers 
35  neferoient  plus  furpris  de  voir 
35  que  ,    dans    une  ville   où    les 
35  fpeâacles  décens  &  réguliers 
35  font  défendus  3   on  permette 
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3>  des  farces  groflieres  &  fans 
35  efpric  ,  aufli  contraires  au  bon 
35  goût  qu'aux  bonnes  mœurs. 
»  Ce  n'eft  pas  tout  :  peu-à-peu 
35  l'exemple  des  Comédiens  de 
35  Genève  ,  la  régularité  de  leur 
w  conduite  ,  &  la  confidération 
33  dont  elle  les  feroit  jouir  ,  fer- 
35  viroient  de  modèle  aux  Co- 
33  médiens  des  autres  nations ,  &: 
35  de  leçon  à  ceux  qui  les  ont 
33  traités  jufqu'ici  avec  tant  de 
35  rigueur  &  même  d'inconfé- 
35  quence.  On  ne  les  verroit  pas 
35  d'un  côté  penfionnés  par  le 
3>  gouvernement ,  &  de  l'autre  un 
35  objet  d'anathême  ;  nos  Prêtres 
35  perdroient  Phabitude  de  les  ex* 
35 communier,  Se  nos  bourgeois 
35  de  les  regarder  avec  mépris  ; 
55  &  une  petite  République  au  - 
35roit  la  gloire  d'avoir  réforme 
»  l'Europe  fur   ce  point  ,   plus 
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w  important  ,  peut-être  ,  qu'on 
a>  ne  penie  ». 

Voila  certainement  le  tableau 
le  plus  agréable  &  le  plus  fedui- 
fant  qu'on  pût  nous  offrir  ;  mais 
voilà  en  même  temps  le  plus  dan- 
gereux confeil  qu'on  pût  nous 
donner.  Du  moins  ,  tel  eft  mon 
fentiment  ,  &  mes  raifons  font 
dans  cet  écrit.  Avec  quelle  avi- 
dité la  Jeuneïïe  de  Genève  ,  en- 
traînée par  une  autorité  d'un  fi 
grand  poids  ,  ne  fe  livrera-t-elle 
point  à  des  idées  auxquelles  elle 
n'a  déjà  que  trop  de  penchant? 
Combien  ,  depuis  la  publication 
de  ce  volume  ,  de  jeunes  Gene- 
vois 3  d'ailleurs  bons  citoyens  ^ 
n'attendent-ils  que  le  moment 
de  favorifer  l'établiffement  d'un 
théâtre  5  croyant  rendre  un  fer- 
vice  à  la   patrie  Se  prefque   au 
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genre  humain  !  Voilà  le  fujet  de 
mes  allarmes*  voilà  le  mal  que 
je  vouclrois  prévenir.  Je  rends 
juftice  aux  intentions  de  M.  d'A- 
lembert  ,  j'efpere  qu'il  voudra 
bien  la  rendre  aux  miennes  :  je 
n'ai  pas  plus  d'envie  de  lui  dé- 
plaire que  lui  de  nous  nuire. 
Mais  enfin,  quand  je  me  trom- 
perois  ,  ne  dois -je  pas  agir  , 
parler  félon  ma  conlcience  Se 
mes  lumières  ?  Ai- je  dû  me  taire  ? 
L'ai-je  pu  ,  fans  trahir  mon  de- 
voir &  ma  patrie  ? 

Pour  avoir  droit  de  garder  le 
filence  en  cette  occafion  3  il  fau- 
droit  que  je  n'euffe  jamais  pris  la 
plume  fur  des  fujets  moins  nécef- 
faires.  Douce  obfcurité  qui  fie 
trente  ans  mon  bonheur  ,  il  fau- 
droit  avoir  toujours  fçu  t'aimer  ; 
il  faudroit  qu'on  ignorât  que  j'ai 
eu  quelques  liaifons  avec  les  Édi- 

Ayï 
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teurs  de  l'Encyclopédie,  que  j'ai 
fourni  quelques  articles  à  l'ou- 
vrage ,  que  mon  nom  fe  trouve 
avec  ceux  des  Auteurs  3  il  fau- 
droit  que  mon  zèle   pour  mon 
pays   fût  moins    connu  ,  qu'on 
fuppofât    que   l'article     Genève 
m'eût  échappé  ,  ou  qu'on  ne  pût 
inférer  de  mon  filence  que  j'ad- 
hère à  ce  qu'il  contient.   Rien 
de  tout  cela  ne  pouvant  être  ,  il 
faut  donc  parler  ;  il  faut  que  je 
défavoue  ce  que  je  n'approuve 
point  ,  afin  qu'on  ne  m'impute 
pas  d'autres  fentimens  que  les 
miens.   Mes  compatriotes  n'ont 
pas  hefoin  de  mes  confeils  ,  je 
le  fçais  bien  3  mais  moi ,  j'ai  be- 
foin  de  m'honorer  ,  en  montrant 
que  je  penfe  comme  eux  fur  nos 
maximes. 

Je  n'ignore  pas  combien  cet 
écrit  ,  ii  loin  de  ce-qu'il  devroit 
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être ,  eft  loin  même  de  ce  que  j'au- 
rois  pu  faire  en  de  plus  heureux 
jours.  Tant  de  choies  ont  con- 
couru à  le  mettre  au-deffous  du 
médiocre  où  je  pouvois    autre- 
fois atteindre  ,  que  je  m'étonne 
qu'il   ne  foit   pas   pire   encore. 
J'écrivois  pour  ma  patrie  :  s'il 
étoit  vrai  que  le  zeie  tînt  lieu 
de  talent ,  j'aurois  fait  mieux  que 
jamais  >  mais  j'ai  vu  ce  qu'il  fal- 
loit  faire  ,  &  n'ai  pu  l'exécuter. 
J'ai   dit   froidement  la  vérité  : 
qui  eft-ce  qui  fe  foucie  d'elle  ? 
Trifte  recommandation  pour  un 
livre  !  Pour  être  utile  ,   il  faut 
être  agréable  ,  &  ma  plume  a 
perdu  cet  art-là.  Tel  me  difpu- 
tera  malignement    cette   perte. 
Soit  :  cependant  je  me  fens  dé- 
chu ,  &  l'on  ne  tombe  pas  au- 
deffous  de  rien. 

Premièrement  ,  il  ne  s'agit 


14      PRÉFACE. 

plus  ici  d'un  vain  babil  de  Phi- 
lofophie  ,  mais  d'une  vérité  de 
pratique  importante  à  tout  un 
peuple.  Il  ne  s'agit  plus  de  par- 
ler au  petit  nombre ,  mais  au 
Public  5  ni  de  faire  penfer  les 
autres  ,  mais  d'expliquer  nette- 
ment ma  penfée  :  il  a  donc  fal- 
lu changer  de  ft y  1  e .  Pour  me 
faire  mieux  entendre  à  tout  le 
monde  ,  j'ai  dit  moins  de  chofes 
en  plus  de  mots  ;  &,  voulant  être 
clair  &  fimple  ,  je  me  fuis  trouvé 
lâche  &  diffus. 

Je  comptois  d'abord  fur  une 
feuille  ou  deux  d'irnpreffion  tout 
au  plus  :  j'ai  commencé  à  la  hâte  ; 
&  ,  mon  fujet  s'étendant  fous  ma 
plume  5  ]e  l'ai  laifle  aller  fans 
contrainte.  J'étois  malade  &  trif- 
te  ;  &  ?  quoique  j'eufle  grand 
befoin  de  diftraQion  9  je  me  ien- 
tois  fi  peu  en  état  de  penfer  & 
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d'écrire  que ,  fi  l'idée  d'un  de- 
voir à  remplir  ne  m'eût  foutenu  5 
j'aurois  jette  cent  fois  mon  pa- 
pier au  feu.J'en  fuis  devenumoins 
févere  à  moi-même.  J'ai  cherché 
dans  mon  travail  quelque  amu- 
fement  qui  me  le  fît  fupporter. 
Je  me  fuis  jette  dans  toutes  les 
digreflions  qui  ie  font  prélen- 
tées ,  fans  prévoir  combien  5  pour 
foulager  mon  ennui  5  j'en  prépa- 
rois peut-être  au  leâeur» 

Le  goût ,  le  choix  ,  la  correc- 
tion ne  fçauroient  fe  trouver 
dans  cet  ouvrage.  Vivant  feul  5 
je  n'ai  pu  le  montrer  à  perfonne. 
J'avois  un  Ariftarque  févere  Se 
judicieux  :  je  ne  l'ai  plus  ,  je  n'en 
veux  plus  *  ;  mais  je  ie  regrette- 


*  Ad  amicum  etfî  produxeris  gîadium  , 
non  defperes;  eft  enim  regreflus  ad  ami- 
cum; fi  aperueris  os  trille  >  non  timeas;  eft 
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rai  fans  ceffe  ,  &  il  manque  bien 
plus  encore  à  mon  cœur  qu'à  mes 
écrits. 

La  folitude  calme  Pâme  ,  & 
appaife  les  pallions  que  le  défor- 
dre  du  monde  a  fait  naître.  Loin 
des  vices  qui  nous  irritent ,  on 
en  parle  avec  moins  d'indigna- 
tion ;  loin  des  maux  qui  nous  tou- 
chent ,  le  cœur  en  eft  moins  ému. 
Depuis  que  je  ne  vois  plus  les 
hommes  ,  j'ai  prefque  ceffé  de 
haïr  les  méchans.  D'ailleurs,  le 
mal  qu'ils  m'ont  fait  à  moi-même 
m'ôte  le  droit  d'en  dire  d'^ux.  Il 
faut  déformais  que  je  leur  par- 
donne pour  ne  leur  pas  reffem- 
bler.  Sans  y  fonger  ,  je  fubfli- 


enim  concordatio  :  excepto  convitio ,  & 
Improperio  ,  &  fuperbiâ  ,  &  myfterii  revela- 
tione  ,  &  plagâ  dolosâ.  In  his  omnibus 
eflfugiet  amicus.  Ecclefiaftic.  XXI.  16.  27. 
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tuerois  l'amour  de  la  vengeance 
à  celui  de  la  juftice  ;  il  vaut  mieux 
tout  oublier.  J'efpere  qu'on  ne 
me  trouvera  plus  cette  âpreté 
qu'on  me  reprochoit  ,  mais  qui 
me  taifoit  lire >  je  confens  d'être 
moins  lu  ,  pourvu  que  je  vive 
en  paix. 

A  ces  raifons  il  s'en  joint  une 
autre  plus  cruelle  Se  que  je  vou- 
drois  en  vain  diffimuler  5  le  Pu- 
blic ne  la  fenriroit  que  trop  mal- 
gré moi.  Si ,  dans  les  effais  fortis 
de  ma  plume  5  ce  papier  eft  en- 
core au-defïbus  des  autres  ,  c'eft 
moins  la  faute  des  circonftances 
que  la  mienne  :  e~eft  que  je  fuis 
au-deffous  de  moi-même.  Les 
maux  du  corps  épuifent  l'ame  : 
à  force  de  fouffrir  ,  elle  perd 
fon  reffort.  Un  inftant  de  fermen- 
tation paffagere  produifit  en  moi 
quelque  lueur  de  talent  ;  il  s'efl 
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montré  tard  ,  il  s'eft  éteint  de 
bonne  heure.  En  reprenant  mon 
état  naturel  ,  je  fuis  rentré  dans 
le  néant.  Je  n'eus  qu'un  moment  3 
il  eft  paffé  ;  j'ai  la  honte  de  me 
furvivre.  Leôleur  ?  fi  vous  rece- 
vez ce  dernier  ouvrage  avec  in- 
dulgence, vous  accueillerez  mon 
Ombre  :  car  pour  moi ,  je  ne  fuis 
plus. 


A  MOXTMORENCY ,  le  20  MctTS  2758, 
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J.J.ROUSSEAU» 

CITOYEN  DE  GENÈVE, 

A  M-    D'ALEMBERT- 
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'Ai  lu  ,  Monfieur  ,  avec  pîaifir  votre 
article  Genève  ,  dans  le  feptieme  vo- 
lume de  l' Encyclopédie.  En  le  relifant 
avec  plus  de  plaifir  encore ,  il  m'a  four- 
ni quelques  réflexions  que  j'ai  cru  pou- 
voir offrir ,  fous  vos  aufpices ,  au  pu- 
blic &  à  mes  concitoyens.  Il  y  a  beau- 
coup à  louer  dans  cet  article  ;  mais  fi  les 
éloges  dont  vous  honorez  ma  patrie 
m'ôtent  le  droit  de  vous  en  rendre  ,  ma 
fîncérité  parlera  pour  moi:  n'être  pas  de 
votre  avis  fur  quelques  points ,  c'elt  af- 
fez  m'expliquer  fur  les  autres. 

Je  commencerai  par  celui  que  j'ai  le 
plus  de  répugnance  à  traiter ,  &  dont 
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l'examen  me  convient  le  moins;  mais 
fur  lequel ,  par  la  raifon  que  je  viens  de 
dire ,  le  fiîence  ne  m'eft  pas  permis.  C'eft 
le  jugement  que  vous  portez  de  la  doc- 
trine de  nos  Minières  en  matière  de  foi. 
Vous  avez  fait  de  ce  corps  refpectable  un 
éloge  très-beau ,  très-vrai ,  très-propre  à 
eux-feuls  dans  tous  lesClergés  du  monde, 
qu'augmente  encore  la  confédération 
qu'ils  vous  ont  témoignée ,  en  montrant 
qu'ils  aiment  la  philofophie  ,  &  ne  crai- 
gnent pas  Pœil  duphilofophe.Mais,Mon- 
fieur ,  quand  on  veut  honorer  les  gens ,  il 
fautquece  foit  à  leur  manière,  &  non  pas 
à  la  nôtre  ;  de  peur  qu'ils  ne  s'ofFenfent 
avec  raifon  des  louanges  nuifibîes ,  qui  , 
pour  être  données  à  bonne  intention  , 
n'enbleffènt  pas  moins  l'état,  l'intérêt, 
les  opinions  ou  les  préjugés  de  ceux  qui 
en  font  l'objet.  Ignorez-vous  que  tout 
nom  de  fedie  eft  toujours  odieux ,  &  que 
dépareilles  imputations ,  rarement  fans 
conféquence  pour  des  laïques,  ne  le 
font  jamais  pour  des  théologiens  ? 

Vous  me  direz  qu  il  eft  queftion  de 
faits  &  non  de  louanges,  &  que  le  phi- 
lofophe  a  plus  d'égard  à  la  vérité  qu'aux 
hommes  :  mais  cette  prétendue  vérité 
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n'eft  pas  fi  claire ,  ni  fi  indifférente  ,  qu« 
vous  foyez  en  droit  de  l'avancer  fans  de 
bonnes  autorités  ;  &  je  ne  vois  pas  où 
l'on  en  peut  prendre,  pour  prouver  que 
les  fentimens  qu'un  corps  profefle  &  fur 
lefquels  il  Te  conduit,  ne  font  pas  les 
fiens.  Vous  me  direz  encore  que  vous 
n'attribuez  point  à  tout  le  corps  ecclé- 
fiaftique  les  fentimens  dont  vous  parlez; 
mais  vous  les  attribuez  à  plufieurs  ;  & 
plufieurs  dans  un  petit  nombre  (ont  tou- 
jours une  fi  grande  partie ,  que  le  tout 
doit  s'en  reffentir. 

Plufieurs  Pafteurs  de  Genève  n'ont, 
félon  vous ,  qu'un  Socinianifme  parfait. 
Voilà  ce  que  vous  déclarez  hautement , 
à  la  face  de  l'Europe.  J'ofe  vous  de- 
mander comment  vous  l'avez  appris? 
Ce  ne  peut  être  que  par  vos  propres 
conjectures ,  ou  par  le  témoignage  d'au- 
trui,  ou  fur  l'aveu  des  Pafteurs  en 
queftion. 

Or ,  dans  les  matières  de  pur  dog- 
me ,  &  qui  ne  tiennent  point  à  la  mora- 
le ,  comment  peut-on  juger  de  lafoid'au- 
trui  par  conjecture  ?  Comment  peut-on 
m^me  en  juger  fur  la  déclaration  d'un 
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tiers  ,  contre  celle  de  la  perfonne  inté- 
reliée  ?  Qui  fçait  mieux  que  moi  ce  que 
je  crois  ou  ne  crois  pas  ?  Et  à  qui  doit- 
on  s'en  rapporter  la-defïus  plutôt  qu'à 
moi-même  ?  Qu'après  avoir  tiré  des  di£ 
cours  ou  des  écrits  d'un  honnête-hom- 
me des  conféquences  fophiftiques  &  dé- 
favouées  ,  un  Prêtre  acharné  pourfuive 
l'auteur  fur  ces  conféquences ,  le  Prê- 
tre fait  fon  métier  &  n'étonne  perfonne: 
mais  devons  nous  honorer  les  gens  de 
bien  comme  en  fourbe  les  perfécute  ? 
&  le  philofophe  imtera-t-il  ctas  raifon- 
nemens  captieux  dont-il  fut  fi  fouvent 
la  victime  ? 

Il  refteroit  donc  à  penfer,  fur  ceux 
de  nos  Pafteun  que  vous  prétendez  être 
Sociniens  parfaits  &  rejetter  les  peines 
éternelles  ,  qu'ils  vous  ont  confié  la-def- 
fus  leurs  fentimens  particuliers  :  mais  fi 
c'étoit  en  effet  leur  fentiment ,  &  qu'ils 
vous  l'eufïent  confié,  fans  doute  ils  vous 
l'aui  oient  dit  en  fecret,  dans  l'honnête 
&  libre  épanchement  d'un  commerce 
philofophique  ;  ils  l'auroient  dit  au  phi- 
lofophe ,  &  non  pas  à  1  auteur.  Ils  n'en 
ont  donc  rien  fait;  &  ma  preuve  efi:  fans 
réplique  :  c'eft  que  vous  l'avez  publié» 
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Je  ne  prétends  point  pour  cela  juger 
ni  blâmer  la  doctrine  que  vous  leur  im~ 
putez;  je  dis  feulement  qu'on  n'a  nul  droit 
de  la  leur  imputer  ,  à  moins  qu'ils  ne  Ja 
reconnoiffent  ;  &  j'ajoute  qu  elle  ne  ref- 
femble  en  rien  à  celle  dont  ils  nous  inf- 
truifent.  Je  ne  fçais  ce  que  c'efl:  que  le 
Socinianifme,  ainfï  je  n'en  puis  parler, 
ni  en  bien  ,  ni  en  mal  ;  &  même   fur 
quelques  notions  confufes  de  cette  fec"le 
&  de  fon  fondateur  ,  je  me   fens  plus 
d'éloignement  que  de  goût  pour  elle  : 
mais ,  en  général  ,  je  fuis  l'ami  de  toute 
religion  paifïble,  où  Ton  fert  l'Etre  éter- 
nel félon  la  raifon  qu'il  nous  a  donnée^ 
Quand  un  homme  ne  peut  croire  cequ'il 
trouve  abfurde  ,  ce  n'efr,  pas  fa  faute: 
c'efl  celle  de  fa  raifon  (a)  ;  &  comment 


(a)  Je  crois  voir  un  principe  oui ,  bien  dé- 
montré comme  il  pourroit  l'être,  arracheroic 
à  l'inftantles  armes  des  mains  à  l'intolérant  & 
au  fuperftitieux ,  &  calmeroit  cette  fureur  de 
faire  desprofélites  qui  femble  animer  les  in- 
crédules. C'eft  que  la  raifon  humaine  n'a  pas 
de  mefure  commune  bien  déterminée  ,&  qu'il 
eft  injufte  à  tout  homme  de  donner  la  iîenne 
pour  règle  à  celle  des  autres, 

Suppofons  de  la  bonne-foi ,  fans  laquelle 
toute  diipute  n'eft  que  du  caquet Jufqu'à  cer- 
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concevrai-je  que  Dieu  le  punifTe  de  ne 
s'être  pas  fait  un  entendement  (b)  con- 


tain  point,  il  y  a  des  principes  communs,  une 
évidence  commune,  &  déplus,  chacun  a  fa 
propre  raifon  qui  le  détermines  ainfi  cefenti- 
ment  ne  mené  point  auScepticifme:  mais  aufli 
les  bornes  générales  de  la  raifon  n'étant  point 
fixées  ,  &  nul  n'ayant  infpe&ion  fur  celle 
d'autrui ,  voilà  tout  d'un  coup  le  fier  Dogma- 
tique arrêté.  Si  jamais  on  pouvoir  établir  la 
paix  où  régnent  l'intérêt,  l'orgueil  &  l'opi- 
nion ,  c'eft  par-là  qu'on  terminerait  à  la  fin  les 
diffenfions  des  Prêtres  &  des  Philofophes.Mais 
peut-être  ne  feroit-ce  le  compte  ni  des  uns  ni 
des  autres  5  il  n'y  auroit  plus  ni  perfécutions , 
nidifputes;  les  premiers  n'auroient  perfonne 
à  tourmenter  -,  les  féconds,  perfonne  à  con- 
vaincre :  autant  vaudroit  quitter  le  métier. 

Si  l'on  me  demandoit  là-deflus  pourquoi 
donc  je  difpute  moi-même  ?  je  répondrois  que 
je  parle  au  plus  grand  nombre,  que  j'expofe 
des  vérités  de  pratique  y  que  je  me  fonde  fur 
l'expérience,  que  je  remplis  mon  devoir,  & 
qu'après  avoir  dit  ce  que  je  penfe ,  je  ne  trouve 
point  mauvais  qu'on  ne  îoit  pas  de  mon  avis. 

(h)  Il  faut  fe  reflbuvenir  que  j'ai  à. répon- 
dre à  un  Auteur  qui  n'eft  pas  Proteftantj  &: 
j-e  crois  lui  répondre  en  effet ,  en  montrant 
que  ce  quilaccufe  nos  Miniftres  de  faire  dans 
notre  Religion,  s'y  feroit  inutilement,  &  fe 
fait  nécefïairement  dans  plusieurs  autres,  fans 
qu'on  y  fonge. 

traire 
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traire  à  celui  qu'il  a  reçu  de  lui  ?  Si  un 
Docteur  venoit  m'ordonner  de  la  part  de 


Le  monde  intellectuel,  fans  en  excepter  la 
Géométrie,  eft  plein  de  vérités  incompréhen- 
iibles,  &  pourtant  inconteftablesi  parce  que 
la  raifon  qui  les  démontre  exiftantes,  ne  peut 
les  toucher,  pour  ainfi  dire,  à  travers  les  bor- 
nes qui  l'arrêtent ,  mais  feulement  les  apper- 
cevoir.Tel  eft  le  dogme  de  Y exiftence  de  Dieu; 
tels  font  les  myiteres  admis  dans  les  Commu- 
nions Proteftantes.  Lesmyfteresqui  heurtent 
la  raifon,  pour  me  fervir  des  termes  de  M, 
d'Alembert,  font  toute  autre  chofe.  Leur  con- 
tradiction même  les  fait  rentrer  dans  fes  bor- 
nes 5  elle  a  toutes  les  prifes  imaginables  pour 
fentir  qu'ils  n'exiftent  pas  :  car  bien  qu'on  ne 
puilfe  voir  une  chofe  aBfurde ,  rien  n'eil  il  clair 
que  l'abfurdité.  Voilà  ce  qui  arrive ,  lorfqif  on 
fondent  à  la  fois  deux  propofîtions  contradic- 
toires.Si  vous  me  dites  qu'un  efpace  d'un  pouce 
eil  auiTi  un  efpace  d'un  pied,  vous  ne  dites 
point  du  tout  une  chofe  myftérieufe,obfcure» 
incompréhenfible ,  vous  dites ,  au  contraire  , 
une  abfurdité  palpable,  une  chofe  évidem- 
ment faillie.  De  quelque  genre  que  foient  les 
démonftrations  qui i'etablillent ,  elles  ne  fçau- 
jrcient  l'emporter  fur  celle  qui  la  détruit,  parce 
qu'elle  eft  tirée  immédiatement  des  notions 
primitives  qui  fervent  de  baie  à  toute  certi- 
tude humaine.  Autrement,  la  raifon,dépofant 
contre  elle-même  ,  nousforceroit  à  la  recu- 
fer;  &  loin  de  nous  faire  croire  ceci  ou  cela  , 
Tome  IV.  B 
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Dieu  de  croire  que  la  partie  eft  pîu£ 
grande  que  le  tout ,  que  pourrois-je  pen- 
fer en  moi-même,  finon  que  cet  homme 
vient  réordonner  d'être  fou  ?  Sans  doute 
f  Orthodoxe,  qui  ne  voit  nulle  abfurdité 
dans  les  Myfteres,  eft  obligé  de  \qs  croire  i 
mais  fi  le  Socinien  y  en  trouve,  qu'a- 
t-on  à  lui  dire  ?  Lui  prouvera  t-on  qu'iî 
n'y  en  a  pas  ?  îî  commencera  ,  lui ,  par 
vous  prouver  que  c'eft  une  abfurdité 
de  raifonner  fur  ce  qu'on  ne  fçauroit  en- 
tendre. Que  faire  donc  h  Le  laifler  en 
repos. 

Je  ne  fuis  pas  plus  fcandaîifé  que  ceux 
qui  fervent  un  Dieu  clément ,  rejettent 
1  éternité  des  peines ,  s'ils  la  trouvent  in- 
compatible avec  fajuitice.  Qu'en  pareiî 
cas ,  ils  interprètent  de  leur  mieux  les 
paflages  contraires  à  leur  opinion  ,  plu- 
tôt que  de  l'abandonner  ;  que  peuvent- 
ils  faire  autre  cbofe  ?  Nul  n'efr.  plus  pé- 
nétré que  moi  d'amour  &  de  refpecfc  pour 


elle  nous  empêcheroit  de  plus  rien  croire,  at- 
tendu que  tout  principe  de  foi  feroitdétruit.. 
Tout  homme,  de  quelque  Religion  qu'il  (bit , 
qui  dit  croire  à  de  pareils  myfteres,  en  impofc 
donc  j  ou  ne  fçait  ce  qu'il  dit. 
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îe  plus  fublime  de  tous  les  livres;  il  me 
confole  &  m'inftruit  tous  les  jours ,  quand 
les  autres  ne  m'infpirent  plus  que  du  dé- 
goût. Mais  je  foutiens  que  ,  fi  l'écriture 
elle  même  nous  donnoit  de  Dieu  quelque 
idée  indigne  de  lui ,  il  faudroit  la  re/etter 
en  cela  ,  comme  vous  rejettez  en  Géo- 
métrie hs  démonstrations  qui  mènent  à 
des  concluions  abfurdes  :  car,de  quelque 
authenticité  que  puifle  être  le  texte  Acre, 
il  eft  encore  plus  croyable  que  la  Bible 
foit  altérée  ,  que  Dieu  injufte  ou  mal- 
fa  ifan  t. 

Voila,  Monfieur,  les  raifons  qui  m'em- 
pécheroient  de  blâmer  ces  fentimens  dans 
d'équitables  &  modérés  Théologiens  , 
cjui  de  leur  propre  doctrine  appren- 
droient  à  ne  forcer  perfonne  à  l'adopter. 
Je  dirai  plus  ;  des  manières  de  penfer 
fi  convenables  à  une  créature  raisonna- 
ble &  foibîe ,  fi  dignes  d'un  Créateur 
jufle  &  miféricordieux ,  me  paroifient 
préférables  à  cet  afTentiment  ilupide  qui 
fait  de  l'homme  une  bête,  &  à  cette  bar- 
bare intolérance  qui  fe  plaît  à  tourmen- 
ter ,  dès  cette  vie,  ceux  qu'elle  deftine 
aux  tourmens  éternels  dans  l'autre.  En 
te  fens ,  je  vous  remercie  pour  ma  patriç 
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de  l'efprit  de  phiiofophie  &  d'humanité 
que  vous  reconnoiiïez  dans  fon  Clergé, 
&  de  la  jufKcc  que  vous  aimez  à  lui  ren- 
dre ;  je  fuis  d'accord  avec  vous  fur  ce 
point,  Mais  pour  être  Philofophes  &  to 
iérans  *,  il  ne  s'enfuit  pas  que  fes  mem- 
bres foient  hérétiques.  Dans  le  nom  de 
parti  que  vous  leur  donnez ,  dans  les 
dogmes  que  vous  dites  être  les  leurs,  je 
ne  puis  ni  vous  approuver  J  ni  vous  fui- 
vre.  Quoiqu'un  tel  fyftême  n'ait  rien, 
peut-être,  que  d'honorable  à  ceux  qui 
l'adoptent ,  je  me  garderai  de  l'attribuer 
à  mes  pafteurs  qui  ne  l'ont  pas  adopté, 
de  peur  que  l'éloge  que  j'en  pourrois  faire 
ne  fournît  a  d'autres  le  fujet  d'une  accu  - 
fation  très-grave,  &  ne  nuisît  à  ceux  que 
j'aurois  prétendu  louer.  Pourquoi  me 


*  Sur  la  tolérance  Chrétienne, 'on  peuteon* 
fulter  le  chapitre  qui  porte  ce  titre ,  dans  l'on- 
zième livre  de  la  Doctrine  Chrétienne  de  M. 
le  Profefleur  Vernet.  On  y  verra  par  quelles 
raiiôns  rEgliie  doit  apporter,  encore  plus  de 
ménagement  &  de  circonfpection  dans  la  cen- 
fure  des  erreurs  fur  la  foi ,  que  dans  celle  des 
fautes  contre  les  mœurs,  &  comment  s'allient, 
dans  les  règles  de  cette  cenfure,  la  douceur  du 
Chrétien,  la  railon  du  Sage,  &  le  zèle  du 
Pafteçir, 
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cfiargerois-jede  la  profeHion  de  foi  d'au* 
trui  ?  N'ai-je  pas  trop  appris  à  craindre 
ces  imputations  téméraires?  Combien  de 
gens  fe  fontchargés  de  la  mienne  en  m'ac- 
cufant  de  manquer  de  Religion ,  qui  fûre- 
ment  ont  fort  mal  !u  dans  mon  cœur  !  Je 
ne  les  taxerai  point  d'en  manquer  eux- 
mêmes  :  car  un  des  devoirs  qu'elle  m'im- 
pofe  eft  de  refpeéter  les  fecrets  des  con- 
fciences.  Monfieur  ,  jugeons  les  a&iorrs 
des  hommes  ,  &  laiilons  Dieu  juger  dé 
leur  foi. 

En  voilà  trop  ,  peut-être  ,  fur  un 
point  dont  l'examen  ne  m'appartient  pas , 
&  n'eft  pas  auffi  le  fujet  de  cette  Let- 
tre. Les  Miniftres  de  Genevs  n'ont  pas 
befoin  de  la  plume  d  autrui  pour  fe  dé- 
fendre (a)  y  ce  n'eft  pas  la  mienne  qu'ils 


(a)  C'eft  ce  qu'ils  viennent  défaire,  à  ce 
qu'on  m'écrit ,  par  une  déclaration  publique* 
Elle  ne  m'eft  pointparvenuedans  ma  retraite; 
mais  j'apprends  que  le  Public  Ta  reçue  avec 
applaudifTement.  Ainïî,  non-feulement  je  jouis 
du  plaifîr  de  leur  avoir  le  premier  rendu  l'hon- 
neur qu'ils  méritent,  mais  de  celui  d'entendre 
mon  jugement  unanimement  confirmé.  Je  fens 
bien  que  cette  déclaration  rend  le  début  ce 
ma  lettre  entièrement  fuperflu,  &  le  rendroit 
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choifiroient  pour  cela ,  &  de  pareilles 
difcufÏÏons  font  trop  loin  de  mon  inclina- 
tion pour  que  je  m'y  livre  avec  plaifîr  ; 
mais  ayant  à  parler  d'un  même  article  où 
vous  leur  attribuez  des  opinions  que  nous 
ne  leur  connoifïbns  point,  me  taire  fur 
cette  afifertion  ,  c'étoit  y  paroître  adhé- 
rer ,  &  c'eft  ce  que  je  fuis  fort  éloigné 
de  faire.  Senfible  au  bonheur  que  nous 
avons  de  pofîeder  un  corps  de  Théolo- 
giens phiîofophes  &  pacifiques  ,  ou  plu- 
tôt un  corps  d'Officiers  de  Morale  Çb  )  & 
de  Minières  de  la  vertu ,  je  ne  vois  naître 
qu'avec  effroi  toute  occafion  pour  eux  de 


peut-être  indifcret  dans  tout  autre  cas.;  mais 
étant  fur  le  point  de  le  fupprimer,  j'ai  vu  que, 
parlant  du  même  article  qui  y  a  donné  lieu, 
la  même  raifon  fubfiftoit  encore,  &  qu'on 
pourroit  toujours  prendre  mon  filence  pour 
une  efpece  de  confentement.  Je  laiffe  donc  ces 
réflexions  d'autant  plus  volontiers,  que,  fi  elles 
viennent  hors  de  propos  fur  une  affaire  heu- 
reufement  terminée  ,  elles  ne  contiennent  en 
général  rien  que  d'honorable  à  TEglife  de  Ge- 
nève ,  3z  que  d'utile  aux  hommes  en  tout 
pays. 

(k)  C'eft  ainn  que  l'Abbé  de  S.  Pierre  ap- 
pelloit  touiours  les  Eccléfiaftiques  ;  (bit  pour 
dire  ce  qu'ils  font  en  effet ,  foit  pour  exprimer 
ce  qu'ils  devroient  être. 


DIVERSES.  3î 

fe  rabaiffer  jufqu'à  n'être  plus  que  des 
Gens  d'Eglife.  11  nous  importe  de  les  con- 
ferver  tels  qu'ils  font.  Il  nous  importe 
qu'ils  jouifTent  eux-mêmesde  la  paix  qu'ils 
nous  font  aimer  ,  &  que  d'odieufes  dis- 
putes de  Théologie  ne  troublent  plus 
leur  repos  ni  le  nôtre.  Il  nous  importe  r 
enfin  ,  d'apprendre  toujours  par  leurs  le- 
çons &  par  leur  exemple ,  que  la  douceur 
èc  l'humanité  font  auiîi  les  vertus  du 
Chrétien. 

Je  me  hâte  de  pafTer  à  une  difcuffioix 
moins  grave  de  moins  férieufe  .,  mais  qui 
nous  interefïe  encore  affez  pour  mériter 
nos  reflexions  5  &  dans  laquelle  j'entrerai 
plus  volontiers ,  comme  étant  un  peu  plus 
de  ma  compétence  ;  c'eft  celle  du  projet 
d'établir  un  Théâtre  de  Comédie  à  Ge- 
nève. Je  n'expoferai  point  ici  mes  conjec- 
tures furies  motifs  qui  vous  ont  pu  porter 
à  nous  propofer  un  établiflement  fi  con- 
traire à  nos  maximes.  Quelles  que  foient 
vos  raifons,  il  ne  s'agit  pour  moi  que  des 
nôtres;  &  tout  ce  que  je  me  permettrai  de. 
dire  à  votre  égard  ,  c'eft  que  vous  ferez: 
fûrement  le  premier  Phiiofophe  (c)  qui 

(c)  De  deux  célèbres.  Hiftoriens ,  tous  deux 
Philolbphes,  tous  deux  chers  à  M.  d'Alem- 
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jamais  ait  excité  un  peuple  libre  ,  une  pe- 
tite ville,  &  un  Etat  pauvre  à  fe  charger 
d'un  fpeéîacle  public. 

Que  de  queftions  je  trouve  à  difcuter 
dans  celle  que  vous  femblez  réfoudre  !  Si 
les  fpectacles  font  bons  ou  mauvais  en 
eux-mêmes  ?  Sils  peuvent  s'allier  avec 
les  moeurs  ?  Si  l'auflérité  républicaine  les 
peut  comporter  ?  S'il  faut  les  foufFrir  dans 
une  petite  ville  ?  Si  la  profeflion  de  Co- 
médien peut  erre  honnête  ?  Si  les  Comé- 
diennes peuvent  être  aulîi  fages  que  d'au- 
tres femmes  ?  Si  de  bonnes  loix  fufHfent 
pour  réprimer  les  abus?  Si  ces  loix  peu- 
vent-être bien  obfervées  ?  &c   Tout  effc 
problème  encore  fur  les  vrais  effets  du 
Théâtre,  parce  que,les  difputes  qu'il  oc- 
cafionne  ne  partageant  que  les  gens  d'E- 
glife  &  les  Gens  du  monde,  chacun  ne 
î'envifage  que  par  fes  préjugés.  Voilà, 
Monfieur,  des  recherches  qui  ne  feroient 
pas  indignes  de  votre  plume.  Pour  moi, 


bert,  le  moderne  feroit  de  fon  avis,  peut-être; 
mais  Tacite  qu'il  aime  ,  qu'il  médite,  qu'il  dai- 
gne traduire ,  le  grave  Tacite  qu'il  cite  il  vo- 
lontiers ,  &  qu'à  Pobfcurité  près ,  iî  imite  il 
bien  quelquefois,  en  eut-il  été  de  même  ? 


DIVERSES.  33 

fans  croire  y  fuppiéer,  ie  me  contenterai 
de  chercher  dans  cet  efîai  les  éclaircifk- 
mens  que  vous  nous  avez  rendu  nécef- 
faires  ;  vous  priant  de  confidérer  qu'en 
difant  mon  avis ,  à  votre  exemple ,  je 
remplis  un  devoir  envers  ma  patrie  ,  Se 
qu'au  moins,  fi  je  me  trompe  dans  mon 
fentiment ,  cette  erreur  ne  peut  nuire  à 
perfonne. 

Au  premier  coup- d'oeil  jette  fur  ces 
inftitutions,  <e  vois  d'abord  qu'un  Specta- 
cle efl  un  amufement;  &  s'il  efl  vrai  qu'il 
faille  des  amufemens  à  l'homme  ,  vous 
conviendrez  au  moins  qu'ils  ne  font  per- 
mis qu'autant  qu'ils  font  néceffaires ,  & 
que  tout  amufement  inutile  eft  un  mal 
pour  un  Etre  dont  la  vie  efl  fi  courte  & 
le  tems  û  précieux.  L'état  d'homme  a  fes 
plaifirs  qui  dérivent  de  fa  nature,  ,& 
naiffent  de  fes  travaux,  de  fes  rapports  , 
de  fes  befoins  ;  &  ces  plaifirs ,  d'autanc 
plus  doux  que  celui  qui  les  goûte  a  l'ame 
plus  faine ,  rendent  quiconque  en  fçait 
jouir  peu  fenfible  à  tous  les  autres.  Un 
père  ,  un  fils  ,  un  mari ,  un  citoyen  ont 
des  devoirs  fi  chers  à  remplir .,  qu'ils  ne 
leur  laiffent  rien  à  dérober  à  l'ennui.  Le 
bon  emploi  du  tems  rend  le  tems  piui 
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précieux  encore  ,  &  mieux  on  le  met  à 
profit,  moins  on  en  fçait  trouver  à  perdre. 
Aufli  voit-on  conftamment  que  l'habi- 
tude du  travail  rend  l'inaction  infuppor- 
table ,  &  qu'une  bonne  confcience  éteint 
le  goût  des  plaifirs  frivoles  :  mais  c'eft  le 
mécontentement  de  foi- même,  c'eft  le 
poids  del'oifiveté,  c'eft  l'oubli  des  goûrs 
(impies  &  naturels,  qui  rendent  fi  necef- 
faire  un  amufement  étranger.  Je  n'aime 
point  qu'on  ait  befoin  d'attacher  inceflam- 
ment  fon  cœur  Fur  la  Scène,  comme  s'il 
ctoic  mal  à  fon  aifeaudedans  de  nous.  La 
nature  même  a  dicté  la  réponfe  de  ce  bar- 
bare (d)  à  qui  Ton  vantoit  les  magnificen- 
ces du  cirque  &  des  jeux  établis  à  Rome. 
Les  Romains ,  demanda  ce  bon-homme , 
n'ont-ils  ni  femmes  ,  ni  enfans  >  Le  bar- 
bare avoit  raifon.  L'on  croit  s'affembler 
au  fpeciacle  ,  &  c'eft-là  que  chacun  s'i- 
foie  ;  c'eft-là  qu'on  va  oublier  fes  amis  „ 
fes  voifins ,  fes  proches  f  pour  s'intéreffer 
à  des  fables  ^  pour  pleurer  les  malheurs 
des  morts ,  ou  rire  aux  dépens  des  vivans. 
Mais  faurois  dû  fentir  que  ce  langage 
i^eft  plus  de  faifon  dans  notre  fiecle.  Ta- 


pi Chryfoft.  in  Mattb.  HomeL  j8. 
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chons  d'en  prendre  un  qui  foit  mieux 

entendu. 

Demander  il  les  fpeéiacles  fontWns 
ou  mauvaio  en  eux  mêmes,  c'ell:  faire  une 
queflion  trop  vague;  c'efl  examiner  un 
rapport,  avant  que  d'avoir  fixé  les  ter- 
nes. Les  fpeétacles  font  faits  pour  le  peu- 
ple ,  &  ce  neil  que  par  leurs  effets  -fur 
lui ,  quvon  peut  déterminer  leurs  qualités 
abfolues.  Il  peut  y  avoir  des  fpectacles 
d'une  infinité  d'e  fpec.es  mî  il  y  a,  de  peu- 

■■"  ■■■!    Il   II  ,11111         .  ,m 

*'*  Il  peut  y  avoir  des  fpe&acles  blâmables 
»  en  eux-mêmes ,  comme  ceux  qui  font  inhu- 
3*  mains  ,  ou  indécens  &  licencieux  5  tels 
»>  étoient  quelques-unsdesipc&acîes parmi  les 
«Payens.  Mais  il  en  eft  aufli  d'indifférens  eu 
»  eux-mêmes,  qui  ne  deviennent  mauvais  que 
«  par  labus  qu'on  en  fait;  par  exemple,  les 
m  pièces  de  Théâtre  n  ont  rien  de  mauvais  en 
-»  tant  qu'on  y  trouve  une  peinture  des  carac- 
?>  teres  &  des  a-âions  des  hommes ,  où  Ton 
3>  pourroit  même  donner  des  leçons  utiles  & 
»  agréables  pour  toutes  les  conditions:  mais  fi 
«  Ton  y  débite  une  morale  relâchée;  fî  lesper- 
*>  fonnesqui  exercent  cette  profeflion,  mènent 
*>  une  vie  licencieufe  &  fervent  à  corrompre 
*  iesautres;  fi  de  tels  fpeéiacles  entretiennent 
»  la  vanité ,  la  fainéantife  ,  le  luxe ,  l'impudi- 
»cité>  il  cil  viiîble  alors  que  la  chofe  tourne 


3  6  Œuvres 

pie  à  peuple  ,  une  prodigieufe  diveriïté 
de  mœurs,  de  tempéramens ,  de  carac- 
tères. L'homme  eft  un ,  je  l'avoue  ;  mais 
l'homme  modifié  par  les  Religions,par  les 
Gouvernemens  ,  par  les  loix  ,  par  les 
coutumes ,  par  les  préjugés  ,  par  les  cli- 
mats, devient  fi  différent  de  lui-même  ., 
qu'il  ne  faut  plus  chercher  parmi  nous  ce 
qui  eft  bon  aux  hommes  en  général  _, 
mais  ce  qui  leur  eft  bon  dans  tel  tems 
ou  dans  tel  pays  :  ain fi  les  pièces  de  Mé- 
nandre,faites  pour  le  Théâtre  d'Athènes., 
étoient  déplacées  fur  celui  de  Rome  : 
ainfî  les  combats  de  gladiateurs ,  qui  , 
fous  ia  République, animoiem  le  courage 
&  la  valeur  des  Romains  ,  n'inrpiroient, 
ibus  les  Empereurs»  à  la  populace  de  Ro- 
me, que  l'amour  du  fang  de  ia  cruauté. 


*>  en  abus  ,  &  qu'à  moins  qu'on  ne  trouve  le 
*>  moyen  de  corriger  ces  abus  ou  de  s'en  ga- 
=»  rantir,  il  vaut  mieux  renoncer  à  cette  forte 
a?  d'amufement».  înitruétion  Chrétienne.  T. 
311.  L.IILChap.iS. 

Voilà  l'état  de  la  queftion  bien  pofé  ;  il  s'a- 
git de  fçavoir  fi  la  morale  du  théâtre  eft  né- 
teiTairement  relâchée,  fi  les  abus  font  inévi- 
tables, fi  les  inconvéniens  dérivent  de  la  na- 
ture de  îa  chofe  ,  ou  s'ils  viennent  de  caufès. 
qu'on  en  puiife  écarter. 


r 


DIVERSES.  37 

Du  même  objet  offert  au  même  peuple 
en  différents  tems  J  il  apprit  à  méprifer 
fa  vie  ,  &  enfuite  à  fe  jouer  de  celle  d'au- 
trui. 

Quant    è    î'efpece  des    fpeclacîes  , 
c'eft  néceiïàirement  le  plaiiîr  qu'ils  don- 
nent,  &  non  leur  utilité,  qui  la  déter- 
mine. Si  Futilité  peut  s'y  trouver,  à  la 
bonne  heure  ;  mais  l'objet  principal  eft 
de  plaire  ;  &  ,  pourvu  que  le  peuple  s'a- 
mufe  ,  cet  objet  eft  aflez  rempli.  Cela 
feul  empêchera  toujours  qu'on  ne  puifle 
donner  à  ces  fortes  d'établilTementstous 
les  avantages  dont  ils  feroîent  iufeepu- 
bles  ;  &  c'eft  s'abufer  beaucoup  que  de 
s'en  former  une  idée  de  perfection ,  qu'on 
ne  fçauroit  mettre  en  pratique ,  fans  re- 
buter ceux  qu'on  croit  inftruire.  Voilà 
d'où  naît  la  diverfité  des  fpeclacles ,  félon 
les  goûts  divers  des  nations.  Un  peuple 
intrépide  ,  grave  &  cruel  veut  des  fêtes 
meurtrières  &  périlleufes,  ou  brillent  la 
valeur  &  le  fang- froid.  Un  peuple  féroce 
&  bouillant  veut  du  fang, des  combats , 
des  parlions  atroces.  Un  peuple  volup- 
tueux veut  de  la  mufïque  &  des  danfes. 
Un  peuple  galant  veut  de  l'amour  &  de 
la  politefle.  Un  peuple  badin  veut  de  la 
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plaifanterie  &  du  ridicule.  Trahît  fia 
qucmque  voluptas.  Il  faut ,  pour  leur  plai- 
re, des  fpeétacles  qui  favorifent  leurs  peu- 
chans ,  au  lieu  qu'il  en  faudroit  qui  les 
modéraient. 

La  fcène  ,  en  général  9  eft  un  tableau 
des  paffions  humaines ,  dont  l'original  eft 
dans  tous  les  cœurs  :  mais  fi  le  Peintre 
n'avoit  foin  de  flatter  ces  parlions  ,  les 
fpeciateurs  feroient  bientôt  rebutés ,  & 
ne  voudroient  plus  fe  voir  fous  un  afpe& 
qui  les  fît  méprifer  d'eux-mêmes.  Que 
s'il  donne  à  quelques-unes  des  couleurs 
odieufes  ,  c'efr.  feulement  à  celles  qui  ne 
font  point  générales,  &  qu'on  hait  na- 
turellement. Ainfi  l'Auteur  ne  fait  encore 
en  cela  que  fuivre  les  fentimens  du  public; 
&  alors  ces  parlions  de  rebut  font  toujours 
employées  à  en  faire  valoir  d'autres,  fînon 
plus  légitimes ,  du  moins  plus  au  gré  des 
fpectateurs.  Il  n'y  a  que  la  raifon  qui  ne 
jfoit  bonne  à  rien  fur  la  fcène  U.n  homme 
fans  parlions  ou  qui  les  domineroit  tou- 
jours ,  n'y  fçauroit  intéreflèr  perfonne  ; 
&  l'on  a  déjà  remarqué  qu'un  Stoïciea 
dan:  la  Tragc  ue,  feroit  un  per  tannage 
în  ••  Tîcïrtabîe  :  dans  la  Comédie,  il  ferok 
rirt:.   nu  au  plus. 
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Qu'on  n'attribue  donc  pas  au  Théâtre 
le  pouvoir  de  changer  des  fentimens  ni 
des  mœurs  qu  il  ne  peut  que  fuivre  &  em- 
bellir. Un  Auteur  qui  voudroit  heurter  le 
goût  général  ,  compoferoit  bientôt  pour 
lui  feul.  Quand  Molière  corrigea  la  fçène 
comique,  il  attaqua  des  modes,  des  ri- 
dicules ;  mais  il  ne  choqua  pas  pour  cela 
Je  goût  du  Public  (e)  ;  il  le  (uivit  ou  le 
développa,  comme  rit  aum"  Corneille  de 
fon  côté.  C'étoit  l'ancien  Théâtre  qui 
commençoit  à  choquer  ce  goût ,  parce 


(e)  Pour  peu  quil  anticipât,  ce  Molière 
lui-  même  avoit  peine  àfefoutenir;  le  plus 
parfait  de  Tes  ouvrages  tomba  dans  fa  naj£ 
îanct ,  parce  qu'il  le  donna  trop  tôt,  &  que 
le  public  n'étoit  pas  mûr  encore  pour  le  Mi- 
fan  thrope. 

Tout  ceci  eft  fondé  fur  une  maxime  évi- 
dentes favoir  qu'un  peuple  fuit  ibuvent  des 
ufages  qu'il  méprife ,  ou  qu'il  eft  prêt  à  mé- 
prifer,  fî-tôt  qu'on  cfera  lui  en  donner  \tr 
xemple.  Quand ,  de  mon  temps,  on  jouoitla 
fureur  des  Pantins ,  on  ne  faiioit  que  dire  au 
théâtre  ce  que  penfoient  ceux-mêmes  qui  pa£ 
foient  leur  journée  à  ce  fot  amufement  ;  mais 
les  goûts  conitans  d'un  peuple  ,  (es  coutumes , 
fes  vieux  préjugés  doivent  être  refpecl:és  fur 
la  feene.  Jamais  Poëte  ne  s'eit  bien  trouvé 
d'avoir  violé  cette  loi. 
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que  ,  dans  un  fiecîe  devenu  plus  poli ,  le 
Théâtre  gardoit  fa  première  grofliéreté. 
Auilï  le  goût  général  ayant  changé  depuis 
ces  deux  Auteurs ;  fi  leurs  chef-  d'oeuvres 
étoient  encore  à  paraître,  tomberoient-iîs 
infailliblement  aujourd'hui. Les  connoif 
feurs  ont  beau  les  admirer  toujours  ;  fi  le 
Public  les  admire  encore,  c'efi:  plus  par 
honte  de  s'en  dédire ,  que  par  un  vrai  fen- 
timent  de  leurs  beautés.  On  dit  que  ja- 
mais une  bonne  pièce  ne  tombe  ;  vrai- 
ment je  le  crois  bien  ,  ceft  que  jamais 
une  bonne  pièce  ne  choque  les  mœurs 
(/)  de  fon  temps.  Qui  efi>ce  qui  doute 
que ,  fur  nos  Théâtres  ,  la  meilleure  pièce 
de  Sophocle  ne  tombât  tout-à-plat  ?  On 
ne  fçauroit  fe  mettre  à  la  place  de  gens 
qui  ne  nous  reifembîent  point* 

Tout  Auteur  qui  veut  nous  peindre 


(/)  Je  dis  le  goût  ou  les  mœurs  indifférem- 
ment :  car  bien  que  Tune  de  ces  chofes  ne 
foit  pas  l'autre,  elles  ont  toujours  une  origi- 
ne commune ,  &  fouffrent  les  mêmes  révolu- 
tions. Ce  qui  ne  lignifie  pas  que  le  bon  goût 
&  les  bonnes  mœurs  régnent  toujours  en  mê- 
me temps  5  proportion  qui  demande  éclair^ 
ciflemcnt  &  djfcufliojij  mais  qu'un  cercain 
ttat  du  goût  ïépond  toujours  à  un  certain 
état  des  mœurs  5  ce  qui  çïi  îficdntéftablè, 
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des  mœurs  étrangères  a  pourtant  grand 
foin  d'approprier  fa  pièce  aux  nôtres. 
Sans  cette  précaution  ,  l'on  ne  réuflic 
jamais  ;  &  le  fuccès  même  de  ceux  qui 
l'ont  prife  a  fouvent  des  caufes  bien  diffé- 
rentes de  celles  que  lui  fuppofe  un  obfer- 
vateur  fuperficiel.  Quand  Arlequin  Sau- 
vage eft  fî  bien  accueilli  des  Spectateurs , 
penfe-t-on  que  ce  foit  par  le  goût  qu'ils 
prennent  pour  le  fens  &  la  (implicite  de 
ce  perfonnage  „  &  qu'un  feul  d'entr'eux 
vouLût  pour  cela  lui  reffemblerPC'eftjtout 
au  contraire ,  que  cette  pièce  favorife  leur 
tour  d'efprit  ,  qui  eft  d'aimer  &  recher- 
cher les  idées  neuves  &  fingulieres.  Or  il 
n'y  en  a  point  de  plus  neuves  pour  eux 
que  celles  de  la  nature.  C'eft  précilement 
leur  averfion  pour  les  chofes  communes , 
qui  les  ramené  quelquefois  aux  chofes 
fimples. 

Il  s'enfuit  de  ces  premières  obferva- 
tions  ,  que  l'effet  général  du  Spectacle  eft 
de  renforcer  le  caractère  national ,  d'aug- 
menter les  inclinations  naturelles  J  &  de 
donner  une  nouvelle  énergie  à  toutes  les 
paflions. En  ce  fens ,  1!  fembîeroit  que,  cet 
effet  fe  bornant  à  charger  &  non  à  chan- 
ger les  mœurs  établies,îa  Comédie  feroit 
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bonne  aux  bons,  &c  mauvaife  aux  mé- 
dians. Encore,  dans  le  premier  cas,  ref- 
teroit-il  toujours  à  fçavoir  fi  les  parlions 
trop  irritées  ne  dégénèrent  point  en  vi- 
ces. Je  fçais  que  la  Poétique  du  Théâtre 
prétend  faire  tout  le  contraire,  &  purger 
les  parlions  en  les  excitant: mais  j'ai  peine 
à  bien  concevoir  cette  règle.  Seroit-ce 
que ,  pour  devenir  tempérant  &  fage  ,  il 
faut  commencer  par  être  furieux  &  fou  f 

«c  Eh  non  !  ce  n'efl:  pas  cela ,  difent  les 
^partifans  du  Théâtre.  La  Tragédie  pré- 
tend bien  que  toutes  les  pallions  dont 
**elle  fait  de.c  tableaux  nous  émeuvent  ; 
*>mais<elle  ne  veut  pas  toujours  que  notre 
j>afFeétion  foit  la  même  que  celle  du  per- 
»fonnage  tourmenté  par  une  pafiion.  Le 
»plus  fouvent  >  au  contraire ,  fon  but  eft 
*>d'exciter  en  nous  des  fentimens  oppofés 
»à  ceux  qu'elle  prête  à  ces  perfonnages». 
Ils  difent  encore  que ,  fi  les  Auteurs  abu- 
fent  du  pouvoir  d'émouvoir  les  cœurs  , 
pour  mal  placer  l'intérêt,  cette  faute  doit 
être  attribuée  à  l'ignorance  &  à  la  dépra- 
vation dos  Art  ides ,  &  non  point  à  l'art. 
Ils  difent  enfin  que  la  peinture  fidelîe  des 
parlions  &  des  peines  qui  les  accompa- 
gnent j  fuffît  feule  pour  nous  les  faire 
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éviter  avec  tout  le  foin  dont  nous  fouî- 
mes capables. 

Il  ne  faut ,  pour  fenttr  la  mauvaife  foi 
de  toutes  ces  réponfes ,  que  confulter 
l'état  de  fon  coeur  à  la  fin  d'une  Tragé- 
die. L'émotion,  le  trouble,  &  l'atten- 
driffement  qu'on  fent  en  foi-même  &  qui 
fe  prolonge  après  la  pièce  _,  annoncent- 
ils  une  difpofition  bien  prochaine  à  fur- 
monter  &  régler  nos  pafîîons  ?  Les  im- 
prefTions  vives  &  touchantes  dont  nous 
prenons  l'habitude  &  qui  reviennent  fi 
fouvenc ,  font-elles  bien  propres  à  mo- 
dérer nos  fentimens  au  befoin  ?  Pour- 
quoi l'image  des  peines  qui  naiffent  des 
paiîions ,  effaceroit-elle  celle  des  trans- 
ports de  plaifir  &  de  joie  qu'on  en  voit 
aufîi  naître,  &  que  les  Auteurs  ont  foin 
d'embellir  encore  pour  rendre  leurs  pie- 
ces  plus  agréables  ?  Ne  fçait-on  pas  que 
toutes  les  paflions  font  feeurs  ;  qu'une 
feule  fuffit-pour  en  exciter  mille  ,  &  que 
les  combattre  l'une  par  l'autre  n'eft  qu'un 
moyen  de  rendre  le  coeur  plus  fenfible  à 
toutes  ?  Le  feul  inftrument  qui  ferve  à 
les  purger  efl  la  raifon  ;  &  j'ai  déjà  dit 
que  la  raifon  n'avoit  nul  effet  au  Théâtre. 
Nous  ne  partageons  pas  les  affections  de 
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tous  les  perfonnages,  il  eft  vrai  ;  car  , 
leurs  intérêts  étant  oppofés ,  il  faut  bien? 
que.  l'Auteur  nous  en  fafle  préférer  quel- 
qu'un ,  autrement  nous  n'en  prendrions 
point  du  tout;  mais,  loin  de  choifir  pour 
cela  les  paillons  qu'il  veut  nous  faire  ai- 
mer ,  il  eft  forcé  de  choifir  celles  que 
nous  aimons.  Ce  que  j'ai  dit  du  genre  des 
Spectacles  doit  s'entendre  encore  de  l'in- 
térêt qu'on  y  fait  régner.  A  Londres ,  un 
Drame  intérefTe  en  faifant  haïr  les  Fran- 
çois ;  à  Tunis ,  la  belle  paillon  feroit  la 
piraterie;  à  Mefline ,  une  vengeance  bien 
favoureufe  ;  à  Goa,  l'honneur  de  brûler 
des  Juif?.  Qu'un  Auteur  (g)  choque  ces 
maximes,  il  pourra  faire  une  fort  belle 
pièce  où  l'on  n'ira  point;  &  c'eft  alors 
qu'il  faudra  taxer  cet  Auteur  d'ignoran- 
ce ,  pour  avoir  manqué  à  la  première  loi 
de  fon  art,  à  celle  qui  fert  de  bafe  à  tou- 

(g)  Qu'on  mette,  pourvoir,  fur  la  fcene 
Françoife,  un  homme  droit  &  vertueux,  mais 
iîmple  &  groflîer,  fans  amour,  fans  galante- 
rie, &  qui  ne  fade  point  de  belles  phrafes; 
qu'on  y  mette  un  fage  fans  préjugés,  qui, 
ayant  reçu  un  affront  d'un  Spadaffin ,  refufe  de 
s'aller  faire  égorger  par  TorTenfeur ,  &  qu'on 
épuife  tout  l'art  du  théâtre  pour  rendre  ces 
perfonnages  intéreffaus^comme  le  Cid  aupeu» 
pie  François;  j'aurai  tort ,  il  l'on  réuflîu 
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tes  les  autres ,  qui  eft  de  réuflîr.  Ainfi  le 
Théâtre  purge  les  parlions  qu'on  n'a  pas , 
&  fomente  celles  qu'on  a.  Ne  voilà-t-il 
pas  un  remède  bien  adminiftré  f 

Il  y  a  donc  un  concours  de  caufes  gé- 
nérales &  particulières  qui  doivent  em- 
pêcher qu'on  ne  puiffe  donner  aux  Spec- 
tacles la  perfection  dont  on  les  croit  fuf- 
ceptibles,&  qu'ils  ne  produifentles  effets 
avantageux  qu'on  femble  en  attendre. 
Quand  on  fuppoferoit  même  cette  per- 
feclion  aufîî  grande  qu  elle  peut  être ,  & 
le  peuple  aufîi  bien  difpofé  qu'on  voudra; 
encore  ces  effets  fe  réduiroient  ils  à  rien , 
faute  de  moyens  pour  les  rendre  fenfibles. 
Je  ne  fçache  que  trois  fortes  d'inftrumens, 
à  l'aide  defquels  on  puifle  agir  fur  les 
mœurs  d'un  peuple  ;  fçavoir ,  la  force 
des  loix  ,  l'empire  de  l'opinion  ,  &  l'at- 
trait du  plaifîr.Orîes  loix  n'ont  nul  accès 
au  Théâtre  s  dont  la  moindre  contrainte 
(  h  )  feroic  une  peine  &  non  pas  un  amu- 


(  h)  Les  loix  peuvent  déterminer  lesfujets» 
la  forme  des  pièces  ,  la  manière  de  les  jouer; 
mais  elles  ne  fçauroient  forcer  le  public  à  s'y 
plaire.  L'Empereur  Néron  chantant  au  théâ- 
tre ,  faifoit.  égorger  ceux  qui  s'endormoiçnp  i 
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fement.  L'opinion  n'en  dépend  point, 
puifqu'au  lieu  défaire  la  loi  au  Public,  le 
Théâtre  la  reçoit  de  lui  ;  &  quant  au  plâi- 
fir  qu'on  y  peut  prendre  ,  tout  fon  effet 
«ft  de  nous  y  ramener  plus  fouvent. 


Examinons  s'il  en  peut  avoir  d'au- 
tres. Le  Théâtre ,  me  dit-on ,  dirigé  com- 
me il  peut  &  doit  l'être,  rend  la  vertu  ai- 
mable &  le  vice  odieux.  Quoi  donc  ! 
avant  qu'il  y  eût  des  Comédies ,  n'aimoit- 
on  point  les  gens  de  bien,  ne  haïfîoit-on 
point  les  médians;  &  ces  fentimens  font- 
ils  plus  foibles  dans  les  lieux  dépourvus 
de  Spectacles  ?  Le  Théâtre  rend  la  vertu 
aimable...  Il  opère  un  grand  prodige  de 
faire  ce  que  la  nature  6c  la  raifon  font 
avant  lui  I  Les  médians  font  haïs  fur  la  fcè- 
ne...  Sont-ils  aimés  dans  la  fociété .*  quand 
on  les  y  connoît  pour  tels?  Eft-il  bien  fur 
que  cette  haine  (oit  plutôt  l'ouvrage  de 
l'Auteur  ,  que  des  forfaits  qu'il  leur  fait 


encore  ne  pouvoit-il  tenir  tout  le  monde  éveil- 
lé ,  &  peu  s'en  fallut  que  le  plaifir  d'un  court 
fommeil  ne  coûtât  la  vie  à  Vefpafien.  Nobles 
acteurs  de  Topera  de  Paris,  ah  !  fi  vous  eufïïez 
joui  de  la puiflance impériale,  je  ne  gémirois 
pas  maintenant  d'avoir  trop  vécu  î 
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commettre?  Eft-il  bien  fur  que  le  fimpîe 
récit  de  ces  forfaits  nous  en  donnerait 
moins  d'horreur  que  toutes  les  couleurs 
dont  il  nous  les  peint  ?  Si  tout  fon  art  con- 
fiée à  nous  montrer  des  malfaiteurs  pour 
nous  les  rendre  odieux  je  ne  vois  point 
ce  que  cet  art  a  de  fi  admirable  ;  &  l'on 
ne  prend  là-defTus  que  trop  d'autres  le- 
çons fans  celle-là.  Oferai-je  ajouter  un 
foupçon  qui  me  vient  ?  Je  doute  que  tout 
homme  à  qui  l'on  expofera  d'avance  les 
Crimes  de  Phèdre  ou  de  Médée  >  ne  les 
dételé  plus  encore  au  commencement 
qu'à  la  fin  de  la  pièce  ;  &  Ci  ce  doute  eft 
fondé ,  que  faut- il  penfer  de  cet  effet  fi 
vanté  du  Théâtre  ? 

Je  voudrois  bien  qu'on  me  montrât 
clairement  &  fans  verbiage  ,  par  quels 
moyens  il  pourroit  produire  en  nous  des 
fentimens  que  nous  n'aurions  pas ,  &  nous 
faire  juger  des  êtres  moraux  autrement 
que  nous  n'en  jugeons  en  nous-mêmes. 
Que  toutes  ces  vaines  prétentions  appro- 
fondies font  puériles  &  dépourvues  de 
fens  !  Ah  '  fi  la  beauté  de  la  vertu  étoit  l'ou- 
vrage de  l'art ,  il  y  a  long-temps  qu'il  Pau- 
roit  défigurée  !  Quant  à  moi ,  dût-on  me 
traiter  de  méchant  encore  pour  ofer  fou- 
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tenir  que  l'homme  eft.  né  bon .,  je  le  penfe 
&  crois  l'avoir  prouvé  ;  la  fource  de  l'in- 
térêt qui  nous  attache  à  ce  qui  eft  hon- 
nête &  nous  infpire  de  l'averfion  pour  le 
u>aî ,  eft  en  nous  &  non  dans  les  Pièces. 
Il  n'y  a  point  d'art  pour  produite  cet  in- 
térêt, mais  feulement  pour  s'en  prévaloir. 
L'amour  du  beau  (i)  efî  un  fentiment 
aufli  naturel  au  cœur  humain  que  l'amour 
de  foi-même;  il  n'y  naît  point  d'un  ar- 
rangement de  fcenes  ;  l'Auteur  ne  Vy 
porte  pas  :  il  l'y  trouve  ;  &  ,  de  ce  pur 
fentiment  qu'il  flatte ,  naiflent  les  douces 
larmes  qu'il  fait  couler. 

Imaginez  la  Comédie  aufli  parfaite 
qu'il  vous  plaira.  Où  eft  celui  qui ,  s'y 
rendant  pour  la  première  fois,n'y  va  pas 
déjà  convaincu  de  ce  qu'on  y  prouve , 
&  déjà  prévenu  pour  ceux  qu'on  y  fait 


(  i  )  C'eft  du  beau  moral  qu'il  eft  ici  ques- 
tion. Quoi  qu'en  difent  lesphilofophes,  cet 
amcur  eft  inné  dans  l'homme ,  &  fert  de  prin- 
cipe à  la  confcience.  Je  puis  citer,  en  exemple 
de  cela ,  la  petite  pièce  de  Nanine  ,  qui  a  fait 
murmurer  l'aiTemblée  &ne  s'eftfoutenue  que 
par  la  grande  réputation  de  l'auteur  ;  &  cela 
parce  que  l'honneur,  la  vertu,  les  pursfen- 
timens  de  la  nature  y  font  préférés  à  l'imper- 
tinent préjugé  des  conditions. 


aimer? 
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aimer  ?  Mais  ce  n'eft  pas  de  cela  qu'il  eft 
queflion  ;  c'eft  d'agir  conféquemment  à 
les  principes  &  d'imiter  les  gens  qu'on 
eft  i  me  L  e  cceur  de  l'homme  eft  toujours 
droit  iur  tout  ce  qui  ne  fe  rapporte  pas 
perfonnellement  à  lui.  Dans  les  querelles 
dont  nous  fommes  purement  fp éclateurs., 
nous  prenons  à  l'inftant  le  parti  de  la  juf- 
tice ,  &  il  n'y  a  point  d'acte  de  méchan- 
ceté qui  ne  nous  donne  une  vive  indigna- 
tion, tant  que  nous  n'en  tirons  aucun  pro- 
fit :  mais  quand  notre  intérêt  s'y  mêle  , 
bientôt  nos  fentimens  fe  corrompent;  & 
c'eft  alors  feulement  que  nous  préférons 
le  mal  qui  nous  eh1  utile,  au  bien  que  nous 
fait  aimer  la  nature.  N'eft  ce  pas  un  effet 
néceflàire  de  la  conftitutîon  des  chofes  , 
que  le  méchant  tire  un  double  avantage 
de  fon  injuftice ,  &  de  la  probité  d'au- 
trui?  Quel  traité  plus  avantageux  pour- 
roit-il  faire  que  d'obliger  le  monde  en- 
tier d'être  jufte,  excepté  lui  (eul  ;  en  forte 
que  chacun  lui  rendît  fidèlement  ce  qui 
lui  eft  dû  ,  &  qu'il  ne  rendît  ce  qu'il  doit 
à  perfonne  ?  Il  aime  la  vertu ,  fan?  doute, 
mais  il  l'aime  drns  les  autres  :  parce  qu'il 
efpere  en  profiter;  il  n'en  veut  point  pour 
lui,  parce  qu'elle  lui  feroit  coûtcufe.  Que 
va-t-il  donc  voir  au  fpectacle  ?  Précifi* 
Tome  IV.  C 
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ment  ce  qu'il  voudroit  trouver  par  tout  ; 
des  leçons  de  vertu  pour  le  Public  donc 
il  s'excepte  ,  &  des  gens  immolant  tout  à 
leur  devoir ,  tandis  qu'on  n'exige  rien  de 
lui. 

J'entends  dire  que  la  Tragédie  mené  à 
ia  pitié  par  la  terreur  ;  Toit ,  mais  quelle 
eft  cette  pitié  ?  Une  émotion  paifagere&: 
vaine  ,  qui  ne  dure  pas  plus  que  l'illu- 
fion  qui  Va  produite  ;  un  refte  de  fenti- 
ment  naturel  étouffé  bientôt  par  les  par- 
lions ;  une  pitié  frérile  qui  fe  repaît  de 
quelques  larmes  _,  &  n'a  jamais  produit 
le  moindre  acte  d'humanité.  Ainfi  pieu* 
roit  le  fanguinaireSyîla  au  récit  des  maux 
qu'il  n'avoit  pac  faits  lui  même.  Ainfi  fe 
cachoit  le  tyran  de  Phere  au  fpe&acle , 
de  peur  qu'on  ne  le  vît  gérnir  avec  An- 
dromaque  &  Priam  ,  tandis  qu'il  écoutoit 
fans  émotion  les  cris  de  tant  d'infortunés , 
qu'on  égorgeoit  tous  les  jours  par  feS 
ordres. 

Si  ,  félon  la  remarque  de  Diogene- 
Laerce  ,  le  cœur  s'attendrit  plus  volon- 
tiers à  des  maux  feints  qu'à  des  maux  vé- 
ritables; fi  le  ;  imitations  du  Théâtre  nous 
a     -rachent  quelquefois  plus  de  pleurs  que 
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ne  feroit  la  préfence  même  des  objets 
imités  ;  c'efl:  moins  ,  comme  le  penfe 
l'Abbé  du  Bos ,  parce  que  les  émotions 
font  plus  foibles  &  ne  vont  pas  jufqu'à 
la  douleur  "à),  que  parce  qu'elles  font 
pures  Ôc  fans  mélange  d'inquiétude  pouc 
nous-mêmes.  En  donnant  des  pleurs  à 
ces  fictions  ,  nous  avons  fatisfait  à  tous 
les  droits  de  l'humanité ,  fans  avoir  plus 
rien  à  mettre  du  nôtre  ;  au  lieu  que  les 
infortunés  en  perfonnne  exigeroient  de 
nous  des  foins,  desfoulagemens,  des  con- 
folations:des  travaux  qui  pourroient  nous 
aifociex  à  leurs  peines,  qui  coûteroient 
du  moins  à  notre  indolence,  &  dont  nous 
femmes  bien  ailes  d'être  exemptés.  On 
diroit  que  notre  cœur  fe  reflerre,  de  peur 
de  s'attendrir  à  nos  dépens. 


(a)  Il  dit  que  lePoëte  ne  nous  afflige  qu'au- 
tant que  nous  le  voulons;  qu'il  ne  nous  fait  ai- 
mer fes  héros  qu'autant  qiul  nous  plan.  Cela 
eft  contre  toute  expérience.  Plusieurs  s'ab- 
tiennent  d'aller  à  la  tragédie  >parce  qu'ils  en 
font  émus  au  point  d'en  être  incommodés  ; 
d'autres  ,  honteux  de  pleurer  au  fpeclacle  ,  v 
pleurent  pourtant  malgré  eux;  &  ces  effets 
ne  font  pas  aiïez  rares  pour  n'être  qu'une  ex- 
ception à  la  maxime  de  cet  Auteur. 

C  ij 
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Au  fond ,  quand  un  homme  eu  allé 
admirer  de  belles  actions  dans  des  fables  ; 
&  pleurer  des  malheurs  imaginaires,qu'a- 
i-  on  encore  à  exiger  de  lui?  N'eft-il  pas 
.content:  de  lui-même  ?  Ne  s'applaudit- ii 
pas  de  fa  belle  ame  ?  Ne  s'-eft-il  pas  ac- 
quitté de  tout  ce  qu'il  doit  à  la  vertu  par 
1  hommage  qu'il  vient  de  lui  rendre?  Que 
v.oudroit  on  qu'il  fît  de  plus  ?  Qu'il  la 
pratiquât  lui  même?  Il  n'a  point  de  rôle 
à  jouer  ;  il  n'elt  pas  Comédien. 

Plus  j'y  réfléchis  ,  &  plus  je  trouve 
que  tout  ce  qu'on  met  en  représentation 
aii  Théâtre  J  on  ne  l'approche  pas  de 
nous,  on  l'en  éloigne.  Quand  je  vois  le 
Comte  d'Eifex,  le  règne  d'Elifabeth  fe 
recule  àmesyeuxdedixfiecles;  &  fi  l'on 
jouoit  un  événement  arrivé  hier  dans  Pa  ■ 
yvs ,  on  me  le  feroit  fuppofer  du  tems  de 
Molière.  Le  Théâtre  à  fes  règles ,  fes 
maximes  ,  fa  morale  à  part,  ainfi  que  fort 
langage  èc  fes  vêiemens.  On  fe  dit  bien 
que  rien  de  tout  cela  ne  nous  convient , 
&  Ton  fe  croirolt  auffi  ridicule  d'adopter 
les  vertus  de  ces  héros ,  que  de  parler  en 
vers,  &  d'endoller  un  habit  à  ia  Ro*» 
pigine.  Voilà  donc  à  peu-près  à  quoi  fer* 
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Vent  tous  ces  grands  fentim'ens  &  toutes 
ces  brillantes  maximes  qu'on  vante  avec: 
tant  d'emphafe  ;  à  les  reléguer  à  jamais' 
fur  la  fcène ,  &  à  nous  montrer  la  vertu 
comme  un  jeu  de  Théâtre  ,  bon  pour' 
amufer  le  Public;  mais  qu'il  y  auroit  de' 
folie  à  vouloir  latranfporterférieufement 
dans  la  Société  î  Ainfi  la  plus  avantageufe 
impreflion  des  meilleures  Tragédies  eft 
de  réduire  à  quelques  affections  paffage- 
res ,  ftériles  &  fans  effet ,  tous  les  de- 
voirs de  la  vie  humaine  ;  à-peu-près  com- 
me ces  gens  polis  qui  croient  avoir  faic 
un  acte  de  charité ,  en  difant  au  pa-uvr©  i- 
Dieu  vous  affifte*- 


& 


On  peut,  Ù  eft  vrai,  donner  un  appi 
reil  plus  fimple  à  la  fcène ,  &  rapprocher 
dans  la  Comédie  le  ton  du  théâtre  de  ce- 
lui du  monde  :  mais  de  cette  manière  on' 
ne  corrige  pas  les  mœurs ,  on  les  peint , 
&un  laid  vifage  ne  paroît  point  laid  à 
celui  qui  le  porte.  Que  fi  Ton  veut  les 
corriger  par  leur  charge,  on  quitte  la  vrai- 
femblance  &  la  nature;  &  îe  tableau  ne 
fait  plus  d'effet.  La  charge  ne  rend  pas 
les  objets  haïflables .,  elle  ne  les  rend  que 
ridicules;  &  de-là  ré  "ulte  un  très-erand 
inconvénient,  c'eft  qu'à  force  de  craindre 
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les  ridicules ,  les  vices  n'effraient  plus,  & 
qu'on  ne  fçauroit  guérir  les  premiers  fans 
fomenter  les  autres.  Pourquoi  J  direz- 
vous ,  fuppofer  cette  oppofmon  néceffai- 
re  ?  Pourquoi ,  Monfieur  ?  Parce  que  les 
bons  ne  tournent  point  les  médians  en 
dériflon  ,  mais  les  écrafent  de  leur  mé- 
pris, 8c  que  rien  n'eft  moins  p!aifant  8c 
rifible  que  l'indignation  de  la  vertu.  Le 
ridicule,  au  contraire ,  eft  l'arme  favorite 
du  vice.  C'eft  par  elle  qu'attaquant  dans 
le  fond  des  cœurs  le  refpecl:  qu'on  doit  à 
la  vertu  J  il  éteint  enfin  l'amour  qu'on  lui 
porte. 

Ainfi  tout  nous  force  d'abandonner 
cette  vaine  idée  de  perfection  qu'on  nous 
veut  donner  de  la  forme  des  fpeclacles 
dirigés  vers  l'utilité  publique.  C'eft  une 
erreur,  difoirle  grave  Murait,  d'efpérer 
qu'on  y  montre  fidèlement  les  véritables 
rapports  des  chofes  ;  car  ,  en  général,  le 
Poëte  ne  peut  qu'altérer  ces  rapports  , 
pour  les  accommoder  au  goût  du  peuple. 
Dans  le  comique  il  les  diminue  &  les  met 
au-deffous  de  l'homme;  dans  le  tragique, 
il  les  étend  pour  les  rendre  héroïques  , 
&  les  met  au~deffus  de  l'Humanité.  AinCi 
jamais  ils  ne  font  à  fa  mefure,  8c  tou- 
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jours  nous  voyons  au  théâtre  d'autres 
êtres  que  nos  femblables.  J'ajouterai  que 
cette  différence  eft  fi  vraie  &  fi  reconnue, 
qu'Ariftote  en  fait  une  règle  dans  fa  Poé- 
tique. Comœdia  enim  détériores  3  tragœdia 
meliores  quàra  nunc  funt  irait an  conan- 
tur.  Ne  voiîà-t-il  pas  une  imitation  bien 
entendue  qui  fe  propofe  pour  objet  ce 
qui  n'eft  point ,  &  iaifTe  ,  entre  le  défaut 
&  l'excès  ,  ce  qui  eft ,  comme  une  chofe 
inutile  ?  Mais  qu'importe  la  vérité  de 
l'imitation,  pourvu  que  l'illufion  y  foit? 
ï\  ne  s'agit  que  de  piquer  la  curiofité  du 
peuple.  Ces  productions  d'efprit ,  comme 
îa  plupart  des  autres ,  n'ont  pour  but  que 
les  applaudiffemens.  Quand  l'Auteur  en 
reçoit  &  que  les  Acteurs  les  partagent 
la  pièce  eft  parvenue  à  fon  but  &  l'on 
n'y  cherche  point  d'autre  utilité,  Or  fi  le 
bien  eft  nul,  refte  le  mal  ;  &  comme  ce- 
lui-ci n'eft  pas  douteux,  la  queftion  me 
paroît  décidée:  mais  pafïbns  à  quelques- 
exemples  qui  puiftent  en  rendre  la  folu- 
tion  plus  fenfible. 

Je  crois  pouvoir  avancer  comme  Une 
vérité  facile  à  prouver  ,  en  conféquence 
des  précédentes,  que  le  Théâtre  Fran- 
çois ,  avec  Us  défauts  qui  lui  reftent ,  eft 

C  iv 
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cependant  ,  à-peu-près,  au ffi  parfait  qu'l 
peut  l'être ,  (oit  pour  l'agrément  ,  (oit 
pour  l'utilité;  &  que  ces  deux  avanta- 
ges y  font  dans  un  rapport  qu'on  ne  peut 
troubler  ,  fans  ôter  à  l'un  plus  qu'on  ne 
donneroit  à  l'autre  ;  ce  qui  rendroit  ce 
même  théâtre  moins  parfait  encore.  Ce 
n'efi  pas  qu'un  homme  de  génie  ne  puiffe 
inventer  un  genre  de  pièces  préférables  à 
ceux  qui  font  établis  :  mais  ce  nouveau 
genre ^  ayant  befoin  pour  fe  foutenirdes 
talens  de  l'Auteur ,  périra  nécessairement 
avec  lui;  &  fes  fucceffeurs  ,  dépourvus 
des  mêmes  refïburces ,  feront  toujours 
forcés  de  revenir  aux  moyens  communs 
d'intérefTer  &  de  plaire.  Quels  font  ces 
moyens  parmi  nous  f  Des  actions  célè- 
bres ,  de  grands  noms ,  de  grands  cri- 
mes ,  &  de  grandes  vertus  dans  la  tragé- 
die; le  comique  &  le  plaifant  dans  la 
Comédie;  &  toujours  l'amour  dans  tou- 
tes deux    (b).  Je  demande  quel  pro- 


(b)  Les  Grecs  n'avoient  pas  befoin  de  fon- 
der fur  j'amour  le  principal  intérêt  de  leur  tra- 
gédie ;  &  ne  l'y  fondoient  pas  en  cûct.  La 
nôtre, qui  n'a  pas  la  même  re(Tource,ne  fçau- 
foit  fe  palier  de  cet  intérêt  On  verra  dans  la 
fuite  la  taifon  de  cette  différence. 
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fît   les  mœurs  peuvent   tirer  de    tout 
cela? 

On  me  dira  que  dans  ces  pièces  le 
crime  eft  toujours  puni ,  &  la  vertu  tou- 
jours récompenfée.Je  réponds  que,quand 
cela  feroit ,   la  plupart  des  actions  tragi- 
ques ,  n'étant  que  de  pures  fables ,  des 
événemens  qu'on  fçait  être  de  l'invention 
du  Pocre,  ne  font  pas  une  grande  impref- 
{ion  fur  les  fpeclateurs;  à  force  de  leur 
montrer  qu'on  veut  les  inftruire,on  ne  les 
in  (huit  plus.  Je  réponds  encore  que  ces 
punitions  Se.  ces  récompenses  s'opèrent 
toujours  par  des  moyens  fî  extraodinai- 
res ,  qu'on  n'attend  rien  de  pareil  dans 
îe  cours  naturel   des  chofes   humaines. 
Enfin  je  réponds  en  niant  le  fait.  Il  n'eiî 
ni  ne  peut  être  généralement  vrai  ;   car 
cet  objet  n'étant  point  celui  fur  lequel 
ks  Auteurs  dirigent  leurs  pièces ,  ils  doi- 
vent rarement  l'atteindre  ,  &  fouvent  il 
feroit  un  obitacle  au   fuccès.   Vice  ou 
vertu ,  qu'importe  ,  pourvu  qu'on  en  im- 
pofe  par  un  air  de  grandeur  ?  Auffi  la 
feene  Françoife,  fans  contredit  la  plus 
parfaite  ,  ou  du  moins  la  p'us  régulière 
qui    ait   encore  exifté  ,    n'eft-elle    pas 
moins  le  triomphe  des  grands  fcéléracs 
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que  des  plus  illuftres  héros  :  témoin  Ca- 
tilina,  Mahomet,  Atrée  &  beaucoup 
d'autres. 

Je  comprends  bien  qu'il  ne  faut  pas 
toujours  regarder  à  la  cataftrophe  pour 
juger  de  l'efTet  moral  d'une  tragédie,  de 
qu'à  cet  égard  l'objet  eft  rempli  quand  on 
s'intérèffepour  l'infortuné  vertueux,  plus 
que  pour  l'heureux  coupable  :  ce  qui  n'em- 
pêche point  qu'alors  la  prétendue  règle 
ne  foit  violée.  Comme  il  n'y  a  perfonne 
qui  n'aimât  mieux  être  Brirannicus  que 
Néron  ,  je  conviens  qu'on  doit  compter 
en  ceci  pour  bonne  la  pièce  qui  les  re- 
préfente,  quoique  Brirannicus  y  péri/Te. 
Mais,  par  le  même  principe,  quel  juge- 
ment porterons-nous  d'une  tragédie  où, 
bien  que  les  criminels  foient  punis,  ils 
nous  font  préfentés  fous  un  aspect  fi  fa- 
ovrable  que  tout  l'intérêt  eft  pour  eux  ; 
où  Caton  ,  le  plus  grand  des  humains  , 
fait  le  rôle  d'un  pédant  ;  ou  Cicéron  ,  le 
fauveur  de  la  République,  Cicéron,  de 
tous  ceux  qui  portèrent  le  nom  de  pères 
de  la  patrie  le  premier  qui  en  fut  honoré, 
&  le  feul  qui  le  mérita,  nous  eft  montré 
comme  un  vil  rhéteur  ,  un  lâche  ;  tandis 
que  l'infâme  Catilina ,  couvert  de  crimes 
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qu'on  n'oferoit  nommer,  prêt  d'égorge.r 
tous  Tes  Magistrats  &  de  réduire  fa  patrie 
en  cendres ,  fait  le  rôle  d'un  grand  hom- 
me, &  réunit,  par  fes  talens ,  fa  fermeté  , 
fon  courage,,  toute  l'eftime  des  fpefta- 
teurs  ?  Qu'il  eût,  fi  l'on  veut,  une  ame 
forte _,  en  étoit-il  moins  un  fcélérat  détef- 
table,  8c  falloit-il  donner  aux  forfaits 
d'un  brigand  le  coloris  des  exploits  d'un 
héros?  A  quoi  donc  aboutit  la  morale 
d'une  pareille  pièce ,  fi  ce  n'eft  à  encoura- 
ger des  Catilina  &  à  donner  aux  médians 
habiles  le  prix  de  l'eftime  publique  due 
aux  gens  de  bien?  Mais  tel  eft  le  goût 
qu'il  faut  flitrer  fur  la  fcene  ;  telles  font 
les  mœurs  d'un  fiecleinftruit.  Le  fçavoir, 
i'efprit ,  le  courage  ont  feuls  notre  admi- 
ration ;  &  toi,  douce  &  modefte  vertu , 
tu  reftes  toujours  fans  honneurs!  Aveu* 
gïes  que  nous  fommes  au  milieu  de  tant 
de  lumières  !  Victimes  de  nos  applaudif- 
femens  infenfés ,  n'apprendrons-nous  ja- 
mais combien  mérite  de  mépris  &  de 
haine  tout  homme  qui  abufe,  pour  le 
malheur  du  genre  humain  ,  du  génie  & 
des  talens  que  lui  donna  la  Nature  ? 

Atrée  &  Mahomet  n'ont  pas  même  îa 
foible   refîburçe  du   dénouement.    Le 
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monftre  qui  feft  de  héros  à  chacune  de 
ces  deux  pièces  achevé  paifîblement  Tes 
forfaits,  en  jouit,  &  l'un  des  deux  le  dit 
en  propres  termes  au  dernier  vers  de  la 
tragédie  : 

Et  je  jouis  enfin  du  prix  de  mes  forfaits. 

Je  veux  bien  fuppofer  que  les  fpecta- 
teurs.  renvoyés  avec  cette  belle  maxi- 
me, n'en  concluront  pas  que  le  crime  a 
donc  un  prix  de  plaifir  &  de  jouiffance  ; 
mais  je  demande  enfin  de  quoi  leur  aura 
profité  la  pièce oiicette  maxime  eft  mife 
en  exemple? 

Quant  à  Mahomet ,  le  défaut  d'atta- 
cher l'admiration  publique  au  coupable, 
y  feroit  d'autant  plus  grand,  que  celui  ci  a 
bien  un  autre  coloris ,  il  l'Auteur  n*avoit 
eu  foin  de  porter  fur  un  fécond  perfon- 
nage  un  intérêt  de  refpecl  &  de  vénéra- 
tion ,  capable  d'effacer  ou  de  balancer  au 
moin  la  terreur  &  Fétonnement  que  Ma- 
homet infpire.  La  fcene,  fur-tout,  qu'ils 
ont  enfembJe  eft  conduite  avec  tant  d'art, 
que  Mahomet,  fans  fe  démentir ,  fans  rien 
perdre  de  la  fupérioriré  qui  lui  eft  propre, 
eft  pourtant  éclipfé  par  le  fimple  boa 
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fens  8c  ^intrépide  vertu  de  Zopire  (  c). 
Il  falloir  un  auteur  qui  fentît  bien  fa  for- 
ce ,  pour  ofer  mettre  vis-à  vis  l'un  de 
l'autre  deux  pareils  interlocuteurs.  Je 
n'ai  jamais  ouï  faire  de  cette  fcene  en  par- 
ticulier tout  1  éloge  dont  elle  me  paroit 
digne  ;  mais  je  n'en  connois  pas  une  au 
théâtre  François ,  où  la  main  d'un  grand 


(c)  Je  me  fou  viens  d'avoir  trouvé  dans 
Omar  plus  de  chaieur  &  d'élévation  vis-à-vis 
de  Zopire ,  que  dans  Mahomet  lui-même  >  8c 
je  prenois  cela  pour  un  défaut.  En  y  pénfànt 
-mieux,  j  ai  changé  d'op  n  on.  Omar,  emporta 
par  fon  fanariime ,  ne  doit  parler  de  Ton  maî- 
tre qu'avec  cet  enthou.x  .une  ue  zè  e  &  d'ad- 
miration qui  Téieve  au-de/Tus  de  l'Humanité. 
Mais  Mahomet  n'eit  pas  fanatique  •■>  c'eft  un 
fourbe  q,ii ,  (cachant  bien  qu'il  n'eit  pas  quei- 
tion  de  faire  1  infpiré  visrà-vis  de  Zopire,  cher- 
che à  le  gc^ner  par  une  confiance  affectée  & 
par  de.,  motifs  d'ambition.  Ce  ton  de  raifon 
doit  ie  rendre  moins  brillant  qu'Omar,  par 
cela  même  qu'il  eft  plus  grand,  Se  qu  il  fçaît 
mieux  difcerner  !es  hommes.  Lui-même  dit, 
ou  fait  entendre  tout  cela  dan-,  la  fcene.  C'é- 
toit  do.ic  ma  faute ,  lî  ]e  ne  Tavois  pas  fenti  : 
mais  voilà  ce  qui  nous  arrive  a  nous  autres 
petit-  auteurs.  En  voulant  cenfurer  les  écrits 
de  nos  maîcre3,  notre  étourderie  nous  y  fait 
re  ever  mille  fautes  qui  font  des  beautés  pour 
les  hommes  de  jugement. 
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maître  foitplus  fenfiblement  empreinte, 
&  où  le  facré  ca  ac~tère  de  la  veTtu  l'em- 
porte plus  fenfîblement  fur  1  élévation 
du  génie. 

Une  autre  confédération  qui  tend  àmf- 
tifier  cette  pièce ,  c'eff.  qu'il  n'eft  pas  feu- 
lementqu  flion  d'étaler  des  forfaits,  mats 
les  forfaits  du  fanatisme  en  particulier  , 
pour  apprendre  au  peuple  à  le  connoitre 
&s'en  défendre.  Par  malheur  ,  de  pareils 
foins  font  très-inutiles ^  &  ne  font  pas 
toujours  fans  danger.  Le  fanatifme  n'eft 
pas  une  erreur ,  mais  une  fureur  aveugle 
&  frupide  que  la  raifon  ne  retient  jamais. 
L'unique  fecret  pour  i'ernpécherde  naî- 
tre ,  efl  de  contenir  ceux  qui  Fex.  itent. 
Vous  avez  beau  démontrer  à  des  foux  que 
leurs  chefs  lei-  trompent,  ils  n'en  font 
pas  mo*ns  ardens  à  les  fuivre.  Que  fi  le 
fanatifme  exifte  une  ois ,  je  ne  vois  en- 
core qu'un  feul  moyen  d'arrêter  fon  pro- 
grès :  c'eft  d'employer  contre  lui  fes  pro- 
pres armes.  Il  ne  s'agit  ni  de  raifonner,ni 
de  convaincre;  il  faut  îaiffer  là  la  Philo- 
ophie,  fermer  les  livre?,prendre  le  glaive 
&  punir  \es  fourbes.  De  plus ,  je  crains 
bien  ,  par  rapport  à  Mahomet ,  qu'aux 
yeux  des  fpectateurs ,  fa  grandeur  d'arae 
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ne  diminue  beaucoup  l'atrocité  de  Tes 
crimes  ;  &  qu'une  pareille  pièce  ,  jouée 
devant  des  gens  en  état  de  choinr  ,  ne 
fît  plus  de  Mahomets  que  de  Zopires. 
Ce  qu'il  y  a  ,  du  moins  ,  de  bien  fur  , 
c'efr,  que  de  pareils  exemples  ne  font 
guère  encourageans  pour  la  vertu. 

Le  noir  Atrée  n'a  aucune  de  cesexcu- 
fes  ;  l'horreur  qu'il  infpire  e(t  a  pure  per- 
te ;  il  ne  nous  apprend  rien  qu'à  frémir  de 
fon  crime  :  &,  quoiqu'il  ne  loit  grand  que 
par  fa  fureur ,  il  n'y  a  pas  dans  toute  la 
pièce  un  feuî  perfonnage  en  état  par  (on 
caractère  de  partager  avec  lui  l'attention 
publique  :  car  ,  quant  au  doucereux  Plif- 
thene  ,  je  ne  fçais  comment  on  l'a  pu 
fupporter  dans  une  pareille  Tragédie, 
Séneque  n'a  point  mis  d'amour  dans  la 
fienne  ,  &  pnifque  l'Auteur  moderne  a 
pu  fe  réfoud  e  à  l'imiter  dans  tout  le 
relie,  il  auroit  bien  dû  l'imiter  encore 
en  cela.  A  durement  il  faut  avoir  un 
cœur  bien  flexible  pour  fouffrir  des  en- 
tretiens galans  à  côté  des  (cènes  d'Atrée. 

,  Avant  que  de  finir  fur  cette  pièce, 
je  ne  puis  m'empêcher  d'y  remarquer  un 
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mérite  qui  fembîera  peut-être  un  défaut 
à  bien  des  gens.  Le  rôle  de  Thyefte  eft 
peut-être  de  tous  ceux  qu'on  a  mis  fur 
notr  thiâtre  le  plus  Tentant  le  goût  an- 
tique. Ce  n'eft  point  un  héros  courageux, 
ce  n'eft  point  un  modèle  de  vertu  ;  on 
ne  peut  pas  dire  non  plus  que  ce  foit  un 
fcélérat  (  ci  )  :  c'eft  un  homme  foible  & 
pourtant  intéreflant,  p  r  cela  reul  qu'il 
eft  homme  &  malheureux.  Il  me  fembîe 
auiïî  que  par  cela  feu' ,  le  'entiment  quil 
excite  eft  extrêmement  tendre  &  tou- 
chant car  cet  homme  tient  de  bien  près 
à  chacun  de  nous,  au  lieu  que  l'héroïfme 
nous  accable  encore  plus  qu'il  ne  nous 
touche  ;  parce  qu'après  tout ,  nous  n'y 
avons  que  faire.  Ne  feroit-ll  pas  à  défirer 
que  nos  fublimes  auteurs  daignafTent  deC- 
cendre  un  peu  de  leur  continuelle  élé- 
vation &  nous  attendrir  quelquefois  pour 
la  fimple  Humanité  fouffrante ,  de  peur 


(d)  La  preuve  de  cela ,  c*eft  qu'il  intérefTe; 
Quant  à  la  faute  dont  il  eft  puni  elle  eft  an- 
cienne ,  elle  eft  trop  expiée  j  &  puis ,  c'eft  peu 
déchoie  pour  un  mâchant  de  théâtre  ,  qu'on 
ne  tient  point  pour  tel,  s'il  ne  fait  frémir 
d'horreur. 
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que  ,  n'ayant  de  la  pirié  que  pour  des  hé- 
ros malheureux  ,  nous  n'en  ayons  jamais 
pour  perfonne  ?  Les  anciens  avoient  des 
héros  &  mettoient  des  hommes  fur  leurs 
Théâtres  ;  nous .,  au- contraire  ,  nous  n'y 
mettons  que  des  héros ,  &  à  peine  avons- 
nous  des  hommes»  Les  anciens  partaient 
de  l'humanité  en  phrafes  moins  apprê- 
tées ;  mais  ils  favoient  mieux  l'exercer. 
On  pourroit  appliquer  à  eux  &  à  nous 
un  trait  raDporté  par  Plutarque,&  que  j*3 
ne  puis  m'empêcher  de  tranferir-e.  Un 
Vieillard  d'Athènes  cherchoit  place  au 
fpeclacle  &  n'en  trouvoic  point;  de  jeu- 
nes gens  le  voyant  en  peine  ,   lui  firent 
fïgne  de  loin  ;  il  vint,  mais  ils  fe  ferrè- 
rent &fe  moquèrent  de  lui*  Lebon-hom» 
me  fit  ainfi  le  tour  du  Théâtre,  fortem- 
barrafTé  de  fa  perronn?  &  tou:ours  hué 
de  la  belle  Jeunette.  Le:  Ambaffadeurs  de 
Sparte  s'en  apperçun*nt ,  8c  fe  levant  à 
l'inftant  ,  placèrent    honorablement  le 
Vieillard  £u -milieu d'eux.  Cetts  action 
fut  remarquée  de  tout  le  fpeclaJe  &  ap- 
plaudie d'un  battement  de  main  uni  ver  fel, 
Eh]  que  de  maux] s'écria  le  bon  Vieillard  , 
d'un  ton  de  douleur ,  les  Athéniens  fça- 
vent  ce  qui  eji  honnête ,  mais  les  Lacé- 
iémonUns  le  pratiquera*   Voilà  la  phi- 
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lofophie  moderne  9   &  les  moeurs  an- 
ciennes. 

Je  reviens  à  mon  fujet.  Qu'apprend-on 
dans  Phéclre  &  dans  Œdipe  ,  finon  que 
l'homme  n'eft  pas  libre ,  &  que  le  Ciel  le 
punit  des  crimes  qu'il  lui  fait  commettre  ? 
Qu'apprend-on  dans  Médée  ,  fi  ce  n'ePc 
jufqu'où  la  fureur  de  la  jaloufie  peut  ren- 
dre une  mère  cruelle  &  dénaturée  ?  Sui- 
vez la  plupart  des  pièces  duThéâtre  Fran- 
çois :  vous  trouverez  prefque  dans  toutes 
des  monftres  abominables  &  des  actions 
atroces  ,  utiles  ,  ii  Ton  veut ,  à  donner 
de  l'intérêt  aux  pièces  &  de  l'exercice  aux. 
vertus ,  mais  dangereufas  certainement , 
en  ce  qu'elles  accoutument  les  yeux  du 
peuple  à  des  horreurs  qu'il  ne  devroit  pas 
même  connoître,  &  à  de:  forfaits  qu'il  ne 
devroit  pas  fuppofer  poflibles.il  n'eftpas 
même  vrai  que  le  meurtre  &  le  parricide 
y  foient  toujours  odieux.  A  la  faveur  de 
je  ne  fçais  quelles  commodes  fuppofitions, 
on  les  rend  permis  j  ou  pardonnables. 
On  a  peine  à  ne  pas  exeufer  Phèdre  in- 
ceftueufe  &  ver  fan  t  le  fang  innocent, 
Syphaxempoifonnant  fa  femme  ,1e  jeune 
Horace  poignardant  fa  fœur  ,  Agamem- 
non  immolant  ia  fille  Orefte  égorgeant 
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fa  mère ,  ne  biffent  pas  d'être  des  per- 
sonnages intérefTans.  Ajoutez  que  l'Au- 
teur, pour  faire  parler  chacun  félon  fon 
caraclere ,  efl  forcé  de  mettre  dans  la 
bouche  des  méchans  leurs  maximes  & 
leurs  principes ,  revêtus  de  roiw  l'éclat 
des  beaux  vers ,  &  débités  d'un  ton  im- 
pofant  &  fententieux  ,  pour  rinftructioa 
du  parterre. 

Si  les,  Grecs  fupportoient  de  pareils 
fpeétacles,  c'étoit  comme  leur  repréfen- 
tant  des  antiquités  nationales  qui  cou- 
roient  de  tout  tems  parmi  le  peuple  , 
qu'ils  avoient  leurs  raifons  pour  fe  rap- 
peller  fans  celle  ,  &  dont  l'odieux  même 
entroit  dans  leurs  vues.  Dénuée  des  mê- 
mes motifs  &  du  même  intérêt  >  com- 
ment la  même  Tragédie  peut-elle  trou- 
ver parmi  vous  des  fpe&ateurs  capables 
de  foutenir  les  tableaux  qu'elle  leur  pré- 
fente ,  &  les  perfonnages  qu'elle ry  fait 
agir  ?  L'un  tue  fon  père,  époufe  fa  mère, 
&  fe  trouve  le  frère  de  fes  en  fans.  Un 
autre  force  un  Mis  d'égorger  fon  père.  Un 
troifieme  fait  boire  au  père  le  fang  de  fon 
fils.  On  friffonne  à  la  feule  idée  des  hor- 
reurs dont  on  pare  la  fcene  Françoife  s 
pour  Famufement  du  peuple  le  plus  doux 
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&  le  plus  humain  qui  foit  fur  la  terre.' 
Non...  je  le  foutiens  ,  &  j'en  attefte  l'ef- 
froi des  lecteurs ,  les  mafTacres  des  Gla- 
diateurs n'éroient  pas  fi  barbares  que  ces 
affeux  fpe&acîes,  On  voyoit  couler  du 
fang ,  il  eft  vrai  ;  mais  on  ne  fouiîloît 
pas  fon  imagination  de  crimes  qui  font 
frémir  la  nature* 

Heureufement  la  Tragédie,  telle  qu'elle' 
exifte  ,  eft  fi  loin  de  nous  ;  elle  nous 
préfente  des  êtres  fi  gigantefques  ,  fi 
bourfoufflé? ,  fi  chimériques  ,  que  l'e- 
xemple de  leurs  vices  n'eft  guçre  plus 
contagieux  que  celui  de  leurs  vertus  n'cft 
utile  ,  &  qu'è  proportion  qu'elle  veut 
moins  nous  infrruire  ,  elle  nous  fait  auili 
moins  de  mal.  Mais  il  n'en  eft  pas  ainfi 
de  la  Comédie ,  dont  les  moeurs  ont  avec 
les  nôtres  un  rapport  plus  immédiat ,  êc 
dont  les  perfonnages  reffembîent  mieux 
à  des  hommes.  Tout  en  eft  mauvais  & 
pernicieux ,  tout  tire  à  conféquence  pour 
les  fp éclateurs  ;  &  le  plaifir  même  du 
comique  étant  fondé  fur  un  vice  du  cœur 
humain ,  c'eft  une  fuite  de  ce  principe  que 
plus  la  Comédie  eft  agréable  &  parfaite  j 
plus  fon  effet  eft  funefte  aux  moeurs  ; 
niais  fans  répéter  ce  que  j'ai  déjà  dit  de 
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fa  nature,  je  me  contenterai  d'en  faire 
ici  l'application,  &  de  jetter  un  coup- 
d'oeil  lur  votre  théâtre  comique. 

Prenons-le  dans  fa  perfection,  c'eft- 
à^dire,  à  fa  naiflance.  On  convient, 
(■&  on  le  fentira  chaque  jour  davanta- 
ge )  que  Molière  eft  5e  plus  parfait  au- 
teur comique  dont  les  ouvrages  nous 
foient  connus  ;  maïs  qui  peut  di  'convenir 
auffi  que  le  théâtre  de  ce  même  Molière , 
des  talens  duquel  je  fuis  plus  l'admira- 
teur que  perfonne  ,  ne  foit  une  école  de 
vices  &  de  mauvaifes  mœurs,  plus  dan- 
gereufe  que  les  livres  mêmes  où  l'on  fait 
profeflion  de  les  enreigner?Son  plus 
grand  foin  eft  de  tourner  la  bonté  &  la 
(implicite  en  ridicule ,  &  démettre  la  ru- 
fe  k  le  menfonge  du  parti  pour  lequel  on 
prend  intérêt.  Ses  honnêtes  gens  ne  font 
que  des  gens  qui  parlent  ;  fes  vicieux  font 
des  gens  qui  agifïent  &  que  les  plus  bril- 
lans  fuccès  favorifent  le  plus  fouvent  ; 
enfin  l'honneur  des  applaudiifemens , 
rarement  pour  le  plus  eftimable ,  eft 
prefque  toujours  pour  le  plus  adroit. 

Examinez  le  comique   de   cet  au- 
teur -,  par-tout  vous  trouverez  que  les  vi« 
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ces  de  caractère  en  font  î'inftrument  ,  8c 
les  défauts  naturels  le  fujet  ;  que  la 
malice  de  l'un  punit  la  fimplicité  de  l'au- 
tre j  &  que  les  fots  font  les  victimes  des 
méchans  :  ce  qui  ,  pour  n'être  que  trop 
vrai  dans  le  monde ,  n'en  vaut  pas  mieux 
à  mettre  au  théâtre  avec  un  air  d'ap- 
probation ,  comme  pour  exciter  les 
âmes  perfides  à  punir,fous  le  nom  de  fot- 
tife,  la  candeur  des  honnêtes  gens, 

Dat  veniam  corvis ,  vexât  cenfura  columhas. 

Voilà  l'efprit  général  de  Molière  & 
de  fes  imitateurs.  Ce  font  des  gens  qui, 
tout  au  plus  ,  raillent  quelquefois  les  vi- 
ces ,  fans  jamais  faire  aimer  la  vertu  ;  de 
ces  gens  ,  difoit  un  ancien ,  qui  fçavent 
bien  moucher  la  lampe  ,  mais  qui  n'y 
mettent  jamais  d'huile. 

Voyez  comment,  pour  multiplier  fes 
plaifanteries ,  cet  homme  trouble  tout 
l'ordre  de  la  Société  ;  avec  quel  fcan- 
daîe  il  renverfe  tous  les  rapports  les  plus 
facrés  fur  leïqueh  el;e  efl  fondée,  com- 
ment il  tourne  en  dérif  ion  les  refpectables 
droits  des  pères  fur  leurs  enfans ,  des  ma- 
ris fur  leurs  femmes ,  des  maîtres  fur  leuis 
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ferviteurs  !  Il  fait  rire,  il  eft  vrai,  & 
n'en  devient  que  plus  coupable  .,  en  for- 
çant ,  par  un  charme  invincible  J  les  Sa- 
ges mêmes  de  fe  prêter  à  des  railleries  qui 
devroient  attirer  leur  indignation.  J'en- 
tends dire  qu'il  attaque  les  vices  ;  mais  je 
voudrois  bien  que  Ton  comparât  ceux 
qu'il  attaque  avec  ceux  qu'il  favorife.Quel 
eftle  plus  blâmable  d'un  bourgeois  fans 
efprit  &  vain  qui  fait  fottement  le  Gen- 
tilhomme,oud'un  Gentilhomme  frippon 
qui  le  dupe  ?  Dans  la  pièce  dont  je  parle , 
ce  dernier  n'eft-il  pas  l'honnête-homme  ? 
N'a-t-il  paspourluil'intérêt?&Ie  public 
n'applaudit-il  pas  à  tous  les  tours  qu'il  fait 
à  l'autre  ?  Quel  effc  le  plus  criminel  d'un 
payfan  affez  fou  pour  époufer  une  de- 
moifelle  ,  ou  d'une  femme  qui  cherche 
à  déshonorer  fon  époux  ?  Que  penfer 
d'une  pièce  où  le  parterre  applaudit  à  l'in- 
fidélité, au  menfonge,  à  l'impudence  de 
celle-ci  .,  &  rit  de  la  bétife  du  manant  pu- 
ni ?  C'eft.  un  grand  vice  d'être  avare  &  de 
prêter  à  ufure  ;  mais  n'en  eft  -  ce  pas  un 
plus  grand  encore  à  un  fils  de  voler  fon 
père  ,  de  lui  manquer  de  refpecT:,  de  lui 
faire  mille  infultans  reproches  ;  &,  quand 
ce  père  irrité  lui  donne  fa  malédiction, 
de  répondre  d'un  air  goguenard  qu'il  n'a 
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que  faire  de  Tes  dons?  Si  la  plaifanterie 
elt  excellente  J  en  eft-elîe  moins  punifTa- 
bîe  ;  &  la  pièce  où  l'on  fait  aimer  le  fils 
infolent  qui  l'a  faite  ,  en  efl-  elle  moins 
une  école  de  mauvaifes  mœurs  ? 

Je  ne  m'arrêterai  point  à  parler  des 
valets.  Us  font  condamnés  par  tout  le 
monde  (  e  )  ;  &  il  fcroit  d'autant  moins 
jufle  d'imputer  à  Molière  les  erreurs  jde 
ûs  modèles  &  de  fon  fiécle  ,  qu'il  s'en  eft 
corrigé  lui-même.  Ne  nous  prévalons  , 
m  des  irrégularités  qui  peuvent  fe  trouver 
dans  les  ouvrages  de  fa  jeunefTe  ,  ni  de 
ce  qu'il  y  a  de  moins  bien  dans  fes  au- 
tres pièces ,  &  paObns  tout  d'un  coup  à 
celle  qu'on  reconnaît  unanimement  pour 


(e)  Je  ne  décide  pas  s'il  faut  en  effet  les 
condamner.  Il  fe  peut  que  les  valets  ne  foient 
plus  que  les  inftrumens  des  méchancetés  des 
maîtres  ,  depuis  que  ceux-ci  Ieurcntôté  l'hon- 
neur de  l'invention.  Cependant  je  douterois 
qu'en  ceci  l'image  trop  naïve  de  la  Société  fût 
tonne  au  théâtre.  Suppofé  qu'il  faille  quel- 
ques fourberies  dans  les  pièces ,  je  ne  fçais  s'il 
ne  vaudrait  pas  mieux  que  les  valets  feuh  en 
fulTent  chargés,  &  que  les  honnêtes  gens  fuf- 
fent  auûl  des  gens  honnêtes,  au  moins  fur  la 
fcene. 

fou 


DIVERSES.  73 

fon  chef-d'œuvre  ;  je  veux  dire  ,  le  Mi- 
fanthrope. 

Je  trouve  que  cette  Comédie  nous  dé- 
couvre mieux  qu'aucune  autre  la  vérita- 
ble vue  dans  laquelle  Molière  a  compofé 
fon  1  héâtre  ,  &  nous  peut  mieux  faire 
juger  de  fes  vrais  effets.  Ayant  à  plaire 
au  Public ,  il  a  confuîté  le  goût  le  plus 
général  de  ceux  qui  le  compofent  :  fur 
ce  goût  il  s'eft  formé  un  modèle. ,  &  fur 
ce  modèle  un  tableau  des  défauts  con- 
traires ,  dans  lequel  il  a  pris  fes  carac- 
tères comiques ,  de  dont  il  a  diftxibué 
les  divers  traits  dans  fes  pièces.  Il  n'a 
donc  point  prétendu  former  un  honnê- 
te-homme ,  mais  un  homme  du  monde  ; 
par  conféquent ,  il  n'a  point  voulu  cor- 
riger les  vices  ,  mais  les  ridicules  ;  &  , 
comme  j'ai  déjà  dit ,  il  a  trouvé  dans  le 
vice  même  un  infiniment  très-propre  à 
y  réulîir.  Ainfi  voulant  expofer  à  la  rifée 
publique  tous  les  défauts  oppofés  aux 
qualités  de  l'homme  aimable ,  de  l'hom- 
me de  fociété,aprèsavoir  joué  tant  d'au- 
tres ridicules ,  il  lui  reftoit  à  jouer  celui 
que  le  monde  pardonne  le  moins ,  le  ri- 
ijdicule  de  la  vertu  :  c'eft  ce  qu'il  a  fait 

dans  le  Mifanthrope. 
«       Tome,  IV.  D 
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Vous  ne  fçauriez  me  nier  deux  cho- 
fes  :  Tune  ,  qu'Alcefte  dans  cette  pièce 
eft  un  homme  droit ,  fincere,  eftimable  , 
un  \éritable  homme  de  bien;  l'autre, 
que  l'Auteur  lui  donne  un  perfonnage 
ridicule.  C'en  eft  aflez  ,  ce  me  femble  , 
pout  rendre  Molière  inexcufable.  On 
pourroit  dire  qu'il  a  joué  dans  Alcefte, 
non  la  vertu ,  mais  un  véritable  défaut  * 
qui  eft  la  haine  des  hommes.  A  cela  je 
réponds  qu'il  n'eft  pas  vrai  qu'il  ait  don- 
né cette  haine  à  Ton  perfonnage  :  il  ne 
faut  pas  que  ce  nom  de  Mifanthrope  en 
impofe ,  comme  fi  celui  qui  le  porte  étoit 
ennemi  du  genre  humain.  Une  pareille 
haine  ne  feroit  pas  un  défaut ,  mais  une 
dépravation  de  la  nature  &  le  plus  grand 
de  tous  les  vices  :  puifque ,  toutes  les 
vertus  fociales  fe  rapportante  la  bien- 
faifance  ,  rien  ne  leur  eft  fi  directement 
contraire  que  l'inhumanité.  Le  vrai  Mi- 
fanthrope eft  un  monftre.  S'il  pouvoit 
exifter  ,  il  ne  feroit  pas  rire  ;  il  feroit 
horreur,  Vous  pouvez  avoir  vu  à  la  Co- 
médie Italienne  ,une  pièce  intitulée ,  La 
vit  efi  un  fonge.  Si  vous  vous  rappeliez 
le  Héros  de  cette  pièce ,  voilà  le  vrai 
Mifanthrope, 

Qu'çft-ce  donc  que  le  Mifanthrope 
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de  Molière?  un  homme  de  bien  qui 
détefte  les  mœurs  de  Ton  fiecle  &  la 
méchanceté  de  Tes  contemporains  $  qui , 
préciférnent  parce  qu'il  aime  Tes  fembla- 
blés  j  hait  en  eux  les  maux  qu'ils  fe  font 
réciproquement ,  &  les  vices  dont  ces 
maux  font  l'ouvrage.  S'il  étoit  moins  tou- 
ché des  erreurs  de  l'Humanité  ,  moins 
indigné  des  iniquités  qu'il  voit,  feroit-il 
plus  humain  lui-même?  Autant  vaudroit 
Soutenir  qu'un  tendre  père  aime  mieux 
les  enfans  d'autrui  que  les  liens  ,  parce 
qu'il  s'irrite  des  fautes  de  ceux-ci,  &  ne 
dit  jamais  rien  aux  autres. 

Ces  fentimens  du  Mifanthrope  font 
parfaitement  développés  dans  fon  rôle. 
Il  dit ,  je  l'avoue  qu'il  a  conçu  une  hai- 
ne effroyable  contre  le  genre  humain  ; 
mais  en  quelle  occafion  le  dit-il  (a)  ? 
Quand ,  outré  d'avoir  vu  fon  ami  trahir 


(a)  J'avertis  qu  étant  fans  livres ,  fans  mé- 
moires, n'ayant  pour  tous  matériaux  qu'un 
confus  fouvenir  des  obfervations  que  j'ai  faites 
autrefois  au  fpectacie,  je  puis  me  tromperdans 
mes  citations  &  renverfer  Tordre  des  pièces. 
Mais  quand  mes  exemples  feroient  peu  juftes/ 
mes  raife-nsne  le  feroient  pas  moins  3  attendu 

Eij 
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lâchement  fou  fentiment  ,  &  tromper 
1  homme  qui  le  lui  demande  j  il  s'en  voit 
encore  plaifanter  luUméme  au  plus  fore 
Ûq  fa  colère.  Il  eft  naturel  que  cette  co- 
lère dégénère  en  emportement  &  lui  falTe 
çlire  alors  plus  qu'il  ne  penfe  de  fang-froid. 
D'ailleurs ,  la  raifon  qu&il  rend  de  cette 
haine  univerfelle  en  juftifie  pleinement 
h  caufe. 

Les  uns ,  -parce  qu  ils  font  médians  ; 
Et  les  autres,  pour  être  aux  méchans  complaifans. 

Ce  n'eft  donc  pas  des  hommes  qu'il 
&ft.  ennemi ,  mais  de  la  méchanceté  des 
uns  8c  du  fupport  que  cette  méchanceté 
trouve  dans  les  autres.  S'il  n'y  avoit  ni 
irippons  3  ni  flatteurs ,  il  aimeroit  tout  le 
monde»  Il  n'y  a  pas  un  homme  de  bien 
qui  ne  foit  Mlfanthrope  en  ce  fens.ou  plu- 
tôt ,  les  vrais  Mifanthropes  font  ceux  qui 
ne  penfent  pas  ainfi  :  car  au  fond  3  je 
ne  connois  point  de  plus  grand  ennemi 
des  hommes  3  que  l'ami  de  tout  le  monde , 
qui3  toujours  charmé  de  tout,  encoib* 


<tju  elles  ne  font  point  tirées  de  telle  ou  tellt 
pièce,  mais  de  fefprit  général  du  Théâtre  > 
que  j'ai  bien  ttud^év 
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faee  inceflamment  les  médians ,  &  flatte 
par  fa  coupable  complaifance  les  vices 
d'où  nai  fient  tous  les  défordres  de  laSo^ 
ciété. 

Une  preuve  bien  fûre  quyAîceite 
n'eft  point  Mifanthrope  à  la  lettre,  c'efè 
qu'avec  fes  brufqueries  &  fes  incarta- 
des ,  il  ne  laiffe  pas  d'intéreffer  &  de 
plaire.  Les  fpectateurs  ne  voudroienC 
pas,  à  la  vérité,  lui  reffembler:  parce 
que  tant  de  droiture  eft  fort  incommo- 
de :  mais  aucun  d'eux  ne  feroit  fâché 
d'avoir  affaire  à  quelqu'un  qui  lui  ref* 
femblât;cequi  n'arriveroit  pas,  s'il  étoit 
l'ennemi  déclaré  des  hommes.  Dans 
toutes  les  autres  pièces  de  Molière  ,  le 
perfonnage  ridicule  eft  toujours  haîffable 
ou  méprifable  ;  dans  celle-là ,  quoiqu' Al- 
cefte  ait  des  défauts  réels  dont  on  n'a 
pas  tort  de  rire ,  on  fent  pourtant  au  fond 
du  cœur  un  refpect  pour  lui  dont  on  ne 
peut  fe  défendre.  En  cette  occafion  ,  la 
force  de  la  vertu  l'emporte  fur  l'art  de 
l'Auteur  &  fait  honneur  à  fon  caractère. 
Quoique  Mol  iere  fit  des  pièces  répréhen- 
fibles  J  il  étoit  perfonnellement  honnête- 
homme;  &  jamais  le  pinceau  d'un  hon- 
nête-homme ne  fçut  couvrir  de  couleurs 

Diij 
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odieufes  les  traits  de  la  droiture  &  de  la 
probité.  Il  y  a  plus  :  Molière  a  mis  dans 
la  bouche  d'Aîcefte  un  fi  grand  nombre 
des  Tes  propres  maximes,que  plufieurs  ont 
cru  qu'il  s'étoit  voulupeindre  lui-même. 
Cela  parut  dans  le  dépit  qu'eut  le  par- 
terre ,  à  la  première  repréfentation  ,  de 
n'avoir  pas  été  ,  fur  le  fonnet,  de  l'avis 
du  Mifanthrope  :  car  on  vit  bien  que  c'é- 
toit  celui  de  l'Auteur, 

Cependant  ce  caractère  fi  vertueux 
efr  préfenté  comme  ridicu!e  ;  il  l'eft,  en 
effet 3  à  certains  égards  ;&  ce  qui  démon- 
tre que  l'intention  du  Poète  eft  bien  de 
le  rendre  tel  ,  c'eft  celui  de  l'ami  Phi* 
linte  qu'il  met  en  opposition  avec  le  fien. 
Ce  Philinte  eft  le  fage  de  la  pièce;  un  de 
ces  honnêtes  gens  du  grand  monde,  dont 
les  maximes  reiTemblent  beaucoup  à  cel-> 
les  des  frippons;  de  ces  gens  fi  modérés , 
cjui  trouvent  toujours  que  tout  va  bien , 
parce  qu'ils  ont  intérêt  que  rien  n'aille 
mieux;  qui  font  toujours  contens  de  tout 
Je  monde  ,  parce  qu'ils  ne  fe  foucient  de 
perfonne  ;  qui  ,  autour  d'une  bonne  ta- 
ble ,  foutiennent  qu'il  n'eft  pas  vrai  que 
le  peuple  ait  faim;  qui ,  le  goufTet  bien 
garni ,  trouvent  fort  mauvais  qu'on  dé- 
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cîame  en  faveur  des  pauvres  ;  qui ,  de 
leur  maifon  bien  fermée  ,  verroient  vo- 
ler j  piller  ,  égorger  ,  mafîàcrer  tout  le 
genre  humain  fans  fe  plaindre  ;  attendu 
que  Dieu  les  a  doués  d'une  douceur  très- 
méritoire  à  fupporter  les  malheurs  d'au- 
trui. 

On  voit  bien  que  le  phîegme  raifon- 
neur  de  celui-ci  eft  très  propre  à  redou- 
bler de  faire  fortir  d'une  manière  comi- 
que les  emp^rtemens  de  l'autre  ;  &  le 
tort  de  Molière  n'eft  pas  d'avoir  fait  du 
Mifanthrope  un  homme  colère  &  bilieux, 
mais  de  lui  avoir  donné  des  fureurs  pué- 
riles fur  des  fujets  qui  ne  dévoient  pas 
l'émouvoir.  Le  caractère  du  Mifanthrope 
n'eft  pas  à  la  difpofïtion  du  Poëte  ;  il  eft 
déterminé  par  !a  nature  de  fa  paillon  do- 
minante Cette  paillon  eft  une  violente 
haine  du  vice ,  née  d'un  amour  ardent 
pour  la  vertu,  &  aigrie  par  le  fpecla- 
cle  continuel  de  la  méchanceté  des  hom- 
mes. Il  n'y  a  donc  qu'une  ame  grande 
&  noble  qui  en  foit  fufceptible.  L'hor^ 
reur  &  le  mépris  qu'y  nourrit  cette  mê- 
me paillon  pour  tous  les  vices  qui  l'ont 
irritée  ,  fert  encore  à  Iqs  écarter  du  cœur 
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qu'elle  agite.  De  plus,  cette  contempla- 
tion continuelle  des  défordres  de  la  fo- 
ciété ,  le  détache  de  lui-même  pour  fixer 
toute  Ton  attention  fur  le  genre  humain. 
Cette  habitude  élevé,  aggrandit  Tes  idées, 
détruit  en  lui  les  inclinations  baffes  qui 
nourrirent  &  concentrent  l'amour-pro- 
pre ;  de  de  ce  concours  naît  une  certaine 
ïorce  de  courage ,  une  fierté  de  carac- 
tère qui  ne  laiflTj  prife,  au  fond  de  Ton 
ame  ,  qu'à  des  fentimens  dignes  de  l'oc- 
cuper. 

Ce  n'en1  pas  que  l'homme  ne  foit  tou- 
jours homme  ;  que  la  pafïîon  ne  le  rends 
fouvent  foible  ,  injufte,  déraisonnable  ; 
qu'il  n'épie  peut-  être  les  motifs  cachés 
des  actions  des  autres ,  avec  un  fecret 
plaifir  d'y  voir  la  corruption  de  leurs 
cœurs ,  qu'un  petit  mal  ne  lui  donne  fou- 
vent  une  grande  colère ,  &  qu'en  l'irritant 
àdeflein  ,  un  méchant  adroit  ne  pût  par- 
venir à  le  faire  pafïer  pour  méchant  lui- 
même  ;  mais  il  n'en  eft  pas  moins  vrai 
que  tous  moyens  ne  font  pas  bons  à  pro- 
duire ces  effets  ,  de  qu'ils  doivent  être 
affortis  à  fon  caractère  pour  le  mettre  en 
jeu  :  fans  quoi ,  c'eil  fubftituer  un  autre 
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homme  au  Mifanthrope  &  nous  le  pein- 
dre avec  des  traits  qui  ne  font  pas  le> 
fiens. 


Voilà  donc  de  quel  côté  le  caractère 

du  Mifanthrope  doit  porter  fes  défauts,  & 
voilà  auMi  de  quoi  Molière  fait  un  ufagé 
admirable  dans  toutes  les  fcenes  d'Alcefle 
avec  fon  ami ,  où  les  froides  maximes  Se 
les  railleries  de  celui-ci ,  démontant  l'au- 
tre à  chaque  inftant ,  lui  font  dire  mille 
impertinences  très  bien  placées;  mais  ce 
caractère  âpre  &  dur ,  qui  lui  donne  tant 
de  fiel  &  d'aigreur  dans  l'occafï on  ,  l'é- 
loigneenmême  tems  de  tout  chagrin  pué- 
rile, qui  n'a  nul  fonde  nent  raifonnable, 
&  de  tout  intérêt  perfonnel  trop  vif , 
dont  il  ne  doit  nullement  être  fuîceptibîe. 
Qu'il  s'emporte  fur  tous  les  défordres 
dont  il  n'eft  que  le  témoin ,  ce  font  tou- 
jours de  nouveaux  traits  au  tableau  ;  mais 
qu'il  foit  froid  fur  celui  qui  s'adreffè  di- 
rectement à  lui.  Car  ayant  déclaré  la 
guerre  aux  méchans,  il  s'attend  bien  qu'ils 
la  lui  feront  à  leur  tour.  S'il  n'avoit  pas 
prévu  le  mal  que  lui  fera  fafranchife, 
elle  feroic  une  étourderie  &  non  pas  une 
vertu.  Qu'une  femme  fauffe  le  trahiOe  > 
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que  d'indignes  amis  le  déshonorent  ;  que 
cb  foible*  amis  l'abandonnent  :  il  doit  le 
fouffrir  fans  en  murmurer,  Il  connoît  les 
hommes. 

Si  ces  diftincYions  font  juftes,  Molière 
a  mal  faifi  le  Mifanthrope.  Penfe-t-on 
que  ce  foit  par  erreur  ?  Non  ,  fans  doute. 
Mais  voilà  par  où  le  defir  de  faire  rire 
aux  dépens  du  perfonnage  ,  l'a  forcé  de 
le  dégrader ,  contre  la  vérité  du  carac- 
tère. 

Après  l'aventure  du  fonnet ,  comment 
fÀlcefte  ne  s'attend-il  point  aux  mauvais 
procédé;  d'Oronte  ?  Peut-il  en  être  éton- 
né quand  on  l'en  inHruit,  comme  fi  c'étoit 
la  première  fois  de  fa  vie  qu'il  eût  été 
fîncere  ,  ou  la  première  fois  que  fa  fin- 
cérité  lui  eût  fait  un  ennemi  ?  Ne  doit-iî 
pas  fe  préparer  tranquillement  à  la  perte 
de  fon  procès ,  loin  d  en  marquer  d'a- 
vance un  dépit  d'enfant  ? 

Ce  font  vingt  mille  francs  quil  m'en  pourra  coûter; 
Mai  s  pour  vingt  mille  francs  j'aurai  droit  de  pe fier. 

Un  Mifanthrope  n'a  que  faire  d'acheter  fi 
cher  le  droit  de  pefter  j  il  n'a  qu'à  ou- 
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vrir  les  yeux  ;  &  il  n'eflime  pas  allez 
l'argent  pour  croire  avoir  acquis  fur  ce 
point  un  nouveau  droit  par  la  perte  d'un 
procès  :  mais  il  falloit  faire  rire  le  par- 
terre. 

.  Dans  la  fcene  avec  Dubois,  plus  Al- 
cefle  a  de  fujet  de  s'impatienter  ,  plus  il 
doit  refter  flegmatique  &  froid  ;  parce 
que  l'étourderie  du  valet  n'eft  pas  un 
vice.  Le  Mifanthrope  &  l'homme  em- 
porté font  deuxcaracleres  très  différents: 
c'étoit-là  foccafion  de  les  diftin.çuer. 
Molière  ne  l'ignoroit  pas  ;  mais  il  falloic 
faire  rire  le  parterre. 

Au  rifque  de  faire  rire  aufîl  le  lecteur 
à  mes  dépens ,  j'ofe  accufer  cet  Auteur 
d'avoir  manqué  de  très- grandes  conve- 
nances, une  très  grande  vérité  ,  &  peut- 
être  de  nouvelles  beautés  de  fîtuation. 
C'étoit  de  faire  un  tel  changement  à  fon 
plan  ,  que  Philinte  entrât  comme  Acleur 
nécelTaire  dans  le  nœud  de  fa  pièce  ,  en 
forte  qu'on  pût  mettre  les  a&ions  de  Phi- 
linte &  d'Alceile  dans  une  apparente  op- 
poiltion  avec  leurs  principes ,  &  dans 
une  conformité  parfaite  avec  leurs  carac- 
tères, Je  veux  dire  qu'il  falloit  que  le  Mi- 
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fanthrope  fût  toujours  furieux  contre  hi 
vices  publics,  &  toujours  tranquille  fur  les 
méchancetés  perfonnelles  dont  il  étoit  la 
victime  Au  contraire,le  Philofophe  Phi- 
linte  devoit  voir  tous  les  défordres  de  la 
fociété  avec  un  flegme  ftoïque  ,  de  fe 
mettre  en  fureur  au  moindre  mal  qui  s'a- 
drefïbit  directement  à  lui.  En  effet ,  j'ob- 
ferve  que  ces  gens  J  fi  paifibles  fur  les* 
injuflices  publiques,  font  toujours  ceux 
qui  font  le  plus  de  bruit  au  moindre  tort 
qu'on  leur  fait ,  &  qu'ils  ne  gardent  leur 
phiîofophie,qu'au(îî  long  tems  qu'ils  n'en 
ont  pas  befoin  pour  eux-mêmes,  Ils  ref- 
femblent  à  cet  Irîandois  qui  ne  vouloir, 
pas  fortir  de  fon  lit ,  quoique  le  feu  fût  à 
îa  maifon.  La  maifon  brûle ,  lui  crioit  on. 
Que  m'importe  ?répondoit-il,  je  n'en  fuis 
que  le  locataire.  A  la  fin  le  feu  pénétra 
jufqu'à  lui.  Auiïî-tôt  il  s'élance ,  il  court  » 
il  crie,  il  s'agite;  il  commence  à  compren- 
dre qu'il  faut  quelquefois  prendre  intérêt 
à  îa  maifon  qu'on  habite,  quoiqu'elle  ne 
nous  appartienne  pas. 

Il  me  fembïe  qu'en  traitant  les  carac- 
tères en  que/lion  fur  cette  idée  ,  cha- 
cun des  deux  eût  été  plus  vrai  «  plus 
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théâtrale,  &  que  celui  cTAlcefleeût  fait 
incomparablement  plus  d'effet  :  mais  la 
parterre  alors  n'auroitpu  rire  qu'aux  dé- 
pens de  l'homme  du  monde,  &  l'inten- 
tion de  l'Auteur  étoit  qu'on  rît  aux  dé- 
pens du  Mifanthrope  (b). 

Dans  la  même  vue  ,  il  lui  fait  tenir 
quelquefois  des  propos  d'humeur,  d'un 
goût  tout  contraire  à  celui  qu'il  lui  don- 
ne. Telle  eft  cette  pointe  de  la  fcène  du 
Sonnet: 

La  pefts  de-  ta  chute ,  empoifonneur  au  Diable! 
En  eujjes-tu  fait  une  à  te  cajfer  le  ne\. 

Pointe  d'autant  plus  déplacée  dans  la  bou- 
che du  Mifanthrope,  qu'il  vient  d'en  cri- 


(  l  )  Je  ne  doute  point  que ,  fur  l'idée  que 
je  viens  de  propofer,  un  homme  de  génie  ne 
pût  faire  un  nouveau  Mifanthrope,  non  moins 
vrai,  non  moins  naturel  que  l'Athénien,  égal 
en  mérite  à  celui  de  Molière,  &  fans  corn- 
paraifon  plus  inftruclif  Je  ne  vois  qu'un  in- 
convénient à  cette  nouvelle  p'èce  ,  c'eft  qu'il 
feroit  impoûTble  qu'elle  réufsît  :  car  ,  quoi 
qu'on  dife,  en  ehofes  qui  déshonorent,  nut 
ne  rit  de  bon  cœur  à  fes  dépens,  Nous  voiîk 
rentrés  dans  mes  principes. 
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tiquer  de  plus  fupportables  dans  le  Son- 
net d'Oronte  ;  &  il  eft  bien  étrange  que 
celui  qui  la  fait  propofe  un  infiant  après 
la  chanfon  du  Roi  Henri  pour  un  modèle 
de  goût.  Il  ne  fert  de  rien  de  dire  que 
ce  mot  échappe  dans  un  moment  de  dé- 
pit :  car  le  dépit  ne  dicte  rien  moins  que 
des  pointes  i  &  Alcefte  qui  pafle  fa  vie 
à  gronder,  doit  avoir  pris,  même  en 
grondant ,  un  ton  conforme  à  fon  tour 
d'efprit. 

Morbleu!  vil  complaifant!  vouslouei  desfottifes» 

C'eft  ainfî  que  doit  parler  le  Mifanthrope 
en  colère.  Jamais  une  pointe  n'ira  bien 
après  ctla.  Mais  il  falloit  faire  rire  le  par- 
terre ;  &  voilà  comment  on  avilit  la 
vertu. 

Une  chofe  afTez  remarquable ,  dans 
cette  comédie  ,  eft  que  les  charges  étran- 
gères que  l'Auteur  a  données  au  rôle  du 
Mifanthrope,  l'ont  forcé  d'adoucir  ce  qui 
étoit  eflentiel  au  caractère.  Ainfî,  tandis 
que ,  dans  toutes  fes  autres  pièces ,  les 
caractères  font  chargés  pour  faire  plus 
d'effet  ;  dans  celle-ci  feule  ,  les  traits  font 
émouffés  pour  la  rendre  plus  théâtralet 
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La  même  fcène  dont  je  viens  de  parler 
m'en  fournit  la  preuve.  On  y  voit  Alcefte 
tergiverfer  &  ufer  de  détours,  pour  dire 
fon  avis  à  Oronte.  Ce  n'eft.  point -là  le 
Mifanthrope  :  c'eft  un  honnête-homme  du 
monde  qui  fe  fait  peine  de  tromper  ce- 
lui qui  le  confulte.  La  force  du  caraciere 
vouloit  qu'il  lui  dît  brufquement  :  Votre 
Sonnet  ne  vaut  rien  ,  jettez-le  au  feu  ; 
mais  cela  auroit  ôté  le  comique  qui  naît 
de  l'embarras  du  Mifanthrope  &  de  fes 
je  72,  dis  pas  cela  répétés .,  qui  pourtant 
ne  font  au  fond  que  des  menfonges.  Si 
Philinte  ,  a  fon  exemple  J  lui  eût  dit  en 
cet  endroit ,  Eh  ?  que  dis-tu  donc ,  Traître  ? 
qu'avoit-il  à  répliquer?  En  vérité,  ce 
n'eft  pas  la  peine  de  refter  Mifanthrope 
pour  ne  l'être  qu'à  demi  :  car  ,  fi  l'on  fe 
permet  le  premier  ménagement  &  la  pre^ 
miere  altération  de  la  vérité  ,  où  fera  la 
raifon  fuffilante  pour  s'arrêter  jûfqu'à  ce 
qu'on  devienne  aufîi  faux  qu'un  homme 
de  cour  ? 

L'ami  d' Alcefte  doit  le  connoître. 
Comment  ofe-t-il  lui  propofer  de  vifiter 
des  Juges ,  c'eft-à-dire  ,  en  termes  hon- 
nêtes, de  chercher  à  les  corrompre  ?  Com- 
ment peut-il  fuppofer  qu'un  homme  capa- 
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ble  de  renoncer  même  aux  bienféances 
par  amour  pour  la  vertu ,  (bit  capable  de 
manquer  à  Tes  devoirs  par  intérêt  ?  Solli- 
citer un  juge  !  Il  ne  faut  pas  être  Mifan- 
thrope,  il  fuffit  d'être  honnête-homme 
pour  n'en  rien  faire.  Car  enfin ,  quelque 
tour  qu'on  donne  à  la  chofe ,  ou  celui  qui 
follicite  un  Juge  l'exhorte  à  remplir  fon 
devoir,  &  alors  il  lui  fait  une  in  fui  te;  ou 
il  lui  propofe  une  acception  de  perfon- 
nés,  &  alors  il  le  veut  féduire,  puifque 
toute  acception    de  perfonnes  efl:   un 
•crime  dans  un  Juge  ,  qui  doit  connoî- 
tre   l'affaire  &  non   les  parties  ,  &  ne 
voir   que  l'ordre  &  la  loi.  Or  je   dis 
qu'engager  un  Juge  à  faire  une  mauvaife 
action  ,  c'eft  la  faire  foi-même    &  qu'il 
vaut  mieux  perdre  une  caufe  jufte  ^  que 
de  faire  une  mauvaife  action.  Cela  eft 
clair  ,  net  ;  il  n'y  a  rien  à  répondre.  La 
morale  du  monde  a  d'autres  maximes, 
je  ne  l'ignore  pas.  Il  me  fuffit  de  mon- 
trer que  ,  dans  tout  ce  qui  rendoit  le  Mi- 
fanthrope  fi  ridicule  ,  il  ne  faifoit  que 
le  devoir  d'un  homme  de  bi  n  ;  &  que 
fon    caractère    é'oit    mal    rempli    d'a- 
vance ,  (î  fon  ami  fuppofoit  qu'il  pût  y 
manquer. 

Si  quelquefois  l'habile  Auteur  Iaiiïb 
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agir  ce  caraclere  dans  toute  fa  force  , 
c'eft  feulement  quand  cette  force  rend  la 
fcène  plus  théâtrale,  &  produit  un  co- 
mique de  contraire  ou  de  fituation  plus 
fenfible.  Telle  eft ,  par  exemple ,  l'hu- 
meur taciturne  &  fîlencieufe  d'Alcefte, 
&  enfuite  la  cenfure  intrépide  &  vive- 
ment apoftrophée  de  la  converfatioa 
chez  la  Coquette, 

Allons ,  ferme,  pouffe^,  mes  bons  amis  de  Cour. 

Ici  _,  l'Auteur  a  marqué  fortement  \x 
diftin&ion  du  médifant  3c  du  Mifan- 
thrope.  Celui-ci  dans  fon  fiel  acre  & 
mordant,  abhorre  la  calomnie  &  déteRe 
la  fatyre.  Ce  (ont  les  vices  publics ,  ce 
font  les  méchans  en  général  qu'il  attaque. 
La  baffe  &fecrettemédifanceeft  indigne 
de  lui ,  il  la  méprife  &  îa  haït  dans  les 
autres  :  &  quand  il  dit  du  mal  de  quel* 
qu'un  j  il  commence  par  le  lui  dire  en 
face.  A ulîl ,  durant  toute  la  pièce,  ne 
fait -il  nulle  part  plus  d'effet  que  dans 
cette  fcène  :  parce  qu'il  eft  là  ce  qu'il 
doit  être  &  que ,  s'il  fait  rire  le  Parterre , 
les  honnêtes  gens  ne  rougilTent  pas  d'a- 
voir ri. 

Mais ,  en  général ,  on  ne  peut  nier 
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que,  fi  le  Mifanthrope  étoit  plus  Mifan- 
thrope  ,  i!  ne  fût  pas  beaucoup  moins 
plaifant  :  parce  que  fa  franchife  &  fa  fer- 
meté, n'admettant  jamais  de  détour,  ne 
le  laiiïeroient  jamais  dans  l'embarras.  Ce 
n'efl  donc  pas  par  ménagement  pour  lui 
que  l'Auteur  adoucit  quelquefois  fon  ca- 
ractère :  c'efr.  au  contraire  pour  le  rendre 
plus  ridicule.  Une  autre  raifon  l'y  oblige 
encore  ,  c'efr,  que  le  Mifanthrope  de 
Théâtre,  ayant  à  parler  de  ce  qu'il  voit, 
doit  vivre  dans  le  monde,  3c  par  confé- 
quent  tempérer  fa  droituie  &  fes  maniè- 
res .,  par  quelques-uns  de  ces  égards  de 
menfonge  &  de  faufîeté  qui  compofent 
la  politeife  &  que  le  monde  exige  de 
quiconque  y  veut  être  fupporté.  S'il  s'y 
montroit  autrement,  fes  difcours  ne  fe- 
roientplus  d'effet.  L'intérêt  de  l'Auteur 
efr.  bien  de  le  rendre  ridicule,  mais  non 
pas  fou  ;  &  c'efr,  ce  qu'il  paroitrolt  aux 
yeux  du  Public,  s'il  étoit  tout- à  fait 
fage. 

On  a  peine  à  quitter  cette  admirable 
pièce ,  quand  on  a  commencé  de  s'en 
occuper;  &  plus  on  y  fonge  ,  plu?  on  y 
découvre  de  nouvelles  beauté?.  Mais  en- 
fin ,  puifqu'elle  eft  ,  (ans  contredit ,  de 
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toutes  les  Comédies  de  Molière,  celle 
qui  contient  la  meilleure  &  la  plus  faine 
morale,  fur  celle-là  jugeons  des  autres  ; 
&  convenons  que,  l'intention  de  l'Au- 
teur étant  de  plaire  à  des  efprits  corrom- 
pus ,  ou  fa  morale  porte  au  mal ,  ou  le 
faux  bien  qu'elle  prêche  eft  plus  dange- 
reux que  le  mal  même  :  en  ce  qu'il  fé- 
duit  par  une  apparence  de  raifon  :  en  ce 
qu'il  fait  préférer  Pufage  &  les  maximes 
du  monde  à  l'exadte  probité  :  en  ce  qu'il 
fait  confifter  la  fagefle  dans  un  certain  mi- 
lieu entre  le  vice  &  la  vertu  :  en  ce  qu'au 
grand  foulagement  des  fpectateurs ,  il 
leur  perfuade  que,  pour  être  honnête- 
homme  ,  il  fuffit  de  n'être  pas  un  franc 
fcélérat. 

J'aurois  trop  d'avantage ,  fi  je  vou» 
lois  palier  de  l'examen  de  Molière  à  ce» 
lui  de  fes  fucceiïeurs  ,  qui  ,  n'ayant  ni 
fon  génie,  ni  fa  probité,  n'en  ont  que 
mieux  fuivi  fes  vues  intéreflees ,  en  s'at- 
tachant  à  flatter  une  Jeuneffe  débauchée  5 
&  des  femmes  fans  mœurs.  Ce  font  eux* 
qui  1-iS  premiers  ont  introduit  ces  grof- 
fieres  équivoques ,  non  moins  profcrites 
par  le  goût  que  par  l'honnêteté ,  qui  firent 
long-terns  Famufemgnt  des  mauvaifes 
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compagnies,  l'embarras  des  perfonneS 
modeftes ,  &  dont  un  meilleur  ton  >  lent 
dans  Tes  progrès ,  n'a  pas  encore  purifié 
certaines  provinces.  D'autres  Auteurs  , 
plus  réfervés  dans  leurs  faillies, îaifTànt  les 
premiers  amufer  les  femmes  perdues  ., 
fe  chargèrent  d'encourager  les  fiîoux. 
Regnard  ,  un  des  moins  libres ,  n'eu: 
pas  le  moins  dangereux.  C'efr.  une 
chofe  incroyable  ,  qu'avec  l'agrément 
de  la  Police  ,  on  joue  publiquement ,  au 
milieu  de  Paris ,  une  Comédie ,  où ,  dans 
l'appartement  d'un  oncle  qu'on  vient  ce 
voir  expirer,  Ton  neveu,  l'honncte-hom- 
me  de  la  pièce,  s'occupe ,  avec  Ton  digne 
cortège  ,  de  foins  que  les  îoix  payent  de 
la  corde  ',  &  qu'au  lieu  des  larmes  qus 
la  feule  humanité  fait  verfer  en  pareil  cas 
aux  indifférées  même ,  on  égayé ,  à  l'en- 
vi ,  de  plaifanteries  barbares  le  tri/le  ap- 
pareil de  la  mort.  Les  droits  les  plus  fa* 
crés ,  les  plus  touchans  fentimens  de  la. 
nature  font  joués  dans  cette  odieufe 
fcène.  Les  tours  les  plus  punifTabîes  y 
font  raiïemblés  comme  à  pîaifir;  avec 
un  enjouement  qui  fait  paÔer  tout  cela 
pour  des  gentillefles.  Faux  acte  ,  fuppo- 
fition  ,  vol  ,  fourberie  ,  menfonge  ,  in- 
humanité, tout  y  eft  ,  &  tout  y  eft  ap- 
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-pîaudi.  Le  mort  s'étant  avifé  de  renaître, 
au  grand  déplaifir  de  (on  cher  neveu , 
&  ne  voulant  point  ratifier  ce  qui  s'eft 
fait  en  Ton  nom ,  on  trouve  le  moyen 
d'arrachir  Ton  confentement  de  force  , 
&  tout  fe  termine  au  gré  des  Aéteurs  8c 
des  Spectateurs ,  qui ,  s'intéreffant  ,  mal- 
gré eux ,  à  ces  miférables  ,  fortent  de  la 
pièce  avec  cet  édifiant  fouvenir ,  d'avoir 
été,  dans  le  fond  de  leurs  coeurs,  com- 
plices des  crimes  qu'ils  ont  vu  com- 
mettre. 

Ofons  le  dire  fans  détour.  Qui  de 
nous  eft  alfe/  fur  de  lui  J  pour  fupporter 
la  repréfentation  d'une  pareille  Comé- 
die, ians  erre  de  moitié  des  tours  qui  s'y 
jouent  ?  Qui  ne  feroit  pas  un  peu  tâché 
fî  le  filou  venoit  à  être  furpris  ou  à  man- 
quer fon  coup  ?  Qui  ne  devient  pas  un 
moment  filou  foi- même,  en  s'intéreffant 
pour  lui  ?  Car  s'intérefTer  pour  quelqu'un, 
qu'eft-ce  autre  chofe  que  fe  mettre  à  fa 
place  ?  Belle  inftruclion  pour  la  JeunefTe 
que  celle  où  les  hommes  faits  ont  bien 
de  la  peine  à  le  garantir  de  la  fédu&ion 
du  vice  !  Eft  ce  à  dire  qu'il  ne  foit  ja- 
mais permis  d'expofer  au  Théâtre  des 
â^ion  blâmables  ?  Non  ;  mais  m  véV 
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rite  ,  pour  fçavoir  mettre  un  frippon  fur 
la  fcène ,  il  faut  un  Auteur  bien  honnéte- 
homme. 

Ces  défauts  font  tellement  inhérens  à 
notre  Théâtre ,  qu'en  voulant  les  en  ôter 
on  le  défigure.  Nos  Auteurs  modernes  , 
guidés  par  de  meilleures  intentions ,  font 
des  pièces  plus  épurées  ;  mais  auflî  qu'ar- 
rive-t-iî  ?  Qu'elles  n'ont  plus  de  vrai  co- 
mique &  ne  produifent  aucun  effet.  Elles 
inftruifent  beaucoup,  fi  l'on  veut;  mais 
elles  ennuient  encore  davantage.  Autant 
vaudroit  aller  au  Sermon. 

Dans  cette  décadence  du  Théâtre , 
on  fe  voit  contraint  d'y  fubftituer  aux 
véritables  beautés  éclipfées  ,  de  petits 
agrémens  capables  d'en  impofer  à  la  mul- 
titude. Ne  fçachant  plus  nourrir  la  force 
du  comique  &  des  caractères ,  on  a  ren- 
forcé l'intérêt  de  l'amour.  On  a  fait  îa 
même  chofe  dans  la  Tragédie  pour  fup- 
pléer  aux  fituations  prifes  dans  des  inté- 
rêts d'État  qu'on  ne  connoît  plus ,  & 
aux  fentimens  naturels  &  fimples  qui  ne 
touchent  plus  perfonne. Les  Auteurs  con- 
courent à  l'envi ,  pour  l'utilité  publique, 
à  donner  une  nouvelle  énergie  &  un  nou- 
veau coloris  à  cette  paflion  dangereufe  ; 


DIVERSES.  9$ 

&,  depuis  Molière  &  Corneille  ,  on  ne 
voit  plus  réuflir  au  Théâtre  que  des  Ro- 
mans ,  fous  le  nom  de  pièces  dramati- 
ques. 

L'Amour  eft  le  règne  des  femmes. 
Ce  font  elles  qui  néceflairement  y  don- 
nent la  loi  :  parce  que  ,  félon  l'ordre  de 
la  nature,  la  réfiftance  leur  appartient , 
&  que  les  hommes  ne  peuvent  vaincre 
cette  réfiftance,  qu'aux  dépens  de  leur 
liberté.  Un  effet  naturel  de  ces  fortes  de 
pièces  eft  donc  d'étendre  l'empire  du 
Sexe ,  de  rendre  dss  femmes  &  de  jeu- 
nes filles  les  précepteurs  du  Public  ,  8c 
de  leur  donner  furies  fpe&ateurs  le  mê- 
me pouvoir  qu  elles  ont  fur  leurs  Amans. 
Penfez-  vous ,  Monfîeur  .,  que  cet  ordre 
foit  fans  inconvénient ,  &  qu'en  augmen- 
tant avec  tant  de  foin  l'afcendant  des  fem- 
mes ,  les  hommes  en  feront  mieux  gou- 
vernés ? 

Il  Peut  y  avoir  dans  le  monde  quel- 
ques femmes  dignes  d'être  écoutées  d'un 
honnête -homme  ;  mais  eft -ce  d'elles, 
en  général ,  qu'il  doit  prendre  confeil  ? 
&  n'y  auroit-il  aucun  moyen  d'honorer 
leur  fexe  ,  à  moins  d'avilir  le  nôtre  ?  Le 
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plus  charmant  objet  de  la  nature ,  le  plus 
capable  d'émouvoir  un  cœur  fenflble  & 
de  le  porter  au  bien  ,  eft,  je  l'avoue  , 
une  femme  aimable  &  vertueufe  ;  mats 
cet  objet  célefte  où  fe  cache-t-il  ?  N'eft- 
i\  pas  bien  cruel  de  le  contempler  avec 
tant  de  plaifir  au  Théâtre ,  pour  en  trou- 
ver de  fi  diftérens  dans  la  fociété  ?  Ce- 
pendant le  tableau  féduéfeur  fait  fon  ef- 
fet. L'enchantement  caufi  par  ces  pro- 
diges de  fageffe ,  tourne  au  profit  des  fem- 
mes fans  honneur.  Qu'un  jeune  homme 
n'ait  vu  le  monde  que  fur  la  fcène ,  le 
premier  moyen  qui  s'offre  à  lui  pour  aller 
à  la  vertu,  efl  de  chercher  une  maitreiTe 
qui  l'y  conduife,  efpérant  bien  trouver 
une  Confiance  ou  une  Cénie  (c)  tout- 


Ce)  Ce  n'eft  point  par  étourderie  que  je 
cite  Cénie  en  cet  endroit,  quoique  cette  char- 
mante Pièce  foit  l'ouvrage  d'une  femme:  car 
cherchant  la  vérité  de  bonne  foi ,  je  ne  fçais 
point  déguifer  ce  qui  fait  contre  mon  fenti- 
ment  h  Se  ce  n'eft  pas  à  une  femme  ,  mais  aux 
femmes  que  je  refufe  les  talens  des  hommes. 
J'honore  d'autant  plus  volontiers  ceux  de 
l'auteur  de  Cénie  en  particulier,  qu'ayant  à 
me  plaindre  de  fes  diicours ,  je  lui  rends  un 
hommage  pur  &  défintéretfé ,  comme  tous 
les  éloges  fortis  de  ma  plume. 

au- 
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au-moins.  C'eft  ainfi  que ,  fur  la  foi 
d'un  modèle  imaginaire  ,  fur  un  air  mo- 
deite  &  touchant ,  fur  une  douceur  con- 
trefaite ,  nefcius  aum  falïacis  >  le  jeune 
inienfé  court  fe  perdie  j  en  penfant  de- 
venir un  Sage.        ^ 

Ceci  me  fournit  l'occafîon  de  pro- 
po(er  une  efpece  de  problème.  Los  An- 
ciens avoient  en  général  un  très-grand 
refpecl  pour  les  femmes  (a);  mais  ils 
marquoient  ce  refpecl:  en  s'abftenant  de 
les  e.xpofer  au  jugement  du  Public ,  & 
croyoient  honorer  leur  modeflie  ,  en  fe 
taifant  fur  leurs  autres  vertus.  Us  avoient 
pour  maxime  que  le  Pays  où  les  mœurs 
étoient  les  plus  pures ,  étoit  celui  où  l'on 
parloit  le  moins  des  femmes ,  &  que  la 


(a)  Ils  leurdonnoient  plufîeurs  noms  ho- 
fiorablei  que  nous  n'avons  plus  ,  ou  qui  font 
bas  &furannés  parmi  nous.  On  fçan  quel  ufa- 
ge  Virgile  a  fait  de  celui  de  Marres  dans  une 
occafîon  où  les  mères  Troyennes  n'étoient 
guères  fages.  Nous  n'avons  à  la  place  que  le 
mot  de  Dames  qui  ne  convient  pas  à  toutes  » 
qui  même  vieillit  infenfîblement,  &  qu'on  a 
tout-à-fait  profcrit  du  ton  à  la  mode.  J  obfer- 
ve  que  les  anciens  tiroient  volontiers  leurs  ti- 
tres d'honneur  des  droits  de  la  nature,  &rque 
nous  ne  tirons  les  nôtres  que  des  droits  ca 
rang. 

Tome  IV.  E 
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femme  la  plus  honnête  étoit  ceîîe  dont 
on  parîoitle  moins.  C'eft  fur  ce  principe 
qu'un  Spartiate  ,  entendant  un  étranger 
faire  de  magnifiques  éloges  d'une  Dame 
de  fa  connoiifance,  l'interrompit  en  co- 
lère :  ne  cefferas-ttf  point  ,  lui  dit-il , 
de  médire  d'une  femme  de  bien  ?  De-îà 
venoit  encore  que  ,  dans  leur  Comédie, 
les  râles  d'amoureufes  &  de  filles  à  ma- 
rier ne  repréfentoient  jamais  que  des  en- 
claves ou  des  filles  publiques.  Ils  avoient 
«ne  telle  idée  de  la  modeftie  du  Sexe  s 
qu'ils  auroient  cru  manquer  aux  égards 
qu'ils  lui  dévoient ,  de  mettre  une  hon- 
nête fille  fur  la  fcène ,  feulement  en  re- 
préfentation  (h).  En  un  mot,  l'image 
du  vice  à  découvert  îeschoquoit  moins 
que  celle  de  la  pudeur  offenfee. 

Chez  nous ,  au  contraire ,  la  femme 
1a  plus  eflimée  efl  celle  qui  fait  le  plus 
de  bruit ,  de  qui  Ton  parle  le  plus ,  qu'on 


(h)  S'ils  en  ufoient  autrement  dans  les  Tra- 
gédies ,  c'eft  que ,  fuivant  le  iyftéme  politi- 
que de  leur  Théâtre  ,  ils  n'étoient  pas  fâchés 
qu'en  crût  que  les  perfonnes  d'un  haut  rang 
B  ont  pas  befoin  de  pudeur,  &  font  toujours 
exception  m%  régies  de  la  Morale, 
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voit  îe  plus  dans  le  monde ,  chez  qui 
l'on  dîne  le  plus  fouvent ,  qui  donne 
îe  plus  impérieufement  le  ton  j  qui  juge , 
tranche  ,  décide ,  prononce  ,  afligne  aux 
talens ,  au  mérite  ,  aux  vertus ,  leurs  de- 
grés &  leurs  places ,  &  dont  les  humbles 
fçavans  mendient  le  plus  bafTement  la 
faveur.  Sur  la  fcène  *  c'eft  pis  encore. 
Au  fond  ,  dans  le  monde  elles  ne  fça- 
vent  rien  ,  quoiqu'elles  jugent  de  tout  : 
mais  au  Théâtre ,  fçavantes  du  fçavûir 
des  hommes  ;  Phiîofophes ,  grâce  aux 
'Auteurs ,  elles  écrafent  notre  fexe  de  fes 
propres  talens,  &  les  imbécilles  Spec- 
tateurs vont  bonnement  apprendre  des 
femmes  ce  qu'ils  ont  pris  foin  de  leur  dic- 
ter. Tout  cela ,  dans  le  vrai  ,  c'eft  le 
moquer  d'elles  j  c'eft  les  taxer  d'une  va- 
nité puérile  ;  &  je  ne  doute  pas  que  les 
plus  fages  n'en  foient  indignées.  Parcou- 
rez la  plupart  des  pièces  modernes  :  c'eft 
toujours  une  femme  qui  fçait  tout.,  qui 
apprend  tout  aux  hommes  ;  c'eft  toujours 
ia  Dame  de  Cour  qui  fait  dire  le  Caté- 
-chifme  au  petit  Jean  de  Saintré.  Un  en- 
fant ne  fçauroit  fe  nourrir  de  fon  pain  9 
s'il  n'eft  coupé  par  fa  gouvernante.  Voilà 
l'image  de  ce  qui  fe  pafîe  aux  nouvelles 
pièces.  La  Bonne  eft  fur  le  Théâtre  ,  de 

Eij 
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les  enfans  font  dans  îe  parrerre.  Encore 
une  fois ,  je  ne  nie  pas  que  cette  mé- 
thode n'ait  Tes  avantages ,  &  que  de  tels 
précepteurs  ne  puifTent  donner  du  poids 
&  du  prix  à  leurs  leçons  ;  mais  reve- 
nons à  ma  queftion.  De  l'ufage  antique 
Se  du  nôtre ,  je  demande  lequel  eh1  la 
plus  honorable  aux  femmes,  &  rend  îe 
mieux  à  leur  fexe  les  vrais  refpecis  qui 
lui  font  dus  ? 

La  même  caufe  qui  donne ,  dans  nos 
pièces  tragiques  &  comiques  ,  l'afeen- 
dant  aux  femmes  fur  les  hommes  ,  le 
donne  encore  aux  jeunes  gens  fur  les 
vieillards  ;•&  c'eft  un  autre  renverfe- 
ment  des  rapports  naturels,  qui  n'eftpas 
moins  répréhenfible.  Puifque  l'intérêt  y 
eft  toujours  pour  les  amans  3  il  s'en-fuit 
que  les  perfonnages  avancés  en  âge  n'y 
peuvent  jamais  faire  que  des  rôles  en  fous- 
ordre.  Ou,  pour  former  le  nœud  de  l'in- 
trigue ,  ils  fervent  d'obftacle  aux  vœux 
des  jeunes  amans .,  6c  alors  ils  font  haïiTa- 
bîes;ouilsfont  amoureux  eux-mêmes,  & 
#iors  ils  font  ridicules.  Turpe  fenex  miles* 
Ci  en  fait,dans  les  Tragédies,des  tyrans  9 
àes  ufurpateurs;  dans  les  Comédies,  des 
|abux,  des  ufuriers >  dos  pédans,  des  père? 
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mfupportables  que  tout  le  monde  conf- 
pire  à  tromper.  Voilà  fous  quel  hono~- 
rabîe  afpecl  on  montre  la  vieillelle  au 
Théâtre,  voilà  quel  refpe&  on  infpire 
pour  elle  aux  jeunes  gens.  Remercions 
l'illuftre  Auteur  de  Zaïre  &  de  Nanine 
d'avoir  fouitrait  à  ce  mépris  le  vénérable 
Lufignan  &  le  bon  vieux  Philippe  Hum- 
bert.  Il  en  eft  quelques  autres  encore  ? 
mais  cela  Ai-ffi-t-  il  pour  arrêter  le  torrent 
du  préjugé  public  ,  &  pour  efficer  l'a~ 
vilifTement  où  la  plupart  des  Auteurs  fe 
plaifent  à  montrer  l'âge  de  la  fagefTe^ 
de  l'expérience  &  de  l'autorité  ?  Qui 
peut  douter  que  l'habitude  de  voir  tou- 
jours dans  les  vieillards  des  perfonnages 
odieux  au  Théâtre ,  n'aide  à  les  faire  re- 
buter dans  la  fociété  ,  &  qu'en  s'accou- 
tumant  à  confondre  ceux  qu'on  voit  dans 
le  monde  avec  les  radoteurs  &  les  Gé- 
rontes  de  îa  Comédie,  on  ne  les  me* 
prife  tous  également?  Obfervez  à  Paris, 
dansuneafTemblée,  l'air  fuffi-fant  &vain  3 
le  ton  ferme  &  tranchant  d'une  impu- 
dente JeuneiTe ,  tandis  que  les  Anciens  T 
craintifs  &  modefies ,  ou  n'ofent  ouvrir 
la  bouche ,  ou  font  à  peine  écoutés.  Voit- 
on  rien  de  pareil  dans  les  provinces ,  Se 
dans  les  lieux  ou  les  fpectacles  ne  fout 

Y~»    •  •  . 
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point  établis  ;  &  par  toute  la  terre ,  hors 
les  grandes  villes ,  une  tête  chenue  8c 
des  cheveux  blancs  n'impriment-  ils  pas 
toujours  du  refpecl  ?  On  me  dira  qu  a 
Paris  les  vieillards  contribuent  à  Te  rendre 
méprifables ,  en  renonçant  au  maintien 
qui  leur  convient ,  pour  prendre  indé- 
cemment la  parure  &  les  manières  de 
la  Jeunette  ,  &  que  ,  faifant  les  galants  à 
fon  exemple  ,  il  eft  très-fimple  qu'on  la 
leur  préfère  dans  fon  métier.  Mais  c'eft 
tout  au  contraire  pour  n'avoir  nul  autre 
moyen  de  fe  faire  fupporter ,  qu'ils  font 
contraints  de  recourir  à  celui-là;  &  ils 
aiment  encore  mieux  être  foufferts  à  la 
faveur  de  leurs  ridicules ,  que  de  ne  l'ê- 
tre point  du  tout.  Ce  n'eft  pas  apure- 
ment qu'en  faifant  les  agréables  ils  le  de- 
viennent en  effet ,  &  qu'un  galant  fexa- 
génaire  foit  un  perfonnage  fort  gracieux; 
mais  fon  indécence  même  lui  tourne  à 
profit  :  c'efî:  un  triomphe  de  plus  pour 
une  femme  ,  qui ,  traînant  à  fon  char 
un  Neftor  ,  croit  montrer  que  les  glaces 
de  l'âge  ne  garantirent  point  des  ^eux 
qu'elle  infp're.  Voilà  pourquoi  les  fem- 
mes encouraient  de  leur  mieux  ces 
Doyens  de  Cythere ,  &  ont  la  malice 
de  traiter  d'hommes  charmans,  de  vieux 
foux  qu'elles  trouveroient  moins  aima- 
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b1es ,   s'ils  étoïent  moins  extravagans* 
Mais  revenons  à  mon  fujet. 

Ces  effets  ne  font  pas  les  feuîs  que 
produit  l'intérêt  de  la  fcène ,  uniquement 
fondé  fur  l'amour. On  lui  en  attribue  beau* 
coup  d'autres  plus  graves  &  plus  impor- 
tons, dont  je  n'examine  point  ici  la  réalité» 
mais  qui  ont  été  fouvent  &  fortement  al- 
légués par  les  Écrivains  eccîéiiaftiques. 
Les  dangers  que  peut  produire  le  tableau 
d'une  paflion  contagieufe  font ,  leur  a- 
t  on  repondu,  prévenus  parla  manière  de 
le  préfenter  ;  l'amour  qu'on  expofe  au 
Théâtre  y  eft  rendu  légitime  ,  (on  but 
elt  honnête  ,  fouvent  il  eft  facriflé  au 
-Revoir  &  à  la  vertu  ;  &,  dès  qu'il  eft  cou- 
pable ,  il  eu*  puni,  Fort  bien:  mais  n'eft- 
il  pas  plaifaiit  qu'on  prétende  ainfi  régler 
après  coup  les  mouvements  du  cœur  fur 
les  préceptes  de  la  raifon  ,  &  qu  il  faille 
attendre  les  événemens  pour  fçavoir  quel- 
le imprellion  l'on  doit  recevoir  des  fi- 
tuations  qui  les  amènent  ?  Le  mal  qu'on 
reproche  au  Théâtre  n'efl  pas  précifé- 
ment  d'in  pirer  des  payions  criminelles  r 
mais -de  diipofer  l'ame  à  des  fentimens 
trop  tendres  qu'on  fatisfaît  enfuite  aux 
dépens  de  la  vertu»  Les  douces  émotions 
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qu'on  y  re fient  n'ont  pas  par  elles- mê- 
mes un  objet  déterminé  ,  mais  elles  en 
font  naître  le  befoin  ;  elles  ne  donnent 
pas  précïfément  de  l'amour  ,  mais  elles 
préparent  à  en  fentir  ;  elles  ne  choifif- 
fent  pas  la  perfonne  qu'on  doit  aimer  , 
mais  elles  nous  forcent  à  faire  ce  choix. 
Ainfl  elles  ne  font  innocentes  ou  crimi- 
nelles que  par  l'ufage  que  nous  en  fai- 
fons   félon  notre  caractère  ,  &  ce  ca- 
ractère  eft   indépendant  de  l'exemple. 
Quand  il  feroit  vrai  qu'on  ne  peint  au 
Théâtre  que  des  painons  légitimes ,  s'en- 
fuit-il de-\à  que  les  impreffions  en  font 
plus  foibles ,  que  les  effets  en  font  moins 
dangereux?  Comme  il  les  vives  images 
d'une  tendrefie  innocente  étoient  moins 
douces  ,  moins  fédùifantes ,  moins  ca- 
pables d'échauffer  un  cœur  fenfible  qu 
celles  d'un  amour  criminel  ,  à  qui  l'hor- 
reur du  vice  fert  au -moins  de  contre- 
poifon.  Mais   il   l'idée  de    l'innocence 
embellit  quelques  inftans  le  fentiment 
qu'elle  accompagne  ,  bientôt   les   cir- 
conftances  s'effacent   de  la  mémoire  , 
tandis  que  fimpreilîon  d'une  paillon  fi 
douce  refte  gravée  au  fond  du  cœur. 
Quand  le  Patricien  Manilius  fut  chaffé 
du  Sénat  de  Rome  pour  avoir  donné  un 


a 


DIVERSES*         IOJ 

baifer  à  fa  femme  en  préfence  de  fa  fille , 
à  ne  confidérer  cette  action  qu'en  elle- 
même,  qifavoit-elle  de  répréhenfible  ? 
Rien  _,  fans  doute  :  elle  annonçoit  mê- 
me un  fentiment  louable.  Mais  les  chattes 
feux  de  la  mère  en  louvoient  infpirer 
d'impurs  à  la  filie.  Cétoit  donc ,  d'une 
action  fort  honnête ,  faire  un  exemple 
de  corruption.  Voila  Perret  des  amours 
permis  du  Théâtre. 

On  prétend  nous  guérir  de  l'amour 
par  la  peinture  de  ies  foiblefies.  Je  ne 
fçais  là-deiîus  comment  les  Auteurs  s'y 
prennent  ;  mais  je  vois  que  les  fpecta- 
teurs  font  toujours  du  parti  de  l'amant 
foible,  &  que  fouvent  ils  font  fâchés 
qu'il  ne  le  (oit  pas  davantage.  J  e  demande 
fi  c'efi:  un  grand  moyen  d'éviter  de  lui 
reffembler  ? 

Rappeliez- vous  r  Monfieur  ,  une 
pièce  à  laquelle  je  crois  me  fouvenir  d'a^ 
voir  affiité  avec  vous ,  il  y  a  quelques 
années  ,  &  qui  nous  fit  un  plaifir  auquel 
nous  nous  attendions  peu;  foit  qu'en  ef- 
fet l'Auteur  y  eût  mis  plus  de  beautés 
théâtrales  que  nous  n'avions  penfé,  foie 
que  l'A&rice  prêtât  foacharme  ordinaix© 
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au  rôîe  qu'elle  faifoit  valoir.  Je  veux  par- 
ler de  la  Bérénice  de  Racine.  Dans  quelle 
dilpofirion  d'efprit  le  Spectateur  voit- il 
commencer  cette  pièce  ?  Dans  un  fen* 
timent  de  mépris  pour  la  foiblefTe  d'un 
Empereur  &  d'un  Romain  qui  balance  , 
comme  le  dernier  des  hommes ,  entre  fa 
maitreffe  &  Ton  devoir;  qui,  flottant  in- 
ceiîamment  dans  une  déshonorante  incer- 
titude ,  avilit  par  des  plaintes  efféminées 
ce  caractère  preîque  divin  que  lui  donne 
l'Hiftoire  ;  qui  fait  chercher  dans  un  vil 
foupirant  de  ruelle  le  bienfaiteur  du  mon- 
de, &  les  délices  du  genre  humain. 
Qu'en  penfe  le  même  fpeéèateur  après 
3a  repréfentation  ?  Il  finit  par  plaindre 
cet  homme  fenfible  qu'il  méprifoit ,  par 
s'intérefler  à  cette  même  paillon  dont  il 
lui  faifoit  un  crime  ,  par  murmurer  en 
fecret  du  facrifice  qu'il  eft  forcé  d'en  faire 
aux  Ioix  de  la  patrie.  Voilà  ce  que  cha- 
cun de  nous  éprouvoit  à  la  repréfenta- 
tion ?  Le  rôle  de  Titus ,  très-  bien  rendu , 
eût  fait  de  l'effet ,  s'il  eût  été  plus  digne 
de  lui  ;  mais  tous  fentirent  que  Tintérêt 
principal  étoit  pour  Bérénice  ,  &  que 
c'étoit  le  fort  de  fon  amour  qui  déter- 
minoit  Pefpece  de  la  cataflrophe.  Non 
que  fes  plaintes  continuelles  donnaient 
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une  grande  émotion  durant  le  cours  de 
la  pièce;  mais  au  cinquième  A  de  où, 
ceitànt  de  fe  plaindre  ,  l'air  morne  ,  l'œil 
ùc  &  la  voix  éteinte,  elle  faifoit  parler 
une  douleur  froide  approchante  du  dé- 
fefpoir ,  Fart  de  i' Varice  ajojutoit  au 
pathétique  du  rôle,  &  les  fpectateurs 
vivement  touchés,  commençoient  à  pleu- 
rer, quand  Bérénice  ne  pleuroit  plus. Que 
fi.  nifioit  cela  ?  finon  qu'on  trembloic 
qu'elle  ne  fût  renvoyée  ;  qu'on  fentoit 
d'avance  la  douleur  dont  Ton  cœur  feroit 
pénétré  ;  &  que  chacun  auroit  voulu. que 
Titus  fe  laiflat  vaincre  ,  même  au  risque 
de  l'en  moins  eftimer  ?  Ne  voilait- il 
pas  une  Tragédie  qui  a   bien   rempli 
fon  objet ,  &  qui  a  bien  appris  aux  f  pec~ 
tateurs  à  furmonter  les  foiblefles  de  l'a  : 
mour? 

L'événement  dément  fes  vœux  fe- 
crets  %  mais  qu'importe  ?  Le  dénoue- 
ment n'efface  point  l'effet  de  la  pièce* 
La  Reine  part  fans  le  congé  du  parterre  ? 
l'Empereur  la  renvoie  invitas  inritam  r 
on  peut  aioûter  invito  fpecïatore.  Titus- 
a  beau  refter  Romain ,  iî  eft  feul  de  fort 
parti  ;  tous  les  fpeclateurs  ont  époulS 
Bérénice» 
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Quand  même  on  pourroit  me  dif- 
puter  cet  effet;  quand  même  on  foutien- 
droir  que  l'exemple  de  force  &  de  vertu 
qu'on  voit  dans  Titus ,  vainqueur  de  lui- 
même  ,  fonde  l'intérêt  de  la  pièce  ,  &  fait 
qu'en  plaignant  Bérénice ,  on  efî  bien 
aife  de  la  plaindre  ,  on  ne  feroit  que 
rentrer  en  cela  dans  mes  principes  :  parce 
que  ,  comme  je  l'ai  déjà  dit  >  les  facri- 
lices  faits  au  devoir  &:  à  la  vertu  ont 
toujours  un  charme  fecret  ,  même  pour 
les  cœurs  corrompus  :  &  la  preuve  que 
ce  fentiment  n'eft  point  l'ouvrage  de  la 
pièce  ,  c'en1  qu'ils  l'ont  avant  qu'elle 
commence.  Mais  cela  n'empêche  pas 
que  certaines  paillons  fatisfaites  ne  leur 
fembîent  préférables  à  la  vertu  même, 
&  que ,  s'ils  font  contems  de  voir  Titus 
vertueux  &  magnanime  >  ils  ne  le  fu/Tent 
encore  plus  de  le  voir  heureux  &  foibîe , 
ou  du-moins  qu  ils  ne  confentiffent  vo- 
lontiers à  l'être  à  fa  place-  Pour  rendre 
cette  vérité  fenfîbîe,  imaginons  un  dé- 
nouement tout  contraire  à  celui  de  V  Au- 
teur. Qu'après  avoir  mieux  confulté  fon 
coeur,  Titus  ne  voulant  ni  enfreindre  les 
loix  de  Rome ,  ni  vendre  le  bonheur  à 
l'ambition  ,  vienne  >  avec  des  maximes 
^ppofées ,  abdiquer  i'iimpire  aux  pieds 
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de  Bérénice  ;  que  ,  pénétrée  d'un  fi 
grand  facrifice,  elle  fente  que  Ton  devoir 
feroit  de  refufer  la  main  de  fon  amant , 
&  que  pourtant  elle  l'accepte  ;  qae  tous 
deux  ,  enivrés  des  charmes  de  l'amour  , 
de  la  paix  ,  de  l'innocence ,  &  renon- 
çant aux  vaines  grandeurs  ,  prennent  , 
avec  cette  douce  ;  oie  qu'inspirent  les  vrais 
mouvemens  de  la  nature  le  parti  d'al- 
ler vivre  heureux  &  ignorés  dans  un 
coin  de  la  terre  ;  qu'une  fçène  fi  Tou- 
chante Toit  animée  des  fentimens  tendres 
&  pathétiques  que  le  fujet  fournit  &  que 
Racine  eût  fi  bien  fait  valoir  ;  que  Ti- 
tus, en  quittant  les  Romains,  leur  adre'fe 
un  difeours  ,  tel  que  la  circonftance  & 
le  fujet  le  comportent:  n'eft  il  pas  clair, 
par  exemple  ,  qu'à  moins  qu'un  Auteur 
ne  foit  de  la  dernière  maî-adrefle  ,  un 
tel  difeours  doit  faire  fondre  en  larmes 
toute  l'alfemblée  ?  La  pièce  ,  finilTant 
sinfi  ,  fera  j  û  l'on  veut,  moins  bonr-e  , 
moins  inftruclive  ,  moins  conforme  à 
FHiftoire;  mais  en  fera  t-elle  moins  de 
plaifir,  &  les  fpeCtateurs  en  ortiront-ils 
moins  fat is faits  ?  Les  quatre  premiers 
A clies  fubfiiteroienr  à  peu  près  tels  qu'ils 
font,  &  cependant  on  en  tireroit  une 
leçon  directement  contraire.  Tant  il  eft 
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vrai  que  les  tableaux  de  l'amour  font 
toujours  plus  d'impreflîon  que  les  maxi- 
mes de  la  fageïîe ,  &  que  l'effet  d'une 
Tragédie  eft  tout- à- fait  indépendant  de 
celui  du  dénouement. 

Veut  on  fçavoir  s'il  eft  fur  qu'en 
montrant  les  fuites  funeftes  des  parlions 
immodérées ,  la  Tragédie  apprenne  à 
s'en  garantir?  Que  l'on  çonfulte  l'expé- 
rience. Ces  fuites  funeftes  font  représen- 
tées très -fortement  dans  Zaïre;  il  en  coû- 
te la  vie  aux  deux  Amans  ,  &  il  en  coûte 
bien  plus  que  la  vie  à  Qrofmane  i  puif- 
qu5il  ne  fe  donne  la  mort  que  pour  fe  dé- 
livrer du  plus  crut!  fentiment  qui  puiife 
entrer  dans  un  cœur  humain ,  le  remords 
d'avoir  poignardé  fa  maitreiTe.  Voilà 
donc  afîurément  des  leçons  très- éner- 
giques. Je  ferais  curieux  de  trouver  quel- 
qu'un, homme  ou  femme,  qui  s'ofât  van- 
ter d'être  forti  d'une  représentation  de 
Zaïre  ,  bien  prémuni  contre  l'amour. 
Pour  moi  ,  je  crois  entendre  chaque 
fpeclateur  dire  en  fon  ceeur  à  la  fin  de 
la  tragédie  i~  Ah  !  qu'on  me  donne  une 
Zaïre  ,  je  ferai  bien  en  forte  de  ne  la  pas 
tuer.  Si  les  femmes  n'ont  pu  felafîer  de 
courir  en  foule  à  cette  pièce  enchant 
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refle  &  d'y  faire  courir  les  hommes,  je 
ne  dirai  point  que  c'eft  pour  s'encour.i~ 
ger ,  par  l'exemple  de  l'héroïne  _,  à  n'imi- 
ter pas  un  facrifice  qui  lui  réulîit  Ci  mal  ; 
mais  c'eft  parce  que  ,  de  toutes  les  tragé- 
dies qui  font  au  Théâtre ,  nulle  autre  ne 
montre  avec  plus  de  charmes  le  pouvoir 
de  l'amour  <k  l'empire  de  là  beauté ,  & 
qu'on  y  apprend  encore»  pour  furcroit  de 
profit  ^  à  ne  pas  juger  fa  maitrefle  fur  les 
apparences»  Qu'Orofmane  immole  Zaïre 
à  fa  jaloufie ,  une  femme  fenfible  y  voit 
fans  effroi  le  transport  de  la  paillon  :  car 
c  eil  un  moindre  malheur  de  périr  par  la 
main  de  fon  amant ,  que  d*enêtre  médio- 
crement aimée. 

Qu'on  nous  peigne  l'amour  comme  ©n 
voudra  ;  il  féduit ,  ou  ce  n'eft  pas  lui» 
S'il  .eft  mal  peint ,  la  pièce  eft  mauvaife  ; 
s'il  eft  bien  peint ,  il  offut'que  tout  ce- 
qui  l'accompagne.  Ses  combats ,  fes 
maux ,  fes  fouffrances  îe  rendent  plus 
touchant  encore,  que  s'il  rj'avoit  nulle 
réfiftance  à  vaincre.  Loin  que  fes  trilles 
effets  rebutent ,  il  n'en  devient  que  plus 
intéreflant  par  fes  malheurs  mêmes.  On 
fe  dit,  malgré  foi,  qu'un  fentiment  (i 
délicieux  confole  de  tout*  Une  fi  douce 
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Image  amollit  infenfibîement  le  coeur; 
on  prend  ,  de  la  paiïion  ,  ce  qui  mené 
au  plaifir  ;  on  en  laiffe  ce  qui  tour- 
mente. Perfonne  ne  fe  croit  obligé 
d'être  un  héros,  &  c'efl  ai n G  qu'admi- 
rant l'amour  honnête ,  on  fe  livre  à  l'a- 
mour criminel. 

Ce  qui  achevé  de  rendre  ces  images 
dangereufes ,  c'efl  p"écifëment  ce  qu'on 
fait  pour  les  rendre  agréables;  c'efl;  qu'on 
ne  le  voit  jamais  régner  fur  la  Tcène  qu'en- 
tre des  âmes  honnêtes;  c'efl  que  les  deux 
amans  font  toujours  des  modèles  de  per- 
fection. Et  comment  ne  s'intérefferoit- 
on  pas  pour  une  pafïïon  fi  féduifante  , 
entre  deux  cœurs  dont  le  caractère  eft 
déjà  fi  intérefTant  par  lui-même  ?  Je  dou- 
te que  ,  dans  toutes  nos  pièces  dramati- 
ques ,  on  en  trouve  une  feule  où  l'amour 
mutuel  n'ait  pas  la  faveur  du  fpeélateur. 
Si  quelque  infortuné  brûle  d'un  feu  non 
partagé,  on  en  fait  le  rebut  du  parterre. 
On  croit  faire  merveille  de  rendre  un 
amant  eflimable  ou  haïffabîe, félon  qu'il 
eflbienou  mal  accueilli  dans  fes  amours: 
de  faire  toujours  approuver  au  Public 
les  fentimens  de  fa  maitreife  ;  &  de  don- 
ner à  la  tendreffe  tout  l'intérêt  de  la  ver- 
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trc:  au  lieu  qu'il  faudroit  apprendre  aux 
jeunes  gens  à  fe  défier  des  Ululions  de 
l'amour  ,  à  fuir  l'erreur  d'un  penchant 
aveug'e  qui  croit  toujours  fe  fonder  fur 
l'eftime ,  &  à  craindre  quelquefois  de  li- 
vrer un  cœur  vertueux  à  un  objet  indigne 
de  fes  foins,  je  ne  fçache  gueres  que  le 
Mifanthrope  ,  ou  le  héros  de  la  pièce  aiî 
fait  un  mauvais  choix.  Rendre  le  Mifan- 
thrope amoureux,  n'étoit  rien; le  coup  de 
génie  et!  de  l'avoir  fait  amoureux  d'une 
coquette»  Tout  le  refte  du  Théâtre  efi:  un 
tréfor  de  femmes  parfaites.  On  d^rolt 
qu'elles  s'y  font  toutes  réfugiées.  Eft-ce- 
la  l'image  fidelîe  de  la  fociété?  Eft-ce 
ainfi  qu'on  nous  rend  fufpeéle  une  paf- 
fion  qui  perd  tant  de  gens  bien  nés  ?  Il 
s'en  faut  peu  qu'on  ne  nous  fafTe  croire 
qu'un  honnete-homme  eft  obligé  d'être 
amoureux,  &  quune  amante  aimée  ne 
fçauroit  n'être  pas  vertueufe.  Nous  voira 
fort  bien  inftruits  ! 

Encore  une  fois ,  je  ^entreprends 
point  de  juger  fi  c'eft  bien  ou  mal  fait  de 
fonder  fur  l'amour  le  principal  intérêt  du 
Théâtre  ;  mais  je  dis  que ,  fi  ces  peintures 
font  quelquefois  dangereufes ,  elles  le  fe- 
ront toujours,  quoi  qu'on  fa  (Te  pour  les 
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déguifer.  Je  dis  que  e'eft  en  parler  de 
mauvaife  foi ,  ou  fans  le  connoître  .,  de 
vouloir  en  rectifier  les  impreffions  par 
d'autres  imprellions  étrangères  qui  ne  les 
accompagnent  point  jufqu'au  cœur  ,  ou 
que  le  cœur  en  a  bientôt  féparées  ;  im- 
pretfions  qui  même  en  déguifent  les  dan- 
gers ,  &  donnent  à  ce  fentiment  trom- 
peur un  nouvel  attrait  par  lequel  il  perd 
ceux  qui  s'y  livrent. 

Soit  qu'on  déduife  de  la  nature  des  Spec- 
tacles ,  en  général ,  les  meilleures  formes 
dont  ils  fontfufceptibîes  ;  fait  qu'on  exa- 
mine tout  ce  que  les  lumières  d'un  fiecîe 
&  d'un  peuple  éclairés  ont  fait  pour  la 
perfection  des  nôtres  ,  je  crois  qu'on  peut 
conclure  de  ces  considérations  diverfes , 
que  l'effet  moral  du  Spectacle  &  des 
Théâtres  ne  fçauroit  jamais  être  bon  ni 
faîutaire  en  lui-même:  puifqu  à  ne  comp- 
ter que  leurs  avantages,  on  n'y  trouve 
aucune  forte  d'utilité  réelle  fans  inconvé- 
nient qui  la  furpafîent.  Or  ,  par  une  fuite 
defon  utilité  même,  le  Théâtre,  qui  ne 
peut  r!en  pour  corriger  les  mœurs ,  peut 
beaucoup  pour  les  altérer.  En  favori  fan  t 
tous  no<<  p  en  chaos ,  il  donne  un  nouvel' 
afcendant  à  ceux  qui  nous  dominent  ;  Us 
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continuelles  émotions  qu'on  y  reflenc 
nous  énervent ,  nous  affoibliffent ,  nous 
rendent  plus  incapables  de  réfifter  à  nos 
parlions  ;  &  le  ftérile  intérêt  qu'on  prend 
à  la  vertu  ne  fert  qu'à  contenter  notre 
amour-propre,  fans  nous  contraindre  à 
la  pratiquer.  Ceux  de  mes  compatriotes 
qui  ne  défapprouvent  pas  les  Spectacles 
en  eux-mêmes,  ont  donc  tort. 

Outre  ces  effets  du  Théâtre  ,  rela- 
tifs aux  chofes  repréfentées ,  il  y  en  a 
d'autres  non  moins  néceffaires,aui  fe  rap- 
portent directement  à  la  fcène  <k  aux 
perfonnages  repréfentans ;  &  c'eft  à  ceux- 
là  que  les  Genevois  déjà  cités  attribuent 
le  goût  de  luxe,  de  parure  &  de  diiTipa* 
tion  dont  ils  craignent  avec  raifon  l'in- 
troduction parmi  nous.  Ge  n'eft  pas  feu- 
lement la  fréquentation  des  Coméuiens ,. 
mais  celle  du  Théâtre, qui  peut  amener 
ce  goût  par  fon  appareil  &  la  parure 
des  Acleurs.  N'eût- il  d'autre  effet  que 
d'interrompre  à  certaines  heures  le  cours 
des  affaires  civiles  &  domeftiques  ,  8c 
d'offrir  une  reiïource  affurée  à  l'oiiiveté, 
il  h'eft  pas  poffifole  que  la  commodité 
d'al'er  tous  les  jours  régulièrement  au 
même  lieu  s'oublier- foi- même  &  s'oc- 
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cuper  d'objets  étrangers,  ne  donne  a-# 
Citoyen  d'autres  habitudes  &  ne  lui 
forme  de  nouvelles  mœurs  ;  mais  ces 
changemens  feront- il?  avantageux  ou 
nuiiibles  ?  C'eM:  une  queftion  qui  dépend 
moins  de  l'examen  du  Spectacle  que  de 
celui  des  Spectateurs.  Il  eft  fur  que  ces 
changemens  les  amèneront  tous  à-peu- 
près  au  même  point;  c'eft  donc  par  l'état 
où  chacun  étoit  d  abord  ,  qu'il  faut  efti- 
mer  les  différences. 

Quand  les  amufemens  font  indirTe- 
rens  par  leur  nature,  (&  je  veux  bien 
pour  un  moment  confidérer  les  Spectacles 
comme  tels ,  )  c'eft  la  nature  des  occupa- 
tions qu'ils  interrompent  qui  les  fait  juger 
bons  ou  mauvais  :.  fur-tout  îorfqu'ils  font 
affez  vifs  pour  devenir  des  occupations 
eux-mêmes ,  &  fubftitner  leur  goût  à  ce- 
lui du  travail,  La  raifon  veut  qu'on  fa- 
vori fe  les  amufemens  des  gens  dont  les 
occupations  font  nuifibles  ,.  &  qu'on  dé- 
tourne des  mêmes  amufemens  ceux  dont 
îes  occupations  font  utiles*  Une  autre 
confédération  générale  eu:  qu'il  n'eft  pas 
bon  de  laiffer  à  des  hommes  oififs  &  cor- 
rompus le  choix  de  leurs  amufemens,  de 
peur  qu'ils  ne  les  imaginent  conformes  à 
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leurs  inclinations  vicieufes,  &  ne  de- 
viennent auffi  malfaifans  dans  leurs  plai- 
firs  que  dans  leurs  affaires.  Mais  laiflez 
un  peuple  (impie  &  laborieux  fe  délaf- 
fer  de  Tes  travaux  ,  quand  &  comme  il 
lui  plaît  ;  jamais  il  n'eft  à  craindre  qu'il 
abufe  de  cette  liberté  ,  &  l'on  ne  doit 
point  fe  tourmenter  à  lui  chercher  des 
<iivertifTemens  agréables:  car,  comme 
il  faut  peu  d'apprêts  aux  mets  que  l'abfti- 
nence  &  la  faim  affaifonnent,  il  n'en  fauc 
pas  ,  non  plus,  beaucoup  aux  plaifirs  de 
gens  épuifés  de  fatigue,  pour  qui  le  repos 
ieul  en  eft  un  très-doux.  Dans  une  grande 
ville,  pleine  de  gens  intrigants ,  défceu- 
vrés ,  fans  Religion ,  fans,  principes ,  donc 
l'imagination  dépravée  par  l'oifiveté  , 
la  fainéantife  ,  par  l'amour  du  plaifir  Se 
par  de  grands  befoins ,  n'engendre  que 
des  monftres  &  n'infpire  que  des  for- 
faits ;  dans  une   grande   ville    ou   les 
mœurs  &  l'honneur  ne  font  rien  ,  parce 
que  chacun  ,  dérobant  aifément  fa  con- 
duite aux  yeux  du  Public ,  ne  fe  mon- 
tre que  par  fon  crédit  6c  n'eft  eflimé  que 
par  fes  riche/les,  la  Police  ne  fçauroit 
trop  multiplier  les  plaifirs  permis ,  ni 
trop  s'appliquer  aies  rendre  agréables  „ 
pour  éter  aux  particuliers  la  tentation 
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d  en  chercher  de  plus  dangereux.  Com- 
me les  empêcher  de  s'occuper,  c'efl  les 
empêcher  de  mal  faire  ,  deux  heures  par 
jour  dérobées  à  l'activité  du  vice  fauvent 
la  douzième  partie  des  crimes  qui  fe 
commettraient;  &  tout  ce  que  les  Spec- 
tacles vus  on  à  voir  caufent  d'entretiens 
dans  les  Caftes  &  autres  refuges  de  fai- 
néans  &  frippons  du  pays.,  eft  encore  au* 
tant  de  gagné  pour  les  pères  de  familles, 
foit  fur  l'honneur  de  leurs  fiHes  ou  ds 
leurs  femmes .,  foit  fur  leur  bourfe  ou 
fur  celle  de  leurs  fils. 

Mais  dans  les  petites  villes ,  dans  les 
lieux  moins  peuplés  >  où  les  particuliers, 
toujours  fous  les  yeux  du  Public.,  font 
cenfeurs  nés  les  uns  des  autres ,  &  où  la 
Police  a  fur  tous  une  infpection  facile ,  il 
faut  fuivredes maximes  toutes  contraires. 
S'il  y  a  de  Tinduftrie ,  des  arts ,  des  ma- 
nufactures ,  on  doit  fe  garder  d'offrir  des 
'diffractions  relâchantes  à  l'âpre  intérêt 
qui  fait  fes  piaifirs  de  fes  foins ,  &  enri- 
chit le  Prince-  de  l'avarice  des  fujets.  Si 
îe  pays  fans  commerce  nourrit  les  habi- 
tans  dans  l'inaction ,  loin  de  fomenter  en 
eux  l'oifiveté  à  laquelle  une  vie  fîmpîe  & 
facile  ne  les  porte  déjà  que  trop,  il  faut 
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îa  leur  rendre  infupportable ,  en  les  con- 
traignant, à  force  d'ennui ,  d'employer 
utilement  un  temps  dont  ils  ne  fauroient 
abufer.  Je  vois  qu  à  Paris ,  où  l'on  juge 
de  tout  fur  les  apparences ,  parce  qu'on 
n'a  le  loifir  de  rien  examiner,  on  croit ., 
à  l'air  de  défceuvrement  &  de  langueur 
dont   frappent    au  premier  coup-d'œil 
la  plupart  des  villes  de  Province  ,    que 
les  habitans,  plongés  dans  une  ftupide 
inaction  n'y  font  que  végéter,  ou  tracaf- 
fer  &  fe  brouiller  enfemble.  C'efr.  une 
erreur  dont  on  revî  ndroit  aifément  , 
fi  l'on  fong  oit  que  1  a  plupart  des  gens  de 
Lettres  qui  brillent  àParis,  laplupartdes 
découvertes  utiles  &  des  inventions  nou- 
velles y  viennent  de  ces  provinces  fi  mc- 
prifées.  Refiez  quelque  temps  dans  une 
petite  ville ,  où  vous  aurez  cru  d'abord  ne 
trouver  que  des  automates  ;  non  feule- 
ment vous  y  verrez  bientôt  des  gens  beau- 
coup plus  fenfés  que  vos  linges  des  gran- 
des villes  ;  mais  vous  manquerez  rare- 
ment d  y  découvrir  dans  l'obfcurité  quel- 
que homme  ingénieux  qui  vous  fur  pren- 
dra par  fes  talens ,  par  fes  ouvrages  ;  que 
Vous  furprendrez  encore  plus  en  les  ad- 
mirant ,  &  qui ,  vous  montrant  des  pro- 
diges de  travail ,  de  patience  &  d'induf- 
trie  ,  croira  ne  vous  montrer  que  des 
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ehofes  communes  à  Paris.  Telle  eft  la 
fimpiicité  du  vraie  génie  :  il  n'eft  ni  intri- 
gant ,  ni  actif  ;  il  ignore  le  chemin  des 
honneurs  &  delà  fortune,  &  ne  fonge 
point  à  le  chercher  ;  il  ne  fe  compare  à 
perfonne:  toutes  fes  refïburces  iont  en  lui 
ieul  ;  inienfibîe  aux  outrages  ,  &  peu 
fenflble  aux  louanges,  s'il  le  connoît  ,iJ 
ne  ■  'affigne  point  fa  p!ace,&  jouit  de  lui* 
même  fans  s'apprécier* 

Dans  une  petite  ville ,  on  trouve,  pro 
portion  gardée  ,  moins  d'aclivité .,  fans 
doute,  que  dans  une  capita'e;  parce  que 
les  pallions  (ont  moins  vives  &  les  be- 
foins  moins  preffans  :  mais  plus  d'efprits 
originaux,  plus  d'induftrie  inventive, 
plus  de  ehofes  vraiment  neuves;  parce 
«qu'on  y  eft:  moins  imitateur,  qu'ayant  peu 
de  modèles ,  chacun  tire  plus  de  lui-mê- 
me ,  &  met  plus  du  (ien  dans  tout  ce  qu'il 
fait;  parce  que  l'efprit  hurrain,,  moins 
étendu  ,  moins  noyé  parmi  les  opinions 
vulgaires ,  s'élabore  &  fermente  mieux 
dans  la  tranquille  folitude  ;  parce  qu'en 
voyant  moins, on  imagine  davantage; en- 
fin, parce  que,  moins  prciTé  du  temps,  on  a 
plus  le  loifir  d'étendre  &  di0érer  fes  idées. 

Je  me  fouviens  d'avoir  vu  dans  ma  jeu- 

neffe 
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nèfle  ,  aux  environs  de  Neufchâtel ,  un 
fpectacle  aflfez  agréable  &  peut- être  uni- 
que fur  la  terre.  Une  montagne  entière 
couverte  d'habitations  dont  chacune  fait 
le  centre  des  terres  qui  en  dépendent  ; 
en  forte  que  ces  maifons ,  à  diftances  aulTï 
égafes  que  les  fortunes  des  propriétaires, 
offrent  à  la  fois  aux  nombreux  habitans 
de  cette  montagne,  le  recueillement  de  la 
retraite  &  les  douceurs  de  la  fociété.  Ces 
heureux  payfans,  tous  à  leur  aife,  francs 
de  tailles ,  d'impôts,  de  fubdélégués ,  de 
corvées,  cultivent,  avec  tout  le  foin  po£ 
iible  ,  des  biens  dont  le  produit  efl  pour 
eux  ,  &  emploient  le  loifir  que  cette  cul- 
ture leur  laifTe  à  faire  mille  ouvrages  de 
leurs  mains ,  &  à  mettre  à  profit  le  génie 
inventif  que  leur  donna  la  Nature.  L'hi- 
ver fur-tout,  temps  où  la  hauteur  des  nei- 
ges leur  ôte  une  communication  facile , 
chacun  renfermé  bien  chaudement,  avec 
fa  nombreufe  famille ,  dans  fa  jolie  &  pro- 
pre maifon  de  bois  (  a)  qu'il  a  bâtie  lui- 


(  a)  Je  crois  entendre  un  bel-efprit  de  Paris 
fe  récrier,  pourvu  qu'il  ne  life  pas  lui-même* 
à  cet  endroit  comme  à  bien  d'autres,  &  dé- 
montrer doctement  aux  Dames,  (car  c'eft  fur- 
tout  aux  Dames  que  ces  Meffieurs  démon- 
trent) ,  qu'il  eft  irnooffible  qu'une  maifon  de 
Tome  IF.  F 
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même,  s'occupe  de  mille  travaux  amu- 
fans  ,  qui  chaflent  l'ennui  de  fon  afyle ,  & 

ajoutent  à  fon  bien-être.  Jamais  Menuifier, 
Serrurier  _,  Vitrier,  Tourneur  de  ProfeG- 
iion  n'entra  dans  le  pays  ;  tous  le  font 
pour  eux-mêmes,  aucun  ne  l'eft  pour  au* 
trui;dans  la  multitude  de  meubles  commo- 
des &  même  élégans  qui  compofent  leur 
ménage  &  parent  leur  logement ,  on  n'en 
voit  pas  un  qui  n'ait  été  fait  de  la  main  du 
maître.  Il  leur  refte  encore  du  loifir  pour 
inventer  &  faire  mille  inflrumens  divers, 
d'acier  ,  de  bois  ,  de  carton,  qu'ils  ven- 
dent aux  Etrangers ,  dont  plufieurs  même 
parviennent  jufqu'à  Paris  ;  entre  autres, 
ces  petites  horloges  de  bois  qu'on  y  voit 
depuis  quelques  années.  Ils  en  font  aufli 
de  fer,  ils  font  même  des  montres  ;  &  , 
ce  qui  paroît  incroyable  ,  chacun  réunit  à 
lui  feul  toutes  les  profelîîons  diverfes 
dans  lefquellesfe  fubdivife  l'horlogerie, 
3c  fait  tous  fes  outils  lui-même. 


bois  (bit  chaude.  Groffier  menfonge  !  Erreur 
de  Phyiîque!  Àh ,  pauvre  Auteur!  Quant  à 
moi  ,  je  crois  la  démonftration  fans  réplique. 
Tout  ce  que  je  fçais  ,  c'eft  que  les  Suilfes  pat 
fent  chaudement  leur  hyver  au  milieu  des 
neiges,  dans  des  maifbns  de  bois, 
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Ce  n'eft  pas  tout  :  ils  ont  des  livres 
utiles  &  font  pauablement  infirmes  ;  lis 
raifonnent  reniement  de  toutes  chofes,  & 
de  plufieurs  avec  efprit  (b).  Ils  font  des 
fyphons  ,des  aimants ,  des  lunettes  ,des 
pompes,  des  baromètres,  des  chambres 
noires;leurstapiiTeries  font  des  multitudes 
d'inftrumens  de  toute  efpece;  vous  pren- 
driez le  poêle  d'un  payfan  pour  un  attelier 
de  méchanique  &  pour  un  cabinet  de  phy- 
fique  expérimentale.  Tous  fçavent  un  peu 
defliner  ,  peindre,  chiffrer;  la  plupart 
jouent  de  la  Mute ,  plufieurs  ont  un  peu  de 
mufique  &  chantent  jufte.  Ces  arts  ne 
leur  font  point  enfeignés  par  des  maîtres , 
mais  leur  paient,  pour  ainfi  dire,  par  tra- 
dition. De  ceux  que  j'ai  vu  fçavoir  la  mu- 
fique ,  l'un  me  difoit  l'avoir  apprife  de  fou 
père ,  un  autre  de  fa  tante  ,  un  autre  de 
fon  coufin, quelques-uns  croyoient  l'avoir 
toujours  feue.  Un  de  leurs  plus  fiéquens 


(  &  )  Je  puis  citer  en  exemple  un  homme  de 
mérite,  bien  connu  dans  Paris,  &  plus  du- 
ne fois  honoré  des  fuffrages  de  l'Académie 
des  Sciences.  Ceft  M.  Kivaz,  célèbre  Va- 
iaifan.  Je  fçais  bien  qu'il  n'a  pas  beaucoup 
d'égaux  parmi  fes  compatriotes:  mais  enfin  , 
c'elt  en  vivant  comme  eux,  qu'il  apprit  à 
les  furpafîer. 

Fij 
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amufemens  eft  de  chanter  avec  leurs  fem- 
mes ôc  leurs  enfans  les  pfeaumes  à  quatre 
parties;  &  l'on  eft  tout  étonné  d'entendre 
îortir  de  ces  cabanes  champêtres ,  l'har- 
monie forte  &  mâle  de  Goudimel ,  de- 
puis 11  longtemps  oubliée  de  nos  favans 
Artiftes. 

Je  ne  pouvois  non  plus  me  lafTer  de 
parcourir  ces  charmantes  demeures  5  que 
les  habitans  de  m'y  témoigner  la  plus  fran- 
che hofpitalitc.  Malheureufement  j'étois 
jeune  :  ma  curiofité  n'étoit  que  celle  d'un 
enfant,  &  je  fongeois  plus  à  m'amufer 
qu'à  ufinftruire. Depuis  trente  ans3  le  peu 
d'obfervations  que  je  fis  fe  font  effacées 
de  ma  mémoire.  Je  me  fouviens  feulement 
que  j'admirois  fans  cefîe  en  ces  hommes 
iinguliers  un  mélange  étonnant  de  fineffe 
&  de  (implicite  qu'on  croiroit  prefque 
incompatibles ,  &:  que  je  n'ai  plus  obfervé 
nulle  part.  Du  refte  ^  je  n'ai  rien  retenu 
de  leurs  mœurs ,  de  leur  fociété,  de  leur 
caractère»  Aujourd'hui  que  j'y  porterois 
d'autres  yeux  ,  faut -il  ne  revoir  plus 
cet  heureux  pays  ?  Helas  !  il  eft  fur  îa 
route  du  mien  1 

Après  cette  légère  idée  ?  fuppofons 
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qu'au  fommet  de  la  montagne  dont  je 
viens  de  parler,au  centre  des  habitations  , 
on établiiîe  un  fpectacle  fixe  &  peu  coû- 
teux, fous  prétexte  ,  par  exemple,  d'of- 
frir une  honnête  récréation  à  des  gens- 
continuellement  occupés ,  &  en  état  de 
fupporter  cette  petite  dépenfe  ;  fuppo- 
fons  encore  qu'ils  prennent  dugoûtpour 
ce  même  fpeclacle  ;  &  cherchons  ce  qui 
doit  réfulter  de  ton  établiiTernent. 

Je  vois  d'abord  que  ,  leurs  travaux 
cefTant  d'être  leurs  amufemens  ,  aufll- 
tôt  qu'ils  en  auront  un  autre,  celui-ci 
les  dégoûtera  des  premiers  ;  le  zèle  ne 
fournira  plus  tant  de  loifir  ni  les  mêmes 
inventions.  D'ailleurs  ,  il  y  aura  chaque 
jour  un  temps  réel  de  perdu  pour  ceux 
qui  affi fieront  au  Speétacle  ;  &  l'on  ne 
fe  remet  p-as  à  l'ouvrage,  l'efprit  rempli 
de  ce  qu'on  vient  de  voir  :  on  en  parle 
ou  l'on  y  Congé.  Par  conféquent ,  re- 
lâchement de  travail  :  premier  préju- 
dice. 

Quelque  peu  qu'on  paye  à  la  porte  ; 
on  paye  enfin;  c'e ft  toujours  une  dépenfe 
qu'on  ne  faifoit  pas.  Il  en  coûte  pour 
foi ,  pour  fa  femme  ,  pour  fes  enfans  > 

Fnj 
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quand  on  les  y  mené  &  il  les  y  faut 
mener  quelquefois.  De  plus ,  un  ouvrier 
ne  va  point  dans  une  aiTemblée  fe  mon- 
trer en  habit  de  travail  :  il  faut  prendre 
plus  fouvent  fes  habits  des  Dimanches  , 
changer  de  linge  plus  fouvent ,  fe  pou- 
drer ,  fe  rafer  ;  tout  cela  coûte  du  temps 
&  de  l'argent.  Augmentation  de  dépenfe  : 
deuxième  préjudice. 

Un  travail  moins  aflîdu  &  une  dé- 
penfe plus  forte  exigent  un  dédommage- 
ment. On  le  trouvera  fur  le  prix  des 
ouvrages  qu'on  fera  forcé  de  renchérir. 
Plufieurs  Marchands  ,  rebutés  de  cette 
augmentation  ,  quitteront  les  Monta- 
gnons  (c)y  &  fe  pourvoiront  chez  les 
autres  Suifles  leurs  voifins  ,  qui ,  fans 
être  moins  induftrieux  ,  n'auront  point 
de  Spectacles ,  &  n'augmenteront  point 
leur  prix.  Diminution  de  débit  :  troifie- 
me  préjudice. 

Dans  les  mauvais  temps ,  les  chemins 
ne  font  pas  praticables;  &,  comme  il 


(c)    C'eft  le  nom   qu'en  donne   dans  îe 
pays  aux  habitans  de  cette  montagne. 
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faudra  toujours ,  dans  ces  temps-là  .,  que 
la  troupe  vive  ,  elle  n'interrompra  pas  les 
représentations.  On  ne  pourra  donc  évi- 
ter de  rendre  le  Spectacle  abordable  en 
tout  temps.  L'hyver,  il  .faudra  faire  des 
chemins  dans  la  neige  *  peut-être  les 
paver  ;  &  Dieu  veuille  qu'on  n'y  mette 
pas  des  lanternes.  Voilà  des  dépenfes 
publiques  ;  par  conféquent  des  contri- 
butions de  la  part  des  particuliers.  F:.:a- 
bliiTement  d'impôts  :. quatrième  préju- 
dice. 

Les  femmes  des  Montagnons  allant, 
d'abord  pour  voir  ,  &  enfuite  pour  être 
vues  ,  voudront  être  parées  \  elles  vou- 
dront i5etre  avec  diltinction..  La  femme 
de  M,  le  Cira  tel. un  ne  voudra  pas  fe 
montrer  au  Spectacle,  mile  comme  celle 
du  maître  d'école  ;  la  femme  du  maître 
d'école  s'efforcera  de  fe  mettre  comme 
celle  du  Châtelain.  De-là  naîtra  bientôt 
une  émulation  de  parure  qui  ruinera  les 
maris J  les  gagnera  peut-être,  6V  qui 
trouvera  ,  fans  ceife  ,  mille  nouveaux 
moyens  d'éluder  les  loix  fomptuaires. 
Introduction  du  luxe  :  cinquième  préju- 
dice.   ■ 

F  iv 
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Tout  le  refte-  eft  facile  à  concevoir. 
Sans  mètre  en  ligne  de  compte  les  autres 
inconvéniens ,  dont  j'ai  parlé ,  ou  dont 
je  parlerai  dans  la  fuite  ;  fans  avoir  égard 
à  l'eTpece  du  Spectacle  &  à  fes  effets  mo- 
raux ,  je  m'en  tiens  uniquement  à  ce  qui 
regarde  le  travail  &:  le  gain ,  &  je  crois 
montrer  par  une  conféquence  évidente , 
comment  un  peuple  aifé  ,  mais  qui  doit 
fon  bien-être  à  fon  induftrie ,  changeant 
la  réalité  contre  l'apparence  ,  fe  ruine  à 
l'inftant  qu'il  veut  briller. 

Au  refte  ,  il  ne  faut  point  fe  récrier 
contre  la  chimère  de  ma  fuppofîtion  ;  je 
ne  la  donne  que  pour  telle ,  &  ne  veux 
que  rendre  fenfîbles,  du  plus  au  moins  , 
fes  fuites  inévitables.  Otez  quelques  cir- 
conftances ,  vous  retrouverez  ailleurs 
d'autres  Montagnons  ;  &  j  mutatis  mu- 
zandis  ^  l'exemple  a  fon  application, 

Ainfî  ,  quant}  il  feroit  vrai  que  les 
Spectacles  ne  font  pas  mauvais  en  eux- 
mêmes  ,  on  auroit  toujours  à  chercher 
s'ils  ne  le  deviendront  point  à  l'égard  du 
peuple  auquel  on  lesdeftine.  En  certains 
lieux  ,  ils  feront  utiles  pour  attirer  les 
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étrangers,  pour  augmenter  la  circulation 
des  efpeces  ,  pour  exciter  les  Artiftes  , 
pour  varier   les  modes  ,  pour  occuper 
les  gens  trop  riches  ou  afpirans  à  l'être  , 
pour  les  rendre  moins  malfaifans,  pour 
diftraire  le  peuple  de  Tes  miferes;  pour 
lui  faire  oublier  Tes  chefs ,  en  voyant  (es 
baladins  ;  pour  maintenir  &  perfection- 
ner le  goût,quand  l'honnêteté  eft  perdue", 
pour  couvrir  d'un  vernis  de  procédés 
la  laideur  du  vice  ;  pour  empêcher,  en 
un  mot  j  que  les  mauvaifes  mœurs  ne 
dégénèrent  en  brigandage.  En  d'autres 
lieux  ,  ils  ne  ferviroient  qu'à  détruire  l'a- 
mour du- travail ,'  à  décourager  l'induf- 
trie,  à  ruiner  le?  particuliers,  àleurinf- 
pirer  le  goût  de  l'oifiveté.,  à  leur  fairer 
chercher  les  moy-ens  de  fubfïfter, fans  rier* 
faire;  à  rendre  un  peuple  inactif  &  lâ- 
che ,  à  l'empêcher  de  voir  les  objets 
publics  &  particuliers  dont  il  doit  s'oc- 
cuper, à  tourner  la  fageffe  en  ridicule, 
à  fubftituer  un  jargon  de  Théâtre  à  la 
pratique  des  vertus ,  à  mettre  toute  la 
Morale  en  Métaphysique,  à  traveftir  les 
citoyens  en  beaux-efprits,  les  mères  de 
famille  en  Petites -Maitreffes  ,     C:  les 
filles  en  amoureufes  de  Comédie.  L'ef- 
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fet  général  fera  le  même  fur  tous  les  hom- 
mes ;  mais  les  hommes  ainfî  chances 
convienaront  plus  ou  moins  a  leur  pays. 
En  devenant  égaux,  les  mauvais  gagne- 
ront ,  les  bons  perdront  encore  davan- 
tage ;  tous  contracteront  un  caractère  de 
moiieOe,  un  efprit  d'inaction  qui  ôtera 
aux  uns  de  grandes  vertus,  &  préfervera 
les  autres  de  méditer  de  grands  crimes. 

De  ces  nouvelles  reflexions,  il  réfuîte 
une  conféquence  directement  contraire 
à  celle  que  je  tirois  Ûqs  premières  ;  (ça- 
voir  que,  quand  le  peuple eft corrompu, 
Tes  Spectacles  lui  font  bons  ;  &  mauvais, 
quand  il  eft  bon  lui-même.  Il  femble- 
roit  donc  que  ces  deux  effets  contraires 
devroient  s'entre- détruire,&  les  Specta- 
cles refbr  indifférens  a  tous  ;  mais  il  y  a 
cette  différence  ,  que  l'effet  qui  renforce 
le  bien  &  le  mal,  étant  tiré  de  l'efprit 
des  pièces  ,  eft  fujet  ,  comme  elles ,  à 
mille  modifications  qui  le  réduifent  pres- 
que à  rien  ;  au  lieu  que  celui  qui  change 
le  bien  en  mal  &  le  mal  en  bien  ,  réful- 
tant  de  l'exiftence  même  du  Spectacle, 
ed  un  effet  confiant ,  réel ,  qui  revient 
tous  les  jours  8c  doit  l'emporter  à  la  fin. 
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îi  fuit  de  là  que,  pour  juger  sril  eft 
à  propos,  ou  non, d'établir  un  Théâtre  en 

quelque  Ville  ,  il  faut  premièrement  fça- 
voir  11  les  mœurs  y  font  bonnes  ou  mai** 
vaifes  :  queftion  iur  laquelle  il  ne  m'ap- 
partient peut-être  pas  de  prononcer  par 
rapport  à  nous.  Quoi  qu'il  en  foit,  tout 
ce  que  je  puis  accorder  Jàjdeilus ,  c'est 
qu'il  eft  vrai  que  la  Comédie  ne  nous 
fera  point  de  mai ,  ii  plus  rien  ne  nous 
en  peut  faire. 

Pour  prévenir  les  inconvéniens  qui 
peuvent  naître  de  l'exemple  des  Comé- 
diens ,  vous  voudriez  qu'on  les  forçât 
d'être  honnêtes  gens.  Par  ce  moven  J 
dites-vous ,  on  auroit  à-la-fois  des  Spec- 
tacles &  des  mœurs,  &  l'on  réuniroit 
les  avantages  des  uns  &  des  autres.  Des 
Spectacles  &  des  mœurs  !  Voilà  qui  for- 
rneroit  vraiment  un  Spectacle  à  voir  , 
d'autant  plus  que  ce  feroit  la  première 
fois.  Mais  quels  font  les  moyens  que  vous 
nous  indiquez  pour  contenir  les  Comé- 
diens? Des  loixfeveres&  bien  exécutées. 
C'eft  au  moins  avouer  qu'ils  ont  befbiri 
d'être  contenus ,  &  que  les  moyens  iYcn 
font  pas  faciles.  Des  loix  féveres  !  La 
première  eft  de  n'en  point  fouffrir.  Si 
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nous  enfreignons  celle-là  que  deviendra 
la févérité  des  autres?  Des  loix  bien  exé- 
cutées !  Il  s'agit  de  favoir  (i  cela  fe  peut  : 
car  la  force  des  loix  a  fa  médire  ;  celle 
des  vices  qu'elles  répriment  a  aufll  la 
fïenne.  X2e  n'eft  qu'après  avoir  comparé- 
ces  deux  quantités, &  trouvé  que  la  pre- 
mière furpafTe  l'autre  ,  qu'on  peut  s'a  du- 
rer de  l'exécution  des  loix.  La  connoif- 
fance  de  ces  rapports  fait  la  véritable 
feience  du  Légiflateur  :  car  ,  s'il  ne  s'a- 
giflbit  que  de  publier  édics  fur  édits,  re- 
glemens  fur  reglemens.,  pour  remédier 
aux  abus  ,  à  mefure  qu'ils  naiffent,  on 
diroit ,  fans  doute,  de  fort  belles  cho- 
ies, mais  qui,  pour  la  plupart  ,  reife- 
roient  fans  effet  ,  &  ferviroient  d'indi- 
cations de  ce  qu'il  faudroit  faire,  plutôt 
que  de  moyens  pour  l'exécuter.  Dans 
ie  fond ,  l'infticution  des  loix  n'eft  pas  une 
chofe  fi  merveilleufe,  qu'avec  du  fens  de 
de  l'équité ,  tout  homme  ne  pût  très-bien 
trouver  de  lui  -  même  celles  qui ,  -bien 
obfervées,,  feroient  les  plus  utiles  à  la 
Société.  Où  eir  le  plus  petit  écolier  de 
droit  qui  ne  dredera  pas  un  code  d'une 
raie  auilï  pure  que  celle  des  loix  de 
Platon?  Mais  ce  n-'jsft  pas  de  cela  feui 
qu'il  s'agit.  C'eft  cTapp-opr-ei;  ceiicmeac 
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ce  code  au  peuple  pour  lequel  il  eft  fait, 
&  aux  chofes  fur  lefquelles  on  y  ftatue, 
que  (on  exécution  s'en-(uive  du  feul  con- 
cours de  ces  convenances;  c'cfl  d'im- 
pofer  au  peuple  ,  à  l'exemple  de  Sqlon  , 
moins  les  meilleures  loix  en  elles-mê- 
mes ,  que  les  meilleures  qu'il  puirTe  com- 
porter clans  la  fituation  donnée.  Autre- 
mental  vaut  encore  mieux  laifTer  fubfif- 
ter  les  dé  (ordres ,  que  de  les  prévenir  , 
ou  ô'y  pourvoir  par  des  loix  qui  ne  fe  - 
ront  point  obfervées:  car  fans  remédier 
u  mal  j  c'eit  encore  avilir  les  loix. 


«c    1 

Ci 


Une  autre  obfervation  ,  non  moins 
importante  J  eft  que  les  chofes  de  moeurs 
&  de  juftice  univerfeîîe  ne  fe  règlent  pas 
comme  celles  de  juftice  particulière  &  de 
droit  rigoureux  ,par  des  édïts  &  par  des 
loix;  ou  ,  fi  quelquefois  les  loix  influent 
furies  mœurs,  c'eft  quand  elles  en  ti- 
rent leur  force.  Alors  elles  leur  rendent 
cette  même  force  par  une  forte  de  réac- 
tion bien  connue  des  vrais  politiques.  La 
première  fonction  des  Éphores  de  Sparte, 
en  entrant  en  charge  ,  étoit  une  procla* 
mation  publique  par  laquelle  ils  enjoi- 
gnoierit  aux  citoyens  ,  non  pas  d'obfer- 
îerver  les  loix^mais  de  les  ajmçr^ftfl  que 
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Fobfervation  ne  leur  en  fût  point  dure. 
C.tte  proclamation,  qui  n'étoit  pas  un 
vain  formulaire  ,  montre  parfaitement 
l'efprit  de  l'inftîtution  de  Sparte,  par  la- 
quelle les  loix  &  les  mœurs ,  intimement 
unies  dans  les  cœurs  des  citoyens ,  n  y 
faifoient,  pour  ainfi  dire  ,  qu'un  même 
corps.  Mais  ne  nous  flattons  pas  de  voir 
Sparte  renaître  au  fein  du  commerce  & 
de  l'amour  du  gain.  Si  nous  avions  les 
mêmes  maximes,  on  pourroit  établir  à 
Genève  un  fpeclacle  fans  aucun  rifque: 
car  jamais  citoyen  ,  ni  bourgeois  n'y 
mettroit  le  pied. 

Par  où  le  gouvernement  peut-il  donc 
avoir  prife  fur  les  mœurs  r  Je  réponds 
que  c'efl  par  l'opinion  publique.  Si  nos 
habitudes  naiffent  de  nos  propres  fenti- 
mens  dans  la  retraite,  elles  naiffent  de 
l'opinion  d'autrui  dans  la  Société.  Quand 
on  ne  vit  pas  en  loi,  mais  dans  les  au- 
tres, ce  font  leurs  jugemens  qui  règlent 
tout  ;  rien  ne  paroît  bon  ni  défirabie 
aux  particuliers  que  ce  que  le  public  a 
ju:é  tel  ;  &  le  ieuî  bonheur  que  la  plu- 
part d:s  hommes  cojuaaiflent ,  eu  d°e:re 
eilimés  heureux. 

Quant  au  choix  des  inftrumens  pro- 
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près  à  diriger  l'opinion  publique,  c'eft 
une  autre  queftion  qu'il  feroit  fuperflu 
de  refondre  pour  vous  ,  &  que  ce  neH 
pas  ici  le  lieu  de  réfoudre  pour  la  multi- 
tude. Je  me  contenterai  de  montrer  par 
un  exemple  fenfible  que  ces  inftrumens 
ne  font  ni  des  peines ,  ni  nulle  efpece  de 
moyens  coactifs.  Get  exemple  efl  fous 
vos  yeux  :  je  le  tire  de  votre  patrie  ;  c'eft 
celui  du  tribunal  des  Maréchaux  de 
France,  établis  juges  fupremes  du  point- 
d'honneur. 

De  ouoi  s'açifïbit-il  dans  cette  initi- 
tution  ?  De  changer  l'opinion  publique 
fur  les  duels  ,  fur  la  réparation  des  of- 
fenfes,  &  fur  les  occafions  où  un  brave 
homme  eft  obligé,  fous  peine  d'infamie, 
de  tirer  ralfon  d'un  affront  l'épée  à  la 
main.  Ils'en-fuit  de-là; 

Premièrement ,  que  ,  la  force  n'ayant 
aucun  pouvoir  fur  les  efprits ,  il  falloit 
écarter  avec  le  plus  grand  foin  tout  vef- 
tige  de  violence  du  Tribunal  établi 
pour  opérer  ce  changement.  Ce  mot 
même  de  Tribunal  étoit  mal  imaginé  : 
j'aimerois  mieux  celui  de  Cour-d' honneur. 
S«s  feules  armes  dévoient  être  l'hon- 
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neur  &  l'infamie:  jamais  de  récompenfe 
utile,  jamais  de  punition  corporelle  , 
point  de  prifon ,  point  d'arrêts ,  point  de 
gardes  armés. Simplement  un  appariteur 
qui  auroit  fait  fes  citations  en  touchant 
l'accufé  d'une  baguette  blanche  ,  fans 
qu'il  s'en-fuivît  aucune  autre  contrainte 
pour  le  faire  comparoître.  II  e(l  vrai  que 
ne  pas  comparoître  au  terme  fixé  par  de- 
vant les  Juges  de  l'honneur  »  c'étoics'en 
confefier  dépourvu  ,  c'était  fe  condam- 
ner foi- même.  De -là  réfultoit  naturel- 
lement note  d'infamie  ,  dégradation  de 
nobleiTe,  incapacité  de  fervir  le  Roi 
dans  fes  Tribunaux  ,  dans  fes  armées ,  8c 
autres  punitions  de  ce  genre  qui  tien- 
nent immédiatement  à  l'opinion,  ou  en 
font  un  effet  nécefTaire. 

Il  s'en-fuit,  en  fécond  lieu ,  que ,  pour 
déraciner  le  préjugé  public,  il  falloit 
des  Juges  d'une  grande  autorité  fur  la 
matière  en  queftion  ;  &  quant  à  ce  point , 
l'infcituteur  entra  parfaitement  dans  l'ef- 
prit  deFétabliffement  :  car,  dans  une  na- 
tion toute  guerrière ,  qui  peut  mieux  ju- 
ger des  juftes  occafions  de  montrer  fon 
courage  &de  celles  où  l'honneur  offenfé 
demande  fatis  faction,  que  d'anciens  mi- 
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Jiraires  chargés  de  titres  d'honneur  ,  ijut 
ont  blanchi  ious  les  lauriers,  &  prouvé 
cent  fois  au  prix  de  leur  fang ,  qu'ils  n'i- 
gnorent pas  quand  le  devoir  veut  qu'on 
en  répande  ? 

Il  fuit,  en  troifïeme  lieu,  que,  rien 
n'étant  plus  indépendant  du  pouvoir  fu- 
préme  que  le  jugement  du  public  ,  le 
Souverain  devoit  fe  garder  ,  fur  tou- 
tes chofes ,  de  mêler  fes  décidons  aibi- 
traires  parmi  des  arrêts  faits  pour  re- 
préfenter  ce  jugement ,  &  ,  qui  plus  éft  , 
pour  le  déterminer.  Il  devoit  s'efforcer 
au  contraire  de  mettre  la  Cour  -  d'hon- 
neur au -demis  de  lui,  comme  fournis 
lui-même  à  fes  décrets  refpectabîes.  Il 
ne  falloir,  donc  pas  commencer  par  con- 
damner à  mort  tous  les  duéliftes  indis- 
tinctement ;  ce  qui  étoit  mettre  d'emblée 
une  oppofîtion.  choquante  entre  l'hon- 
neur &  la  loi  :  car  la  loi  même  ne  peut 
obliger  perfonne  à  fe  déshonorer.  Si  tout 
le  peuple  a  jugé  qu'un  homme  eit  pol- 
tron ,  le  Roi',  malgré  toute  fa  puifîance  j 
aura  beau  le  déclarer  brave ,  personne 
n'en  croira  rien  ;  &  cet  homme  ,  paf- 
fant  alors  pour  un  poltron  qui  veut  être 
honoré  pur  force ,  n'en  fera  que  plus  mé- 
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prifé.  Quant  à  ce  que  difent  les  édits,. 
que  c'eft  oftenfer  Dieu  defe  battre,  c'eft 
un  avis  fort  pieux  fans  doute  ;  mais  la 
loi  civile  n'eft  point  juge  des  péchés  ; 
&  ,  toutes  les  fois  que  l'autorité  fouve- 
raine  voudra  s'interpofer  dans  les  conflits 
de  l'honneur  &  de  la  religion  ,  elle  fera 
compromife  des  deux  côtés.  Les  mêmes 
édits  ne  raifcnnent  pas  mieux ,  quand  ils 
difent  qu'au  lieu  de  fe  battre  ,  il  fauts'a- 
drefferaux  Maréchaux  :  condamner  ainiï 
le  combat  fans  diftin&ion,  fans  réierve, 
c'eft  commencer  par  juge*  foi-même  ce 
qu'on  renvoie  à  leur  jugement,  On  fçait 
bien  qu'il  ne  leur  eft  pas  permis  d'accor- 
der le  duel ,  même  quand  l'honneur  ou- 
tragé n'a  plus  d'autres  refïburces;    &, 
félon  les  préjugés  du  monde ,  il  y  a  beau- 
coup de  femblables  cas  :  car.,  quant  aux 
fatisfaétions  cérémonieufes,  dont  on  a 
voulu  payer  i'orîenfé ,  ce  font  de  véri- 
tables jeux  d'enfant. 

Qu'un  homme  ait  le  droit  d'accepter 
une  réparation  pour  lui-même  &  de  par- 
donner à  fon  ennemi,en  ménageant  cette 
maxime  avec  art ,  on  la  peut  fubftituer 
infenfiblement  au  féroce  préjugé  qu'elle 
attaque  ;  mais  il  n'en  eft  pas  de  même  > 
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quand  l'honneur  de  gensauxqucls  le  nô- 
tre efl  lié  fe  trouve  attaqué;  dès-lors  il 
n'y  a  plus  d'accommodement  poilibîe. 
Si  mon  père  a  reçu  un  foufflet ,  11  ma 
foeur  ,  ma  femme  ,  ou  ma  maitreffe  efl 
infultée,  conferverai-jemon  honneur  en 
faifant  bon  marché  du-  leur  ?  II  n'y  a  ni 
Maréchaux.,  ni  fatisfa  étions  qui  fuffifent: 
il  faut  que  je  les  venge  ou  que  je  me  dés- 
honore ;  les  édits  ne  me  laiflent  que  le 
choix  du  fupplice  ou  de  l'infamie.  Pour 
citer  un  exemple  qui  fe  rapporte  à  mon 
fujet ,  n'eft-ce  pas  un  concert  bien  en- 
tendu entre  Pefprit  de  la  Scène  &  celui 
des  loix  s  qu'on  aille  applaudir  au  Théâ- 
tre ce  même  Cid  qu'on  iroit  voir  pendre 
à  la  Grève  ? 

Ainfî  l'on  a  beau  faire  ;  ni  la  raifon, 
ni  la  vertu  ,  ni  les  loix  ne  vaincront  l'o- 
pinion publique ,  tant  qu'on  ne  trouvera 
pas  l'art  de  la  changer.  Encore  une  fois 
cet  art  ne  tient  point  à  la  violence.  Les 
moyens  établis  ne  ferviroient^'ils  étoienc 
pratiqués,  qu'à  punir  les  braves  gens  &: 
jauver  les  lâches  ;  mais  heureufement 
ils  font  trop  abfurdes  pour  pouvoir-  être 
employés,  &  n'ont  fervi  qu'à  faire  chan- 
ger de  nom  aux  duels.  Comment  fal- 
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îoit-il  donc  s'y  prendre  ?  II  falloit,  ce  me 
femble  ,  foumettre  abfolument  les  com- 
bats particuliers  à  la  jurifdiclion  des  Ma- 
réchaux, foit  pour  les  juger  y  foit  pour 
les  prévenir  ,  Toit  même  pour  les  per- 
mettre. Non-feulement  il  falloit  leur  laif- 
fer  le  droit  d'accorder  le  champ  ,  quand 
ils  le  jugeroient  à  propos  ;  mais  il  étoic 
important  qu'ils  ufaflent  quelquefois  de 
ce  droit ,    ne  fût-ce  que  pour  ôter  au 
public  une  idée  a  (Fez  difficile  à  détruire 
&qui  feule  annuité  toute  leur  autorité  , 
fçavoir  que  ,  dans  les  affaires  qui  pafient 
par-devant  edx ,  ils  jugent  moins  fur  leur 
propre  fentiment  que  fur  la  volonté  du 
Prince.  Alors  il  n'y  avoit  point  de  honte 
à  leur  demander  le  combat  dans  une  oc- 
cafïon  néceffaire;   il    n'y  en   avoit  pas 
même  à  s'en  abftenir ,  quand  les  raifons 
de  l'accorder  n'étoient  pas  jugées  fufïï- 
fantes  ;  mais  il  y  en  aura  toujours  à  leur 
dire  :  je  fuis  ofienfe  ,  faites  en  forte  que 
je  fois  difpenféde  me  battre. 

Par  ce  moyen  ,  tous  les  appels  fecrers 
feroient  infailliblement  tombés  dans  le 
décri  ,  quand  ,  l'honneur  offenfé  pou- 
vant fe  défendre  ,  &  le  courage  fe  mon- 
trer au  champ  d'honneur ,  on  eût  très- 
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juflement  fufpeclé  ceux  qui  fe  feroient 
cachés  pour  fe  battre  J  &  quand  ceux  que 
la  Cour-d'honneur  eût  jugé  s'erre  mal 
(d)  battus,  feroient,  en  qualité  de  vils 
ijflaflïns ,  reftés  fournis  aux  Tribunaux 
criminels.  Je  conviens  que  plufieurs 
duels  n'étant  jugés  qu'après  coup ,  & 
d'autres  même  étant  folemnellement  au- 
torifés,  il  en  auroit  d'abord  coûté  la  vie 
à  quelques  braves  gens;  mais  c'eût  été 
pour  la  fauver  dans  la  fuite  à  des  infini- 
tés d'autres  ;  au  lieu  que  ,  du  fang  qui  fe 
verfe  malgré  les  édits,  naît  une  raifon 
d'en  verfer  davantage. 

Que  feroit-il  arrivé  dans  la  fuite  ?  A 
mefure  que  la  Cour  -  d'honneur  auroit 
acquis  de  l'autorité  fur  l'opinion  du  peu- 
ple, par  la  fagefle  &  le  poids  de  fes 
décidons  ,  elle  feroit  devenue  peu-à-peu 
plus  féverejjufqu'à  ce  que,  îesoccafions 
légitimes  fe  léduifant  tout  à- fait  à  rien  , 
le  point-d'honneur  eût  changé  de  prin- 
cipes, &  que  les  duels  RuTent  entiere- 


(d)  Mal,  c'eft-à-dire  ,  non-feulement  en  lâ- 
che &  avec  fraude,  mais  injuftement&  fans 
raifon  fuffifantej  ce  qui  le  fût  naturellement 
préfumé  de  toute  affaire  non  portée  au  tribunal. 
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ment  abolis.  On  n'a  pas  eu  tous  ces  em« 
barras  ,  à  la  vérité  ;  mais  aufîi  Ton  a  fait 
un  établiffement  inutile.  Si  les  duels  au- 
jourd'hui font  plus  rares  j  ce  n'eft  pas 
qu:ilsfoient  méprifés  ni  punis;c'eil:  parce 
que  les  mœurs  ont  changé  (  e  )  :  &  la 
preuve  que  ce  changement  vient  de  eau- 
fes  toutes  différentes  auxquelles  le  gou- 
vernement n'a  point  de  part  ;  la  preuve 
que  l'opinion  publique  i4'a  nullement 
changé  fur  ce  point,  c'eft  qu'après  tant 
de  (oins  mal  entendus ,  tout  Gentilhom- 
me qui  ne  tire  pas  raifon  d'un  afrront, 
î'épée  à  la  main ,  n'eft  pas  moins  dés- 
honoré qu'auparavant. 


(e)  Autrefois  les  hommes  prenoient  que- 
relle au  cabaret  5  on  les  a  dégoûtés  de  ce  plai- 
fîr  greffier  en  leur  faifant  bon  marché  des  au- 
tres. Autrefois  ilss'égorgeoient  pour  une  mai- 
trelle  :  en  vivant  plus  familièrement  avec  les 
femmes  ,  ilb  ont  trouvé  que  ce  n'étoit  pas  la 
peine  de  fe  battre  pour  elles.  L'ivreffe  &  l'a- 
mour ôtés ,  il  refte  peu  d'importans  fujets  de 
difpute.  Dans  le  monde  on  ne  fe  bat  plus  que 
pour  le  jeu.  Les  militaires  ne  fe  battent  plus 
que  peur  des  paife-droits,  ou  pour  n'être  pas 
forces  de  quitter  le  fervice.  Dans  ce  fiecle 
éclairé  chacun  fçait  calculer,  à  un  écu  près> 
ce  que  valent  fon  honneur  &  fa  vie. 
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Une  quatrième  conféquence  de  l'objet 
;du    même    étabiiiîement,    eft  que,  nul 
homme  ne  pouvant  vivre  civilement  fans 
honneur,  tous  les  états  où  l'on  porte 
une  épée  ,  depuis  le  Prince  jufqu'au  fol- 
dat  ,  &  tous  les  états  même  où  l'on  n'en 
porte  point  doivent  refïbrtir  à  ce:teCour- 
d  honneur  ;  les  uns  pour  rendre  compte 
de  leur  conduite  &  de  leurs  actions;  tes 
I  autres ,  de  leurs  difcours&  de  leurs  maxi- 
mes :  tous  également  fujets  à  être  hono- 
rés ou  flétris  félon  la  conformité  ou  l'op- 
poîîtion  de  leur  vie  ou  de  leurs  fenti- 
mens  aux  principes  de  l'honneur  établis 
I  dans  la  nation,  &  réformés  infenfiblc- 
ment  par  le  Tribunal  ,  fur  ceux  de  la 
juftice  &  de  la  rai'bn.  Borner  cette  com- 
pétence aux  nobles  &  aux  militaires,  c'eft 
,  couper  les  remettons  &  laifTer  la  racine  : 
j  car  li  le  point-d'honneur  fait  agir  la  no- 
j  blefle  ,  il  fait  parler  le  peuple  ;  les  uns 
;  ne  fe  battent  que  parce  que  les  autres  les 
jugent  ;  &  pour  changer  les  actions  dont 
j  l'eftime  publique  e-ft  l'objet,  il  faut  aupa- 
ravant changer   les  jugemens  qu'on  en 
porte.  Je  fuis  convaincu  qu'on  ne  vien- 
dra jamais  à  bout  d'opérer  ces  change- 
mens  fans  y  faire  intervenir  les  femmes 
mêmes ,  de  qui  dépend  en  grande  par- 
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tie  la  manière  de  penfer  des   hommes. 

De  ce  principe,  il  fuit  encore  que 
le  Tribunal  doit  être  plus  ou  moins  re- 
douté dans  les  diverfes  conditions,  à 
proportion  qu'elles  ont  plus  ou  moins 
d'honneur  à  perdre ,  félon  les  idées  vul- 
gaires qu'il  faut  toujours  prendre  ici  pour 
règles.  Si  l'établifTement  eft  bien  fait, 
les  Grands  &  les  Princes  doivent  trem- 
bler au  feul  nom  de  la  Cour-d'honneur. 
Il  auroit  fallu  qu'en  l'inftituant  on  y  eût 
porté  tous  les  démêlés  perfonnels,  exif- 
tans  alors  entre  les  premiers  du  Royau- 
me ;  que  le  Tribunal  les  eût  jugés  défi- 
nitivement autant  qu'ils  pouvoient  l'être 
parles  feules  loix  de  l'honneur;  que  ces 
jugemens  euflent  été  févères;  qu'il  y  eût 
eu  des  ceflions  de  pas  8c  de  rang,  per- 
sonnelles &  indépendantes  du  droit  des 
places  ,  des  interdictions  du  port  des  ar- 
mes ,  ou  de  paroître  devant  la  face  du 
Prince,  ou  d'autres  punitions  fembïables, 
nulles  par  elles  mêmes,  grievespar  l'o- 
pinion ,  jufqu'à  l'infamie  inclufivement 
qu'on  auroit  pu  regarder  comme  la  peine 
capitale  décernée  par  la  Cour-d'honneur; 
que  toutes  ces  peines  euflent  eu ,  par  le 
concours  de  l'autorité  fuprême,les  mêmes 

effets 
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effets  qu'a  naturellement  le  jugement  pu- 
blic ,  quand  la  force  n'annulle  point  fes 
décidons  ;  que  le  1  ribunal  n'eût  point  fla- 
tué  fur  des  bagatelles  ,  mais  qu'il  n'eût 
jamais  rien  fait  à  demi  ;  que  le  Roi  mê- 
me y  eût  été  cité ,  quand  il  jetta  fa  canne 
parla  fenêtre,  de  peur  ,  dit- il ,  de  frap- 
per un  Gentilhomme  (a)-,  qu'il  eûteom- 
,  paru  en  acculé  avec  fa  partie  ;  qu'il  eût 
.  été  jugé  folemnelJement ,  comdamné  à 
,  faire  réparation  au  Gentilhomme  ,  pour 
I  l'affront  indirect  qu'il  lui  avoit  fait ,  Se 
•  que  le  Tribunal  lui  eût  en  même  temps 
décerné  un  prix  d'honneur,  pour  la  mo- 
I  dération  du  Monarque  dans  la  colère.  Ce 
;;  prix  s  qui  devoit  être  un  figne  très  (im- 
pie, mais  vifibïe,  porté  par  le  Roi  du- 
rant toute  fa  vie  ,  lui  eût  été,  ce  me  fem- 
ble ,  un  ornement  plus  honorable  que 
ceux  de  la  royauté  ;  &  je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  fût  devenu  le  fujet  des  chants 
de  plus  d'un  Poète.  Il  eft  certain  que  , 
quant  à  l'honneur ,  les  Rois  eux-mêmes 
font  fournis  plus  que  perfonne  au  juge-. 


il»! 
à 
nés 
ffll 


(a)  M.  de  Lauzun.  Voilà  ,  félon  moi,  des 
coups  de  canne  bien  noblement  appliqués. 
Tome  W.  G 
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ment  du  Public,  &  peuvent ,  par  confé- 
quent,  fans  s'abbaiffer  ,  conaparoître  au 
Tribunal  qui  le  repréfente.  Louis  XIV 
étoit  digne  de  faire  de  ces  chofes-  ià ,  &  je 
crois  qu'il  les  eût  faites  ,  fi  quelqu'un 
les  lui  eût  fuggérées. 

Avec  toutes  ces  précautions  &  d'au- 
tres femblables,  il  eft  fort  douteux  qu'on 
eût  réufîl  ;  parce  qu'une  pareille  institu- 
tion eft  entièrement  contraire  à  l'eiprit  de 
îa  Monarchie  :  mais  il  eft  très- fur  que  , 
pour  les  avoir  négligées,  pour  avoir  vou- 
lu mêler  la  force  &  les  loix  dans  des  ma- 
tières de  préjugés ,  &  changer  le  point- 
d'honneur  par  la  violence  ^  on  a  com- 
promis l'autorité  royale  &  rendu  mépri- 
fables  des  loix  qui  paiToient  leur  pou- 
voir. 

Cependant ,  en  quoi  confiftoit  ce 
préjugé  qu'il  s'agiffoitde  détruire?  Dans 
l'opinion  la  plus  extravagante  &  la  plus 
barbare  qui  jamais  entra  dans  l'efprit  hu- 
main ;  fçavoir,  que  tous  les  devoirs  de 
la  Société  font  fuppléés  par  la  bravoure; 
qu'un  homme  n'eft  plus  fourbe ,  fripon , 
calomniateur,  quil  eft  civil,  humain -, 
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poli ,  quand  il  fçait  fe  battre  ;  que  le 
menfonge  fe  change  en  vérité,  que  le 
vol  devient  légitime,  la  perfidie  honnête, 
l'infidélité  louable ,  fi-tôt  qu'on  foutient 
tout  cela  le  fer  à  la  main  ;  qu'un  affronc 
eft  toujours  bien  réparé  par  un  coup  d'é- 
pée  ;  &  qu'on  n'a  jamais  tort  avec  un 
homme  ,  pourvu  qu'on  le  tue.  Il  y  a  , 
je  l'avoue  ,  une  autre  forte  d'affaire  où. 
la  gentilleffe  fe  mêle  à  la  cruauté  ,  & 
où  l'on  ne  tue  les  gens  que  par  hazard; 
c'eft  celle  où  l'on  fe  bat  au  premier  fang. 
Au  premier  fang,  Grand  Dieu!  Et  qu'en 
veux-tu  faire  de  ce  fang  ,  Bête  féroce  ? 
Le  veux-tu  boire  ?  Le  moyen  de  fonger 
à  ces  horreurs  fans  émotion  !  Tels  font 
les  préjugés  que  les  Rois  de  France ,  ar- 
més de  toute  la  force  publique,  ont  vaine- 
ment attaqués.  L'opinion,  Reine  du 
Monde  ,  n'efl  point  foumife  au  pouvoir 
des  Rois  ;  ils  font  eux-mêmes  fes  premiers 
gfclaves. 

Je  finis  cette  longue  digrefîîon  ,  qui 
maîheureufement  ne  fera  pas  la  dernière  ; 
&  de  cet  exemple,  trop  brillant  peut- 
être  ,  fi  parva  licet  componere  magnis , 
je  reviens  à  des  applications  plus  fimples. 

Gij 


148        Œuvres  1 

Un  des  infaillibles  effets  d'un  Théâtre  éta- 
bli dans  une  auflî  petite  ville  que  la  nôtre, 
fera  de  changer  nos  maximes ,  ou ,  fi  l'on 
veut,  nos  préjugés  &  nos  opinions  pu- 
bliques ;  ce  qui  changera  nécessairement 
nos  moeurs  contre  d'autres  ,  meilleures 
ou  pires  ,  je  n'en  dis  rien  encore  ,  mais 
fûrement  moins  convenables  à  notre  con* 
ftitution.  Je  demande  ,  Monfieur  ,  par 
quelles  loix  efficaces  vous  remédierez  à 
cela?  Si  le  gouvernement  peut  beaucoup 
fur  les  mœurs  s  c'efî:  feulement  par  fon 
inftitution  primitive  :  quand  une  fois  il 
les  a  déterminées ,  non-feulement  il  n'a 
plus  le  pouvoir  de  les  changer  ,  à  moins 
qu*il  ne  change  :  il  a  même  bien  de  la 
peine  à  les  maintenir  contre  les  accidens 
inévitables  qui  les  attaquent  &  contre 
la  pente  naturelle  qui  les  altère.  Les  opi- 
nions publiques ,  quoique  fi  difficiles  a 
gouverner  ,  font  pourtant  par  elles-mê- 
mes tr  s-mobiles  &  changeantes.  Le  ha- 
sard ,  mille  caufes  fortuites  ,  mille  cir- 
confiances  imprévues  font  ce  que  la  force 
&  la  raifon  ne  fçauroient  faire  ;  ou  plu- 
tôt ,  c'eft  précisément  parce  que  le  ha- 
sard les  dirige  ,  que  la  force  n'y  peuç 
rien  :  comme  les  dés  qui  partent  de  1$ 
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main  3  quelque  impulfion  qu'on  leur  don- 
ne ,  n'en  amènent  pas  plus  aifément  le 
point  qu'on  défire. 

Tout  ce  que  la  fagefle  humaine  peut 
faire  eft  de  prévenir  les  changemens , 
d'afrcter  de  loin  tout  ce  qui  les  amené  ; 
mais  fi-tôt  qu'on  les  fouffre  &  qu'on  les 
autorife ,  on  eft  rarement  maître  de 
leurs  effets  ,  &  l'on  ne  peut  jamais  fe  ré- 
pondre de  l'être. Comment  donc  prévien- 
drons-nous ceux  dont  nous  aurons  vo- 
lontairement introduit  la  caufe  ?  A  l'imi- 
tation de  l'établiffement  dont  je  viens  de 
parler ,  nous  propoferez-vous  d'inftituer 
des  Cenfeurs  ?  Nous  en  avons  déjà  (b  )  ; 
&  fi  toute  la  force  de  ce  Tribunal  fuffit 
à  peine  pour  nous  maintenir  tels  que  nous 
fommes ,  quand  nous  aurons  ajouté  une 
nouvelle  inclinaifonà  la  pente  des  moeurs, 
que  fera-t-il  pour  arrêter  ce  progrès  ? 
Il  eft  clair  qu'il  n'y  pourra  plus  fuffire. 
La  première  marque  de  fon  impuifïànce 
à  prévenir  les  abus  de  la  Comédie  ,  fera 
de  la  Jaiffer  établir.  Car  il  eft  aifé  de 


'  (h)  Le  Confiftoire  6c  la  Chambre  de  la 
réforme. 

G     ..a 
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prévoir  que  ces  deux  établiffemens  ne 
fçauroient  fubfifter  long-temps  enfemble, 
&  que  la  Comédie  tournera  les  Cenfeurs 
en  ridicule  _,  ou  que  les  Cenfeurs  feront 
chaifer  les  Comédiens. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  feulement  ici 
de  l'infuffifance  des  loix  pour  réprimer 
de  mauvaifes  mœurs  ,  en  laiifant  fubfîf- 
ter  leur  caufe.  On  trouvera,  je  le  pré- 
vois ,  que  >  l'efprit  rempli  des  abus  qu'en- 
gendre néceffairement  le  Théâtre  ,  &  de 
î'impoffîbiîité  générale  de  prévenir  ces 
abus ,  je  ne  réponds  pas  afTez  précifé- 
ment  à  l'expédient  propofé  ,  qui  eft  d'a- 
voir des  Comédiens  honnêtes-gens ,  c'eft- 
à-dire,  de  les  rendre,  tels.  Au  fond  cette 
difcufîion  particulière  n'eft  plus  fort  né- 
ceflaire  :  tout  ce  que  j'ai  dit  jufqu'ici  des 
effets  de  la  Comédie  3  étant  indépen- 
dant des  mœurs  des  Comédiens  ,  n'en 
auroit  pas  moins  lieu,  quand  ils  auroient 
bien  profité  des  leçons  que  vous  nous  ex- 
hortez à  leur  donner,  &  qu'ils  devien- 
droient  par  nos  foins  autant  de  modèles 
de  vertu.  Cependant  par  égard  au  fen- 
timent  de  ceux  de  mes  compatriotes  qui 
ne  voient  d'autre  danger  dans  la  Comé- 
die, que  le  mauvais  exemple  des  Corné- 
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diens ,  je  veux  bien  rechercher  encore 
fî,  même  dans  leur  fuppoiltion  J  cet  ex- 
pédient efr  praticable  avec  quelque  ef- 
poir  de  fuccès ,  &  s'il  doit  fuffire  pour 
les  tranquillifer. 

En  commençant  parobferver  les  faits 
avant  de  raiionner  fur  les  caufes,  je  vois 
en  général  que  l'état  de  Comédien  efl 
un  état  de  licence  &  de  mauvaifes  mœurs; 
que  les  hommes  y  font  livrés  au  défordre; 
que  les  femmes  y  mènent  une  vie  fcarc- 
daleufe;  que  les  uns  &  les  autres  ,  avares 
&  prodigues  tout-à-îa  fois,  toujours  ac- 
cablés de  dettes  &  toujours  verfant  l'ar- 
gent à  pleines  mains,  font  auiîî  peu  rete- 
nus fur  leurs  diiîîpations,  que  peu  fcru- 
puleux  fur  les  moyens  d'y  pourvoir.  Je 
vois  encore  que ,  par  tout  pays  ,  leur 
profeflion  eft  déshonorante  ;  que  ceux 
qui  l'exercent ,  excommuniés  ou  non, 
font  partout  méprifés  (c)  ,  &  qu'à  Paris 


(c)  Si  les  Anglois  ont  inhumé  la  célèbre 
Oldfield  à  côté  de  leurs  Rois ,  ce  n'ctoit  pas 
fon  métier ,  mais  (on  talent  qu'ils  vouloient 
honorer.  Chez  eux  les  grands  talens  anno- 
blifient  dans  les  moindres  états  ;  les  petits- 
aviliflent  dans  les  plus  iiluftres.  Et  quant  à  la 
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même  où  ils  ont  plus  de  confédération 
&  une  meilleure  conduite  que  partout 
ailleurs  J  un  Bourgeois  craindroitde  fré- 
quenter ces   mêmes  Comédiens    qu'on 
voit  tous  les  jours  à  la  table  des  Grands. 
Une  troi/îeme  obfervation  ,  non  moins 
importante,  eftque  ce  dédain  eft  plus  fort 
partout  où  les  mœurs  font  plus  pures , 
Se.  qu'il  y  a  des  pays  d'innocence  &  de 
Simplicité  où  le  métier  de  Comédien  efb 
prefque  en  horreur.  Voilà  des  faits  in* 
conteftables.  Vous  me  direz  qu'il  n'en 
réfulte  que  des  préjugés.  J'en  conviens  : 
mais  ces  préjugés  étant  uni verfels  ,  il  faut 
leur  chercher  une  caufe  univerfelle  ,  & 
je  ne  vois  pas  qu'on  la  puiflfe  trouver 
ailleurs  que  dans  la  profeilion  même  à 
laquelle  ils  fe  rapportent.  A  cela  vous 
répondez  que  les  Comédiens  ne  fe  ren- 
dent méprifables  que  parce  qu'on  les  mé- 
prife;  mais  pourquoi  les  eût-on  méprifés, 
s'ils  n'eufifent  été  méprifables  ?  Pourquoi 
penferoit  on  plus  mal  de  leur  état  que 
des  autres ,  s'il  n'avait  rien  qui  l'en  dit» 


profefïion  des  Comédiens,  les  mauvais  &  les 
médiocres  font  mépriiés  à  Londres*  autant  ou 
plus  que  partout  ailleurs. 
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t  inguât?  Voilà  ce  qu'il  faudroit  exami- 
ner, peut-être ,  avant  de  les  juîTifier  aux 
dépens  du  Public. 

Je  pourrois  imputer  ces  préjugés  aux 
déclamations  des  Prêtres  ,  fi  je  ne  les 
trouvois  établis  chez  les  Romains  avant 
la  nailfance  du  Chriilianifme  ,  &  ,  non- 
feulement  courans  vaguement  dans  Pef- 
prit  du  peuple  ,  mais  autorifés  par  des 
loixexpreffesquidéclaroient  les  Acteurs 
infâmes  ,  leur  ôtoient  le  titre  &  les  droits 
de  Citoyens  Romains  ,  &  mettoient  les 
Actrices  au  rang  des  proftituées.  Ici 
toute  autre  raifon  manque ,  hors  celle 
qui  le  tire  de  la  nature  de  la  chofe. 
Les  Prêtres  payens  &  les  dévots ,  plus 
favorables  que  contraires  à  des  Specta- 
cles qui  faifoient  partie  des  jeux  confa- 
crés  à  la  Religion  (  à  )  ,  n'avoient  aucun 
intérêt  à  les  décrier  ,  &  ne  les  décrioiem: 
pas  en  effet.  Cependant ,  on  pouvoit  dès* 


(d)  Tite-Live  dit  que  les  jeux  fcéniques  fu- 
rent introduits  à  Rome  ,  l'an  3^0  ,  à  Tocca- 
£on  d'une  perte  qu'il  s'agiflbitd  y  faire  ceiler. 
Aujourd'hui ,  Tonfermeroit  les  Théâtres  pour 
le  même  fujet  5  &  finement  cela  feroit  plus 
raifonnable. 
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lors  fe  récrier  ,  comme  vous  faites ,  fur 
J'inccnféquence  de  déshonorer  des  gens 
qu'on  proiège  .,  qu'on  pale  ,  qu'on  pen 
fionne  ;  ce  qui ,  à  vrai  dire ,  ne  me  pa- 
roît  pas  fi  étrange  qu'à  vous  :  car  il  eft 
à  propos  quelquefois  que  l'Etat  encou- 
rage et  protège  des  profeiîions  déshono- 
rantes ,  mais  utiles ,  fans  que  ceux  qui 
les  exercent  en  doivent  être  plus  confé- 
dérés pour  cela. 

J'ai  îu  quelque  part  que  ces  fiécrif- 
fûres  étoient  moins  impofées  à  de  vrais 
Comédiens  qu'à  des  Hifirions  &  Farceurs 
qui  fouilloient  leurs  jeux  d'indécence  & 
d'obfcénités  ;  mais  cette  diftinction  eu: 
infoutenabîe  :  car  les  mots  de  Comé- 
dien &  à'Hïftrion  étoient  parfaitement 
iynonymes  ,  &  n'avoient  d'autre  diffé- 
rence ,  finon  que  l'un  étoit  Grec  &  l'autre 
Etrufque.  Ciceron,  dans  le  livre  de  l'O- 
rateur ,  appelle  Hiftrions  les  deux  plus 
grands  Acleurs  qu'ait  jamais  eu  Rome, 
Èfope  &  Rofcius  ;  dans  fon  plaidoyer 
pour  ce  dernier ,  il  plaint  un  fi  hon- 
nête-homme d'exercer  un  métier  fi  peu 
honnête.  Loin  de  diflinguer  entre  les 
Comédiens ,  Hiftrions  &  Farceurs  .,  ni 
entre  les  A&eurs  des  Tragédies  &  ceux 
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des  Comédies ,  la  loi  couvre  indiftinctè* 
ment  du  même  opprobre  tous  ceux  qui 
montent  fur  le  Théâtre,  Qirifquis  in  Sce- 
nam  prodierit,  ait  Prœtor  >  infamis  ejh 
II  eft  vrai  feulement  _,  que  cet  oppro- 
bre tomboit  moins  fur  la  reprélentation 
même ,  que  fur  l'état  où  l'on  en  faifoin 
métier  ;  puifque  la  JeuneiTe  de  Rome 
repréfentoit  publiquement,  à  la  fin  des 
grandes  pièces ,  les  Attellanes  ou  Exo- 
des ,  fans  déshonneur.  A  cela  près  ,  on 
voit  dans  mille  endroits  que  tous  les  Co- 
médiens indifféremment  étoient  efclave?, 
&  traités  comme  tels  ,  quand  le  Public 
n'écoit  pas  content  d'eux. 

Je  ne  fçache  qu'un  feuî  Peuple  qui 
n'ait  pas  eu  là-defïiis  les  maximes  de 
tous  les  autres  ;  ce  font  les  Grecs.  Il 
eft  certain  que  ,  chez  eux,  la  profeliion 
du  Théâtre  étoit  fi  peu  déshonnête  ,  que 
la  Grèce  fournit  des  exemples  d'Acteurs 
chargés  de  certaines  fondions  publiques , 
foit  dans  l'Etat,  foit  en  Ambafïades.  Mais 
on  pourroit  trouver  aifement  les  raifons 
de  cette  exception, i9.LaTragedie  ayant 
été  inventée  chez  les  Grecs,  aufil-bien 
que  la  Comédie  ,  ils  ne  pouvaient  jettèfr 
d'avance  une  imprefîîon  de  fhépris  fur 
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un  état  dont  on  ne  connoiffoit  pas  en- 
tore  les  effe;s;  Ôc ,  quand  on  commença 
de  les   connoître  ,   l'opinion  publique 
avoit  déjà  pris  Ton  pli.  2Q.  Comme  la 
Tragédie  avoit  quelque  çhofe  de  facré 
dans  Ton  origine,  d'abord  fes  Acteurs  fu-. 
rent  plutôt  regardés  comme  des  Prêtres 
que  comme  des  baladins.  3  o .  Tous  les  fu- 
jets  des  pièces  n'étant  tirés  que  des  anti- 
quités nationales,  dont  les  Grecs  étoient 
idolâtres ,  ils  voyoient  dans  ces  mêmes 
Acteurs ,  moins  des  gens  qui  jouoient  des 
fables  ,  que  des  citoyens  inftruits  qui  re- 
préfentoient  aux  yeux  de  leurs  compa- 
triotes l'hiftoire  de  leur  pays.  40.   Ce. 
Peuple ,  enthoufiafte  de  fa  liberté  jufqu'à 
croire  que  les  Grecs  étoient    les  feuls 
hommes  libres  par  nature  ,  fe  rappelloit 
avec  un  vif  fentiment  de  plaihr  fes  an- 
ciens  malheurs  &  les  crimes  de  fes  maî- 
tres. Ces  grands  tableaux  i'mftruifôient 
fans  cefTe,  &  il  ne  pouvoit  fe  défendre 
d'un  peu  de  refpeét  pour  les  organes  de 
cette  inftruction.  y  c'.La Tragédie  n'étant 
d'abord  jouée  que  par  des  hommes ,  on  ne 
voyoit  point,  fur  leur  Théâtre  ,  cerné- 
lange  fcandaleux  d'hommes  &  de  fem- 
mes qui  fait  des  nôtres  autant  d'écoles  de 
mauvaifes  mœurs.  6Q*  Enfin  leurs  Spec- 
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tacles  n'avoient  rien  de  la  mefquinerie  de 
ceux  d'aujourd'hui.  Leurs  Théâtres  n'é- 
toient  point  élevés  par  l'intérêt  &  par 
l'avarice;  ils  n'étoient  point  renfermés 
dans  d'obfcures  priions;  leurs  Acteurs 
n'avoient  pas  befoinde  mettre  àcontribu- 
tion  les  Spectateurs,  ni  de  compter  du 
coin  de  l'œil  les  gens  qu'ils  voyoient  paf- 
fer  la  porte,  pour  être  sûrs  de  leur  fouper. 

Ces   grands  &   fuperbes  Spectacles 
donnés  fous  le  Ciel ,   à  la  face  de  toute 
une  nation  ,  n'offroient  ,  de  toutes  part?, 
que  des  combats  *    des  victoires  ,  des 
prix  ,  des  objets  capables  d'infpirer  aux 
Grecs  une  ardente  émulation  ,  &  d'é- 
chauffer leurs  cœurs  de  fentimens  d'hon- 
neur &  de  gloire.  C'efr.  au  milieu  de  cec 
impofant  appareil ,  fi  propre  à  élever  de 
remuer  l'ame,  que  les  Acteurs  ,  animés 
du  même  zèle  ,  partageoient ,  félon  leurs 
taiens,  les  honneurs  rendus  aux  vain- 
queurs des  jeux  ,  fouvent  aux  premiers 
hommes  de  la  nation.  Je  ne  fuis  pas  fur- 
pris  que ,  loin  de  les  avilir  ,  leur  métier  , 
exercé  de  cette  manière  >  leur  donnât 
cette  fierté  de  courage  &  ce  noble  dé- 
fîntérefTement  qui  fembloit  quelquefois 
élever  l'Acteur  à  fon  perfonnage.  Avec 
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tout  cela  ,  jamais  la  Grèce  ,  excepté 
Sparte  ,  ne  fut  citée  en  exemple  de  bon- 
nes mœurs  ;  &  Sparte  ,  qui  ne  fouffiroit 
point  de  Théâtre  .,  n'avoir  garde  d'ho- 
norer ceux  qui  s'y  montrent. 

Revenons  aux  Romains,  qui ,  loin  de 
fuivre  à  cet  égard  l'exemple  des  Grecs, 
en  donnèrent  un  tout  contraire.  Quand 
leurs  loix  déclaroient  les  Comédiens  in- 
fâmes, étoit-ce  dans  le  deiTein  d'en  désho- 
norer la  profeilîon  ?  Quelle  eût  été  l'uti- 
lité d'une  difpofition  fi  cruelle  ?  Elles  ne 
la  déshonoroient  point,  elles  rendoient 
feulement  authentique  le  déshonneur  qui 
en  e/t  inféparabîe  :  car  jamais  les  bonnes 
ÎO'x  ne  changent  la  nature  des  chofes., 
elles  ne  font  que  la  fnivre  ,  &  celles-là 
feulesfontobfervees.il  ne  s'agit  donc  pas 
de  crier  d'abord  contre  les  préjugés,  mais 
de  fçavoir  premièrement  fi  ce  ne  font  que 
des  préjugés;  h  h  profeilîon  de  Comé- 
dien n'eft  point, en  effet  , déshonorante 
en  elle-même  :  car ,  fi ,  par  malheur ,  elle 
l'eft  ,  nous  aurons  beau  ftatner  qu'elle  ne 
VqQ:  pas ,  au  lieu  de  la  réhabiliter,  nous  ne 
ferons  que  nous  avilir  nous-mêmes. 

Qu1  eft-ce  que  le  talent  du  Comédien  } 
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L'art  de  fe  contrefaire,  de  revêtir  un 
autre  caractère  que  le  fien  ,  de  paroître 
différent  de  ce  qu'on  eft  ,  de  fe  pafiion- 
ner  de  fang-froid,  de  dire  autre  chofe 
que  ce  qu'on  penfe ,  aufîî  naturellement 
que  il  l'on  le  penfoit  réellement,  &  d'ou- 
blier enfin  fa  propre  place  à  force  de 
prendre  celle  d'autrui.  Qu'eft-ce  que 
la  profelîion  du  Comédien  ?  Un  métier 
par  lequel  il  fe  donne  en  représentation 
pour  de  l'argent ,  fe  foumet  à  l'ignomi- 
nie &  aux  affronts  qu'on  acheté  le  droit 
de  lui  faire  ,  &  met  publiquement  fa 
perfonne  en  vente.  J'adjure  tout  homme 
fîneere  de  dire  s'il  ne  fent  pas  au  fond 
de  fon  ame  qu'il  y  a  dans  ce  trafic  de 
foi-même  quelque  chofe  de  ferviîe  &  de 
bas.  Vous  autres  Philofophes,  qui  vous 
prétendez  fi  fort  au-deiius  des  préjugés, 
ne  mourriez-vous  pas  tous  de  honte  fi  , 
lâchement  traveftis  en  Rois  s  il  \  ous  fal- 
loit  aller  faire  aux  yeux  du  public  un 
rôle  différent  du  vôtre ,  &  expofer  vos 
Majeftés  aux  huées  de  la  populace  ?  Quel 
efl  donc,  au  fond ,  Fefprit  que  le  Comé- 
dien reçoit  de  fon  état  ?  Un  mélange  de 
baiïeffe,  de  fauffeté  ,  de  ridicule  orgueil, 
&  d'indigne  aviliffement ,  qui  le  rend 
propre  à  toutes  fortes  de  perfonnages , 
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hors  le  plus  noble  de  tous,  celui  d'hom- 
me qu'il  abandonne. 

Je  fçais  que  le  jeu  du  Comédien  n'en; 
pas  celui  d'un  fourbe  qui  veut  en  im- 
pofer  ,  qu'il  ne  prétend  pas  qu'on  le 
prenne  en  effet  pour  la  perfonne  qu'il 
repréfente,  ni  qu'on  le  croye.  affecté  des 
pallions  qu'il  imite  ,  &  qu'en  donnant 
cette  imitation  pour  ce  qu'elle  eft,  il  la 
rend  tout- à-fait  innocente.  Aufll  ne  l'ac- 
cufé-je  pas  d'être  précifément  un  trom- 
peur, mais  de  cultiver  pour  tout  métier 
le  talent  de  tromper  les  hommes ,  &  de 
s'exercer  à  des  habitudes  qui ,  ne  pou- 
vant être  innocentes  qu'au  Théâtre  ,  ne 
fervent  par -tout  ailleurs  qu'à  mal  faire. 
Ces  hommes  fi  bien  parés ,  fî  bien  exer- 
cés au  ton  de  la  galanterie  &  aux  accens 
de  la  pafllon  ,  n'abuferont-iîs  jamais  de 
cet  art  pour  féduire  de  jeunes  perfonnesr* 
Ces  valets  flloux  ,  fi  fubtils  de  la  langue 
&  de  la  main  fur  la  Scène  ,  dans  les 
befoins  d'un  méiier  plus  difpendieux  que 
lucratif,  n'auront- rfs  jamais  de  diffrac- 
tions utiles  ?  Ne  prendront -ils  jamais  la 
bourfe  d'un  fils  prodigue  ou  d'un  père 
avare  pour  celle  de  Léandre  ou  d'Argant? 
Par-tout  la  tentation  de  mal  faire  aug- 
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mente  avec  la  facilité  :  &  il  faut  que  les 
Comédiens  foient  plus  vertueux  que  les 
autres  hommes ,  s'ils  ne  font  pas  plus 
corrompus. 

L'Orateur  .,  le  Prédicateur  ,  pour- 
ra-t-on  me  dire  encore,  paient  de  leur 
perfonne  ainfi  que  le  Comédien.  La  dif- 
férence eft  très-grande.  Quand  l'Orateur 
fe  montre  ,  c'eft  pour  parler  &  non  pour 
fe  donner  en  fpectacle  :  il  ne  représente 
que  lui-même  ,  il  ne  fait  que  fon  propre 
rôle  ,  ne  parle  qu'en  fon  propre  nom  ; 
ne  dit  ou  ne  doit  dire  que  ce  qu'il  penfe  ; 
l'homme  &  le  perfonnage  étant  le  même 
être  j  il  eft  à  fa  place  \  il  eft  dans  le  cas 
de  tout  autre  Citoyen  qui  remplit  les 
fondions  de  fon  état.  Mais  un  Comédien 
fur  la  Scène  ,  étalant  d'autres  fentimens 
que  les  fiens  ,  ne  difant  que  ce  qu'on 
lui  fait  dire,  repréfentant  fouvent  un  être 
chimérique  ,  s'anéantit ,  pour  ainfi  dire» 
s'annulle  avec  fon  héros  ;  &  ,  dans  cet 
oubli  de  l'homme,  s'il  en  refte  quelque 
chofe  ^  c'eft  pour  être  le  jouet  des  Spec- 
tateurs. Que  dirai-je  de  ceux  qui  fem- 
blent  avoir  peur  de  valoir  trop  par  eux- 
mêmes  ,  &  fe  dégradent  jufqu'à  repré- 
feu  ter  des  perfonnages  auxquels  ils  fe- 
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roient  bien  fâchés  de  reflfembler  ?  C'eft 
un  grand  mal  ,  fans  doute ,  de  voir  tant 
de  fcéïérats  dans  le  monde  faire  des  rôles 
d'honnêtes  gens  ;  mais  y  a-t-il  rien  de 
plus  odieux,  de  plus  choquant,  de  plus 
lâche  ,  qu  un  honnête-homme  à  la  Co- 
médie faifant  le  rôle  d'un  fcéîérat ,  & 
déployant  tout  fon  talent  pour  faire  va- 
loir de  criminelles  maximes  ,  dont  lui- 
même  eft  pénétré  d'horreur. 

Si  l'on  ne  voit  en  tout  ceci  qu'une 
profeflionpeu  honnête,  on  doit  voir  en- 
core une  fource  de  mauvaifes  mceu  s  dans 
le  défordre  des  Actrices ,  qui  force  8c 
entraîne  celui  des  Acteurs.  Mais  pour- 
quoi ce  défordre  eft-il  inévitable  ?Ah! 
pourquoi  ?  Dans  tout  autre  temps  on  n'au- 
roit  pas  befoin  de  le  demander  ;  mais 
dans  ce  fîecle  où  régnent  fi  fièrement  les 
préjugés  &  Terreur  fous  le  nom  de  philo- 
fophie  ,  les  hommes,  abrutis  par  leur 
vain  fçavoir  >  ont  fermé  leur  efprit  à  la 
voix  de  la  raifon ,  &  leur  cœur  à  celle  de 
la  nature. 


Dans  tout  état,  dans  tout  pays,  dans 
toute  condition  ,  les  deux  fexes  ont  en- 
tr'eux  une  liaifon  fi  forte  &  fi  naturelle, 
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que  les  mœurs  de  l'un  décident  tou- 
jours de  celles  de  l'autre.  Non  que  ces 
mœurs  foient  toujours  les  mêmes  ;  mais 
elles  ont  toujours  le  même  degré  de  bon- 
té ,  modifié  dans  chaque  fexe  par  les 
penchans  qui  lui  font  propres.  Les  An- 
gloifes  font  douces  &  timides.  Les  An- 
glois  font  durs  &  féroces.  D'où  vient 
cette  apparente  oppofition  ?  De  ce  que 
le  caractère  de  chaque  fexe  efl:  ainfï  ren- 
forcé ,  &  que  c'eft  aufîî  le  caractère  na- 
tional de  porter  tout  à  l'extrême.  A  cela 
près ,  tout  efl  femblable.  Les  deux  fexes 
aiment  à  vivre  à  part;  tous  deux  font 
cas  âçs  plaifirs  de  la  table ,  tous  deux  fe 
rafîemblent  pour  boire  après  le  repas  ;  les 
hommes  .,  du  vin  ;  les  femmes  ,  du  thé  : 
tous  deux  fe  livrent  au  jeu  fans  fureur 
&  s'en  font  un  métier  plutôt  qu'une  paf- 
fîon  ;  tous  deux  ont  un  grand  refpecl:  pour 
les  chofes  honnêtes  ;  tous  deux  aiment 
la  patrie  &  les  loix  ;  tous  deux  honorent 
la  foi  conjugale  ;  &  ,  s'ils  la  violent, 
ils  ne  fe  font  point  un  honneur  de  la 
violer  ;  îa  paix  domeftique  plaît  à  tous 
deux  ;  tous  deux  font  nlencieux  &  taci- 
turnes; tous  deux  difficiles  à  émouvoir; 
tous  deux  emportés  dans  leurs  pallions  ; 
pour  tous  deux  l'amour  efl  terrible  & 


ï^4       (Œuvres 

tragique,  il  décide  du  fort  de  leurs  jours  : 
il  ne  s'agit  pas  de  moins,  dit  Murait, 
que  d'y  biffer  la  raifon  ou  la  vie  i  enfin 
tous  deux  fe  plaifent  à  la  campagne  *  & 
les  Dames  Angloifes  errent  auffi  volon- 
tiers dans  Jeurs  parcs  folitaires ,  qu'elles 
vont  fe  montrer  à  Vauxhall.  De  ce  goût 
commun  pour  la  folitude ,  naît  auffi  ce* 
lui  des  lectures  contemplatives  ,  &  des 
romans  dont  l'Angleterre  efl:  inondée  (e). 
Ainfi  tous  deux,  plus  recueillis  avec  eux- 
mêmes  ,  Te  livrent  moins  à  des  imitations 
frivoles,  prennent  mieux  le  goût  des  vrais 
pîaifirs  de  la  vie ,  &  longent  moins  à  pa* 
roître  heureux  qu'à  l'être. 

J'ai  cité  les  Anglois  par  préférence, 
parce  qu'ils  font  de  toutes  les  nations 
du  Monde,  celle  où  les  moeurs  des  deux 
fexes  paroiffent  d'abord  le  plus  contrai- 
res. De  leur  rapport  dans  ce  pays-là  nous 
pouvons  conclure  pour  les  autres.  Toute 
la  différence  confifte  en  ce  que  la  vie 
des  femmes  eft  un  développement  con- 


(e)  Ils  y  font , comme  les  hommes,  fubiimes 
ou  détectables.  On  nJa  jamais  fait  encore,  en 
quelque  langue  que  ce  foit,  de  roman  égal  à 
ÙariJJè ,  ni  même  approchant. 
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tinuelde  leurs  mœurs, au  lieu  que,cell9 
des  hommes  s'effaçant  davantage  dans 
l'uniformité  des  affaires ,  il  faut  attendre , 
pour  en  juger  ,  de  les  voir  dans  les  plai- 
firs.  Voulez-vous   donc  connoître  les 
hommes?  Etudiez  les  femmes.  Certe  ma- 
xime eft  générale  ,&  jufques  là  tout  le 
monde  fera  d'accord  avec  moi.  Mais  fi 
j'ajoute  qu'il  n'y  a  point  de  bonnes  mœurs 
pour  les  femmes  hors  d'une  vie  retirée 
&  domeftique;  fi  je  dis  que  les  paifi- 
bles  foins  de  la  famille  &  du  ménage 
font  leur  partage  ;  que  la  dignité  de  leur 
fexe  eft  dans  fa  modeftie  ;  que  la  home 
&  la  pudeur  font  en  elles  inséparables  de 
l'honnêteté  ;  que  rechercher  les  regards 
des  hommes ,  c'eft  déjà  s'en  laiffer  cor- 
rompre ,   &    que   toute  femme  qui  fe 
montre ,  fe  déshonore  :  à  l'inftant  va 
s'élever  contre  moi  cette  Philofophie 
d'un  jour  qui  naît  &  meurt  dans  le  coin 
d'une  grande  ville  &  veut  étouffer  de-là 
le  cri  de  la  nature  &  la  voix  unanime 
du  genre  humain. 

Préjugés  populaires!  me  crie-t-on. 
Petites  erreurs  de  l'enfance  !  Tromperie 
des  loix  &  de  l'éducation  !  La  pudeur 
n'eft  rien,.  Elle  n'eft  qu'une  invention 
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àdà  icix  rociaîes  pour  mettre  à  couvert  tes 
droit,  ces  pères  &  des  époux,  &  mainte- 
nir quelque  ordre  dans  les  ramilles.  Pour- 
quoi rougirions- nous  des  beioin?  que 
nous  donna  ia  nature?  Pourquoi  trouve- 
rions-nous un  motif  de  honte  dans  un 
?cle  auiïi  indifférent  en  foi ,  &  auiTr  utile 
dans  fes  effets  que  celui  qui  concourt  à 
perpétuer  Pefpece?  Pourquoi,  lesdefirs 
étanr  égaux  des  deux  parts ,  les  démonf- 
trationb  en  feroient-elles  différentes  ? 
Pourquoi  l'un  des  fexes  fe  refuferoit-il 
plus  que  l'autre  aux  penchans  qui  leur 
font  communs  ?  Pourquoi  l'homme  au- 
roit-il  fur  ce  point  d'autres  îoix  que  tes 
animaux  ? 

Tes  pourquoi ,  dit  le  Dieu ,  ne  finir  oient  jamais. 

Mais  ce  n'elr  pas  à  l'homme,  c'eft  à  fon 
Auteur  qu'il  les  fautadrerTer.  N'ehVil  pas 
plaifant  qu'il  faille  dire  pourquoi  j'ai  hon- 
te d'un  fentiment  naturel ,  il  cette  honte 
ne  m'eft  pas  moins  naturelle  que  ce  fenti- 
ment même  ?  Autant  vaudroit  me  deman- 
der auiïi  pourquoi  j'ai  ce  fentiment. Eft-ce 
à  moi  de  rendre  compte  de  ce  qu'a  fait  la 
nature  ?  Par  cette  manière  de  raifonner , 
ceux  qui  ne  voient  pas  pourquoi  l'homme 
eft  exiftant ,  devroient  nier  qu'il  exifte. 
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J'ai  peur  que  ces  grands  fcrutateurs  des 
porifeils  de  Dieu  n'aient  un  p  u  légère- 
ment pelé  les  raisons.  Vîoj  qui  ne  me  pi- 
que pas  de  les  connoirre,  j  m  crois  voir 
qui  ieur  ont  échappé   Quoi  qu'ils  en  di- 
fenr,  la  honte  qui  voile  aux  y  ;ux  d'autrui 
les  plaifirsde  l'amour,  eft  quelque  chofe. 
Elle  eR  la  fauve-garde  commune  que  la 
nature  a  donnée  aux  deux  fexes  dans  un 
état  de  foibieiTe  &  d'oubli  d'eux-mêmes 
qui  le   livre  à  la  merci  du  premier  venu; 
c'eft  ainfi  qu'elle  couvre  leur  fommeil 
des  ombres  de  la  nuit,  afin  que  ,  durant 
ce  temps  de  ténèbres  .,  ils  foient  moins 
expo  (es  aux  attaques  les  uns  des  autres  ; 
c'eft  ainfi  qu'elle  fait  chercher   à  tout 
animal  fouffrant  la  retraite  &  les  lieux 
déferts ,   afin  qu'il  fouifre  &  meure  en 
paix,  hors  des  atteintes  qu'il  ne  peut  plus 
repouller. 

A  l'égard  de  la  pudeur  du  fexe  en  parti- 
culier ,  quelle  arme  plus  douce  eût  pu 
donner  cette  même  nature  à  celui  quelle 
deftinoit  à  fe  défendre?  Les  defirs  font 
égaux  !  Qu'eft-ce  à  dire  ?  Y  a-t-il,  de  part 
&  d'autre.mêmes  facultés  de  les  fatisfaire? 
Que  deviendroit  l'efpece  humaine,  fi  l'or- 
dre de  l'attaque  &  de  la  défenfe  étoit 
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changé  ?L'aifaiîlant  choifiroitau  hazard 
des  temps  où  la  vicloire  ferok  impcflible; 
l'afïailli  feroit  laiffé  en  paix  ,  quand  il 
auroit  befoin  de  Te  rendre  ;  &  pourfuivt 
fans  relâche  ,  quand  il  feroit  trop  foible 
pour  fuccomber  :  enfin  le  pouvoir  &  la 
volonté  toujours  en  difcorde  ne  laifTant 
jamais  partager  les  defîrs,  l'amour  ne  fe- 
roit plus  le  foutien  de  la  nature ,  il  en  fe- 
roit le  deftrucleur  &  le  fléau. 

Si  les  deux  fexes  avoient  également 
fait  &  reçu  les  avances ,  la  vaine  impor- 
tunité  n'eût  point  été  fauvée;  des  feux 
toujours  languiffans  dans  une  ennuyeufe 
liberté  ne  fe  iufTent  jamais  irrités  ;  le  plus 
doux  de  tous  les  fentimens  eût  à  peine 
effleuré  le  cœur  humain  ,  &  fon  objet 
eût  été  mal  rempli.  L'obftacle  apparent 
qui  femble  éloigner  cet  objet ,  eft  j  au 
fond  ,  ce  qui  le  rapproche.  Les  defirs 
voilés  par  la  honte  n'en  deviennent  que 
plus  féduifans  :  en  les  gênant ,  la  pudeur 
les  enflamme;  fes  craintes,  fes  détours  , 
fes  réferves  ,  fes  timides  aveux  ,  fa  ten- 
dre &  naïve  fineiTe ,  difent  mieux  ce 
qu'elle  croit  taire ,  que  la  paflion  ne  l'eût 
dit  fans  elle  :  c'eft  elle  qui  donne  du 
prix  aux  faveurs  &  de  la  douceur  aux 

refus» 


DIVERSES.  ïtfp 

refus.  Le  véritable  amour  poffede  en 
effwt  ce  que  la  feule  pudeur  lui  difpute  ; 
ce  mélange  de  foibleffe  &  de  modeftie 
le  rend  plus  touchant  &  plus  tendre; 
moins  il  obtient ,  plus  la  valeur  de  ce 
qu'il  obtient  en  augmente;  &  c'eft  ainfi 
qu'il  jouit  à  la  fois  de  fes  privations  3c 
des  fes  plaifirs. 

Pourquoi  difent-ils  ,  ce  qui  n'eft  pas 
honteux  à  l'homme  >  le  feroit-il  à  la 
femme  ?  Pourquoi  l'un  des  fexes  fe  fe- 
roit-  il  un  crime  de  ce  que  l'autre  fe 
croit  permis  ?...  Comme  fi  les  conféquen- 
ces  étoient  les  mêmes  des  deux  côtés  ! 
Comme  fi  tous  les  aufteres  devoirs  de 
la  femme  ne  dérivoient  pas  de  cela  feuî 
qu'un  enfant  doit  avoir  un  père!  quand 
cesimportantes  confidérations  nous  man- 
queroient,  nous  aurions  toujours  la  mê- 
me réponfe  à  faire,  &  toujours  elle  fe- 
roit  fans  réplique.  Ainfi  l'a  voulu  la  na- 
ture ;  c'eft  un  crime  d'étouffer  fa  voix. 
L'homme  peut  être  audacieux  ;  telle 
eft  fa  deftination  (a):  il  faut  bien  que 

(a)  Dillinguons  cette  audace  de  Pinfolence 
&  de  la  brutalité  :  car  rien  ne  part  de  fenti- 
mens  plus  oppofés,  &na  d'effets  plus  con- 
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quelqu'un  fe  déclare.  Mais  toute  femme 
fans  pudeur  eft  coupable  J  &  dépravée; 
parce  qu'elle  foule  aux  pieds  un  fenti- 
ment  naturel  à  fon  fexe. 

Comment  peut-on  difputer  la  vérité 


taires.  Je  fuppofe  l'amour  innocent  &  libre , 
ne  recevant  de  loix  que  de  lui-même;  c'eft 
2.  lui  feul  qu'il  appartient  de  préiîderà  fes  mys- 
tères ,  &  de  former  l'union  des  perfonnes , 
ainfï  que  celle  des  cœurs.  Qu'un  nomme  in- 
fuite  à  la  pudeur  du  fexe ,  &  attente  avec  vio- 
lence aux  charmes  d'un  jeune  objet  qui  ne 
Cent  rien  pour  lui;  fa  groffiereté  n'eft  point 
paffionnée,  elle  eit  outrageante  j  elle  annonce 
une  ame  fans  mœurs ,  fans  délicatelfe  ,  inca- 
pable à  la  fois  d'amour  &  d'honnêteté.  Le 
plus  grand  prix  des  plaifirs  eft  dans  le  cœur 
qui  les  donne  :  un  véritable  amant  ne  trouve- 
roit  que  douleur,  rage  &  défelpoir  dans  la 
pofTemon  même  de  ce  qu'il  aime>  s'il  croyoit 
d'en  point  être  aimé. 

Vouloir  contenter  infolemment  les  defîrs 
fans  l'aveu  de  celle  qui  les  fait  naître ,  eft 
l'audace  d'un  Satyre  5  celle  d'un  homme  eft  de 
fçavoir  les  témoigner  fans  déplaire ,  de  les  ren« 
dre  intérelTans,de  faire  en  forte  qu'on  les  par- 
tage, d'affervirlesfentimens  avant  d'attaquer 
la  perfcnne.  Ce  n'eft  pas  encore  affez  d'être 
giimé,  les  defîrs  partagés  ne  donnent  pas  feuls 
1$  droit  de  les  fatisfaire ,  il  faut  de  plus  le  con»- 
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de  ce  fentiment  ?  Toute  la  terre  n'en  ren- 
dît-elle pas  l'éclatant  témoignage ,    la 
feule   comparaifon    des  fexes    fuffiroit 
pour  la  conftater.  N'eft-ce  pas  la  nature 
qui  pare    les  jeunes  perfonnes  de  ces 
traits  fi  doux  qu'un  peu  de  honte  rend 
plus  touchans  encore  ?  N'eft-ce  pas  elle 
qui  met  dans  leurs  yeux  ce  regard  timi- 
de &  tendre  auquel  on  réfifre  avec  tant 
de  peine  ?  N'eft-ce  pas  elle  qui  donne  à 
leur  teint  plus  d'éclat,  &  à  leur  peau 
plus  de  finefle,  afin  qu'une  modefte  rou- 
geur  s'y    laiiTe    mieux    appercevoir  ? 
N'eft-ce  pas  elle  qui  les  rend  craintives  , 
afin  qu'elles   fuyent  ;   &  foibles  ,  afin 
qu'elles  cèdent  ?  A  quoi  bon  leur  donner 
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m  fentement  de  la  volonté.  Le  cœur  accorde  en 
CI0Ï(  vain  ce  que  la  volonté  refufe, L'honnête-hom- 
me &  l'amant  s'en  abilient ,  même  quand  il 
pourroit  l'obtenir.  Arracher  ce  confentement 
tacite,  c'efl:  ufer  de  toute  la  violence  permife 
en  amour.  Le  lire  dans  les  yeux ,  le  voir  dans 
^]  lesmanieres,malgréle  refus  delabouche,c'eft 
l'art  de  celui  qui  fçait  aimer  ;  s'il  achevé  alors 
d'être  heureux,  il  n'eft  point  brutal,  il  eft 
honnête;  il  n'outrage  point  la  pudeur, il  la  re£ 
pefte,  il  la  fertj  il  lui  lailTe  l'honneur  de  défen- 
dre encore  ce  quelle  eûtpeut-être  abandonné, 
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un  cœur  plus  fenfible  à  la  pitié  ,  moinj 
de  vitefle  à  la  courfe  ,  un  corps  moins 
robufte,  une  flature  moins  haute,  des 
juulcîes  plus  délicats,  il  q\\q  ne  les  eût 
deftinées  à  fe  laifîer  vaincre  ?  Aiïujetties 
aux  incommodités  de  la  grofiefle  ,  & 
aux  douleurs  de  l'enfantement ,  ce  fur* 
croit  de  travail  exigeoit-il  une  diminua 
îion  de  force?  Mais  pour  les  réduire  à 
cet  état  pénible,  il  les  falloir  a(Tez  fortes 
pour  ne  fuccomber  qu'à  leur  volonté, 
&  aflez  foibîes  pour  avoir  toujours  un 
prétexte  de  fe  rendre.  Voilà  précifément 
le  point  ou  les  a  placé  la  nature. 


PafTons  du  raifonnement  à  l'expé- 
rience* Si  la  pudeur  étoit  un  préjugé  de 
la  Société  &  de  l'éducation,  ce  fenti- 
ment  devroit  augmenter  dans  les  lieux 
où  l'éducation  etf:  plus  foignée.,  &  où 
l'on  rafine  incefTamment  fur  les  loix  fo- 
ciaîes;  il  devroit  être  plus  foible  par-tout  h 
où  l'on  eit  refté  plus  près  de  l'état  pri-  \ 
jnitif.  C'eft  tout  le  contraire  (  b  {.  Dans 


fi 


(b)Je  m'attends  à  l'objection.  Les  femmes 
Jauvages  n'ont  point  de  pudeur  :  car  elles  vont 
iiues.'jte  réponds  que  les  nôtres  eî>  ont  encore 
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nos  montagnes  les  femmes  font  timides 
&  modeftes  ,  un  mot  les  fait  rougir  5 
elles  n'ofent  lever  les  yeux  furies  hom- 
mes ,  &  gardent  le  fîlence  devant  eux. 
Dans  les  grandes  villes  la  pudeur  eft 
ignoble  &  baffe;  c'eft  la  feule  chofe 
dont  une  femme  bien  élevée  auroic 
honte  ;  &  l'honneur  d'avoir  fait  rougir 
un  honnête- homme  n'appartient  qu'aux 
femmes  du  meilleur  air. 

L'argument  tiré  de  l'exemple  des 
bêtes ,  ne  conclut  point  &  n'efl  pas  vrai. 
L'homme  n'efl  point  un  chien  ni  un  loup. 
Il  ne  faut  qu'établir  dans  fon  efpèce  les 
premiers  rapports  de  la  Société  pour 
donner  à  fes  femimens  une  moralité  tou- 
jours inconnue  aux. bêtes.  Les  animaux 
ont  un  cceur  &  des  parlions;  mais  la  fainte 
image  de  l'honnête  &  du  beau  n'entra 
jamais  que  dans  le  cceur  de  l'homme. 

Malgré  cela,  où  a-t-on  pris  que 
rinftinctne  produit  jamais  dans  les  ani- 
maux des  effets  femblables  à  ceux  que 
la  honte  produit  parmi  les  hommes  ?  Je 


moins  :  car  elles  s'habillent.  Voyez  ta  fin  de 
cet  elfai ,  au  fnjet  des  filles  de  Lacédémone. 
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vois  tous  les  jours  des  preuves  du  con- 
traire. J'en  vois  fe  cacher  dans  certains 
befoins ,  pour  dérober  aux  fens  un  objet 
de  dégoût:  je  les  vois  en  fuite  >  au  lieu 
de  fuir  ,  s'empreiTer  d'en  couvrir  les  vef- 
tiges.  Que  manque-t-il  à  ces  foins  pour 
avoir  un  air  de  décence  &  d'honnêteté  , 
finon  d'être  pris  par  des  hommes  f  Dans 
leurs  amours  ,  je  vois  des  caprices ,  des 
choix,  des  refus  concertés ,  qui  tiennent 
de  bien  près  à  la  maxime  d'irriter  la  paf- 
fion  par  des  oblracîes.  A  l'inftant  même 
où  j'écris  ceci,  j'ai  fous  les  yeux  un  exem- 
ple quile  confirme. Deux  jeunes  pigeons, 
dans  l'heureux  temps  de  leurs  premières 
amours  ,  m'offrent  un  tableau  bien  dif- 
férent de  la  fotte  brutalité  que  leur  prê- 
tent nos  prétendus  fages.  La  blanche  co- 
lombe va  fuivant  pas  à  pas  fon  bien  aimé , 
&  prend  chafTe  elle-même  aufll-tôt  qu'il 
fe  retourne.  Refte-t-il  dans  l'inaction  : 
de  légers  coups  de  bec  le  réveillent  ;  s'il 
fe  retire  .,  on  le  pourfuit  ;  s'il  fe  défend , 
un  petit  vol  de  fix  pas  l'attire  encore  ; 
l'innocence  de  la  nature  ménage  les  aga- 
ceries &  la  molle  réfiftance  ,  avec  un  art 
qu'auroit  à  peine  la  plus  habile  coquette. 
3^on,la  folâtre  Galatée  ne  failoit  pas 
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mi eux;&  Virgile  eut  pu  tirer  d'un  colom- 
bier i'une  de  fes  plus  charmantes  images. 

Quand  on  pourroit  nier  qu'un  fenti- 
ment  particulier  de  pudeur  fût  naturel 
aux  femmes ,  en  feroit-il  moins  vrai  que, 
dans  la  Société,leur  partage  doit  être  une 
vie  domeftiqùe  3c  retirée  *  3c  qu'on  doit 
les  élever  dans  des  principes  qui  s'y  rap- 
portent? Si  la  timidité,  la  pudeur,  la 
modeftie  qui  leur  font  propres  font  des 
inventions  fociales  j  il  importe  à  la  So- 
ciété que  les  femmes  acquièrent  ces  qua- 
lités ;  il  importe  de  les  cultiver  en  elles  ; 
&  toute  femme  qui  les  dédaigne  ,  ofFenfe 
les  bonnes  mœurs.  Y  a-t-il  au  monde 
un  fpectacle  auffî  touchant ,  auffi  refpec- 
îâuiô  (juc  Cci tîi  u  uuê  niére  aetamiile  ëfjP 
tourée  de  fes  en  fans,  réglant  les  travaux 
de  fes  domefHques ,  procurant  à  fon  mari 
une  vie  heureufe  ,  3c  gouvernant  fage- 
ment  fa  maifon  ?  C'eft-Ià  qu'elle  fe  mon- 
tre dans  toute  la  dignité  d'une  honnête 
femme  ;  c'eft-Ià  qu'elle  impofe  vraiment 
du  refpecl:  &  que  la  beauté  partage  avec 
honneur  les  hommages  rendus  à  la  vertu,, 
Une  maifon  dont  la  maitrefle  eft  abfente 
eft  un  corps  fans  ame ,  qui  bientôt  tombe 
en  corruption  ;  une  femme  hors  de  fa 

Hiv 
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maifon  ,  perd  Ton  plus  grand  luftre  ;  & 
dépouillée  de  fes  vrais  ornemens  ,  elle 
fe  montre  avec  indécence.  Si  elle  a  un 
mari,  que  cherche- t-elle  parmi  les  hom- 
mes ?  Si  elle  n'en  a  pas ,  comment  s'ex- 
pofe-t-elle  à  rebuter,  par  un  maintien 
peu  modefte  ,  celui  qui  feroit  tenté  de 
le  devenir  ?  Quoi  qu'elle  puifTe  faire  ,  on 
fent  qu'elle  n'eft  pas  à  fa  place  en  public; 
&  fa  beauté  même,  qui  plaît  fans  inté- 
refler,  n'eft  qu'un  tort  de  plus  que  le 
cceur  lui  reproche.  Que  cette  impreflion 
nous  vienne  de  la  nature  ou  de  l'éduca- 
tion ,  elle  eft  commune  à  tous  les  peu- 
ples du  monde;  par- tout  on  confidere 
les  femmes  à  proportion  de  leur  modef- 
iie;  par- tout  on  eft  convaincu  qu'en 
négligeant  les  manières  de  leur  fexe ,  elles 
en  négligent  les  devoirs  ;  par- tout  on  voit 
qu'alors  tournant  en  effronterie  la  mâle  & 
ferme  afïiirance  de  l'homme ,  elles  s'avi- 
îiflent  par  cette  odieufe   imitation ,  3c 
déshonorent  à  la  fois  leur  fexe  &  le  nôtre. 

Je  fçais  qu'il  règne  en  quelques  pays 
des  coutumes  contraires  ;  mais  voyez 
aufli  quelles  mœurs  elles  ont  fait  naître  ! 
Je  ne  voudrois  pas  d'autre  exemple  pour 
confirmer  mes  maximes.  Appliquons  aux 
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moeurs  des  femmes  ce  que  j'ai  dit  ci -de- 
vant de  l'honneur  qu'on  leur  porte.  Chez 
tous  les  anciens  peuples  policés ,  elles  vi- 
vaient très-renfermées  ;  elles  fe  mon- 
troient  rarement  en  public,  jamais  avec 
des  hommes  ;  elles  ne  fe  promenoient 
point  avec  eux  ;  elles  n'avoient  point  la 
meilleure  place  au  fpeclacle  ;  elles  ne= 
s'y  mettoient  point  en  montre  (c)  ;  il 
ne  leur  étoitpas  même  permis  d'affilier 
à  tous  ;  &  l'on  fçait  qu'il  y  avoit  peine 
de  mort  contre  celles  qui  s'oferoienc 
montrer  aux  jeux  olympiques. 

Dans  la  maifon  ,  elles  avoient  un  ap* 
partement  particulier  où  les  hommes 
n'entroient  point.  Quand  leurs  maris 
donnoient  à  manger ,  elles  fe  préfentoiert 
rarement  à  table  ;  les  honnêtes  femmts 
en  fortoient  avant  la  fin  du  repas,  &  its 
autres  n'y  paroiffoient  point  au  com- 
mencement. Il  n'y  avoit  aucune  afTern- 


(c)  Au  Théâtre  d'Athènes ,  les  femmes  oc- 
cupoient  une gallerie  haute,  appelléc Cersis  , 
peu  commode  pour  voir  &  pour  être  vues; 
mais  il  paroît,  par  l'aventure  de  Valérie  &  de 
Sylla ,  qu'au  Cirque  de  Rome,  elles  étoient 
ruçlées  avec  les  hommes. 

H  v 
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blée  commune  pour  les  deux  fexes  ;  ils 
ne  paffoient  point  la  journée  enfemble. 
Ce  foin  de  ne  pas  fe  raffafîer  les  uns  des 
autres ,  faifoit  qu'on  s'en  revoyoit  avec 
plus  de  plaifir;  il  eft  fur  qu'en  général 
la  paix  domeftique  ëtoit  mieux  affermie, 
&  qu'il  régnoit  plus  d'union  entre  les 
^poux  (d)  qu'il  n'en  règne  aujourd'hui. 


e 


Tels  étoient  les  ufages  dos  Perfes  , 
des  Grecs  ,  des  Romains ,  &  même  des 
Egyptiens,malgré  les  mauvaifes  plaisan- 
teries d'Hérodote  qui  fe  réfutent  d'elles- 
mêmes.  Si  quelquefois  les  femmes  for- 
toient  des  bornes  de  cette  modeftie  ,  le 
cri  public  montroit  que  c'étoit  une  ex- 
ception. Que  n'a-t-on  pas  dit  de  la  li- 
berté du  fexe  à  Sparte?  On  peut  com- 
prendre auMi  par  la  Lififtrata  d'Arifto- 
phane  j  combien  l'imprudence  des  Athé- 
niennes étoit  choquante  aux  yeux  des 
Grecs  ;  &  dans  Rome  déjà  corrompue  , 
avec  quel  fcandale  ne  vit- on  point  enco- 


- 


(d)  On  en  pourroit  attribuer  la  caufe  à  la 
facilité  du  divorce  5  mais  les  Grecs  en  faifoient 
peu  d'ufage ,  &  Rome  fuMfta  cinq  cents  ans 
avant  que  perfonne  s'y  prévalût  de  la  loi  qui 
le  permettent. 
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re  les  Dames  Romaines  fe  préfenter  au 
Tribunal  des  Triumvirs  ! 

Tout  eft  changé.  Depuis  que  des 
foules  de  Barbares .,  traînant  avec  eux 
leurs  femmes  dans  leurs  armées ,  eurent 
inondé  l'Europe  ,  la  licence  des  camps, 
jointe  à  la  froideur  naturelle  des  climats 
feptentrionaux,  qui  rend  la  rélerve  moins 
néceffaire,  introduifit  une  autre  manière 
de  vivre  que  favoriferent  les  livres  de 
chevalerie,  où  les  belles  Dames  pafToienc 
leur  vie  à  fe  faire  enlever  par  des  hom^ 
mes ,  en  tout  bien  de  en  tout  honneur. 
Comme  ces  livres  étoient  les  écoles  de 
galanterie  du  temps, les  idées  de  liberté 
qu'ils  infpirent .,  s'introduifirent  fur- tout 
dans  les  cours  &  les  grandes  villes  ,  où 
l'on  fe  pique  davantage  de  poîiteiTe:  par 
le  progrès  même  de  cette  politefTe  ,  elle 
dut  enfin  dégénérer  en  grofiîereté.  C'efë 
ainfi  que  la  modeftie  naturelle  au  fexe 
eft  peu-à-peu  difparue  ,  &  que  les  mœurs 
des  vivandières  fe  font  tranfmifes  aux 
femmes  de  qualité. 

•Mais  voulez-vous  fçavoir  combien 
ces  ufages  contraires  aux  idées  natu- 
relles ,  font  choquans  pour  qui  n'en  a  pas 

H  vj 
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l'habitude?  Jugez-en  par  la  furprîfe& 
l'embarras  des  étrangers  &  des  provin- 
ciaux à  l'afpect  de  ces  manières  fi  nouvel- 
les pour  eux. Cet  embarras  fait  l'éloge  des 
femmes  de  leurs  pays;  &  il  eft  à  croire 
que  celles  qui  le  caufent  en  feroient  moins 
rfieres,  fi  la  fource  leur  en  étoit  mieux 
connue.  Ce  n'eft  point  qu'elles  en  impo- 
fent  J  c'eft  plutôt  qu'elles  font  rougir, 
&  que  la  pudeur,  chaffée  par  la  femme 
de  fes  difcours  &  de  fon  maintien  ,  fe 
réfugie  dans  le  cœur  de  l'homme. 

Revenant  maintenant  à  nos  Comé- 
diennes, je  demande  comment  un  état 
donti'unique  objet  eft  de  fe  montrer  au 
public ,  &  qui  pis  eft  >  de  fe  montrer  pour 
de  l'argent ,  conviendroit  à  d'honnêtes 
femmes  ,  &  pourroit  compatir  en  elles 
avec  la  modeftie  &  les  bonnes  moeurs  ? 
A-t-on  befoin  même  de  difputer  fur  les 
différences  morales  des  Çq^kqs  ,  pour  fentir. 
combien  il  eft  difficile  que  celle  qui  fe 
met  à  prix  en  repréfentation,  ne  s'y  mette 
bientôt  en  perfonne  ,  &  ne  fe  laifTe  ja- 
mais tenter  de  fatisfaire  des  def«rs  qu'elle 
prend  tant  de  foin  d'exciter  ?  Quoi  !  mal- 
gré mille  timides précautions.une femme 
honnête  &  fage,  expofée  au  moindre 
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danger  ,  a  bien  de  la  peine  encore  à  fe 
conferver  un  cœur  à  l'épreuve  ;  &  ces 
jeunes  perfonnes  audacieufes,  fans  autre 
éducation  qu'un  fyftême'  de  coquetterie 
&  des  rôles  amoureux  ,  dans  une  parure 
très- peu  modefte  (e) ,  fans  ceiTe  entou- 
rées d'une  Jeuneffe  ardente  &  téméraire, 
au  milieu  des  douces  voix  de  l'amour  & 
du  plaifir  ,  réfifteront  à  leur  âge ,  à  leur 
cœur,  aux  objets  qui  les  environnent, 
aux  difcours  qu'on  leur  tient ,  aux  occa- 
fions  toujours  renaifïantes,  &  à  l'or  au- 
quel elles  font  d'avance  à  demi  vendues  ! 
Il  faudroit  nous  croire  une  {Implicite 
d'enfant  pour  vouloir  nous  en  impofer  à 
ce  point.  Le  vice  a  beau  fe  cacher  dans 
l'obfcurité  ,  fon  empreinte  eft  fur  les 
fronts  coupables  :  l'audace  d'une  femme 
eft  ie  fîg.ne  affûté  de  fa  honte  ;  c'eft  pour 
avoir  trop  à  rougir  qu'elle  ne  rougit  plus; 
&  il  quelquefois  la  pudeur  furvit  àlachaf- 
teté  ,  que,  doit- on  penfer  de  la  chafteté  , 
quand  la  pudeur  même  eft  éteinte? 


(e)  Que  fera-ce  en  leur  fuppofant  la  beauté 
qu'on  araifon  d'exiger  d'elles?-  Voyez  les  En- 
tretiens fur  le  Fils  naturel ,  pag.  z8j. 
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Suppofons ,  fi  l'on  veut ,  qu'il  y  ait 
eu  quelques  exceptions  ;  fuppofons 

Qu'il  enfoh  jufquà  trois  que  Von  pourrait  nommer. 


Je  veux  bien  croire  là-deffus  ce  que  je 
n'ai  jamais  ni  vu  ni  ouï  dire.  Appelle- 
rons-nous un  métier  honnête  celui  qui 
fait  d'une  honnête  femme  un  prodige  ,  & 
qui  nous  porte  à  méprifer  celles  qui  l'e- 
xercent ,  à  moins  de  compter  fur  un  mi- 
racle continuel  ?  L'immodefHe  tient  (i 
bien  à  leur  état  ;  &  elles  le  Tentent  fi  bien 
elles-mêmes ,  qu'il  n'y  en  a  pas  une  qui 
ne  fç  crût  ridicule  de  feindre  au  moins 
de  prendre  pour  elle  les  diicours  de  fa- 
geffe  &  d'honneur  qu'elle  débite  au  Pu- 
blic. De  peur  que  ces  maximes  féveres 
ne  fiffent  un  progrès  nuifible  à  fon  inté- 
rêt ,  l'Actrice  eft  toujours  la  première  à 
parodier  fon  rôle  &  à  détruire  fon  propre 
ouvrage.  Elle  quitte,  en  atteignant  la 
couîifîe  ,  la  morale  du  Théâtre  auffi  bien 
que  fa  dignité;  &  fi  l'on  prend  des  leçons 
de  vertu  fur  la  fcene  ,  on  les  va  bien  vite 
oublier  dans  les  fovers. 

Après  ce  que  j'ai  dit  ci- devant ,  je 


DIVERSES.  183 

n'ai  pas  befoin ,  je  crois,  d'expliquer  en- 
core comment  le  défordre  des  Actrices 
entraîne  celui  des  Acteurs,  fur-tout  dans 
un  métier  qui  les  force  à  vivre  entr'eux 
dans  la  plus  grande  familiarité.  Je  n'ai  pas 
befoin  de  montrer  comment  d'un  état 
déshonorant  naiflent  des  fentimens  dé(- 
honnêtes  .,  ni  comment  les  vices  divifent 
ceux  que  l'intérêt  commun  devroit  réu- 
nir. Je  ne  m'étendrai  pas  fur  mille  fujets 
de  difcorde  &  de  querelle  que  la  diftri- 
bution  des  rôles,  le  partage  de  la  recette, 
le  choix  des  pièces,  la  jaloufie  des  applau- 
diifemens  doivent  exciter  fans  cefTe  , 
principalement  entre  les  Actrices ,  fans 
parler  des  intrigues  de  galanterie.  Il  eft 
plus  inutile  encore  que  j'expofe  les  effets 
que  l'affociation  du  luxe  &  de  la  mifere, 
inévitable  entre  ces  gens-là,  doit  natu- 
rellement produire.  J'en  ai  déjà  trop  dit 
pour  vous  &  pour  les  hommes  raifonna- 
bles;  je  n'en  dirois  jamais  affez  pour  les 
gens  prévenus,  qui  ne  veulent  pas  voir  ce 
que  la  raifon  leur  montre,  mais  feulement 
ce  qui  convient  à  leurs  pallions  ou  à  leurs 
préjugés. 


Si  tout  cela  tient  à  la  profeflion  du  Co- 
médien ,  que  ferons-nous,  Monfieur3 
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pour  prévenir  des  effets  inévitables?Pour 
moi ,  je  ne  vois  qu'un  (eul  moyen  ;  c'en: 
cTôter  la  caufe.  Quand  les  maux  de 
l'homme  lui  viennent  de  fa  nature  ou 
d'une  manière  de  vivre  qu'il  ne  peut  chan- 
ger ,  les  Médecins  les  préviennent-ils? 
Défendre  au  Comédien  d'être  vicieux , 
c'eft  défendre  .à  l'homme  d'être  malade. 

S'enfuit-il  de-îà  qu'il  faille  méprifer 
tous  les  Comédiens  ?  II  s'enfuit,  au  con- 
traire ,  qu'un  Comédien  qui  a  de  la  rao- 
deftie ,  des  mœurs ,  de  l'honnêteté ,  eft , 
comme  vous  l'avez  très-bien  dit ,  dou- 
blement eftimable  ;  puifqu'il  montre  par- 
là  que  l'amour  de  la  vertu  l'emporte  en 
lui  fur  les  pallions  de  l'homme  &  fur 
l'afcendant  de  fa  profeffion.  Le  feùl  tort 
qu'on  lui  peut  imputer  eft  de  l'avoir  em- 
braflee  ;  mais  trop  fouvent  un  écart  de 
jeuneffe  décide  du  fort  de  la  vie  ;  &  quand 
on  fe  fent  un  vrai  talent ,  qui  peut  réfifter 
à  fon  attrait  ?  Les  grands  Acleurs  portent 
avec  eux  leur  excule  ;  ce  font  les  mau- 
vais qu'il  faut  méprifer. 

Si  j'ai  refté  fi  longtemps  dans  les  ter-* 
mes  de  la  propofition  générale  ,  ce  n'eft 
pas  que  je  n  euife  eu  plus  dWantage  en- 
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core  à  l'appliquer  précifément  à  la  ville 
de  Genève  ;  mais  la  répugnance  de  met- 
tre mes  Citoyens  fur  la  fcène  m'a   fait 
différer,  autant  que  je  l'ai  pu,  de  parler  de 
nous.  Il  y  faut  pourtant  venir  à  la  fin  ; 
&  je  n'aurois  rempli  qu'imparfaitement 
ma  tâche  J  fi  ie  ne  cherchois ,  fur  notre 
fîtuation  particulière  ,  ce  qui  réfultera  de 
l'établifTement  d'un  Théâtre  dans  notre 
ville ,  au  cas  que  votre  avis  &  vos  railons 
déterminent  le  gouvernement  à  l'y  fouf- 
frir.  Je  me  bornerai  à  des  effets  fi  fenfi- 
blés,  qu'ils  ne  puiffent  être  conteftés  à% 
perfonne  qui  connoifTe  un   peu  notra 
conftitution. 

Genève  eft  riche,  il  eft  vrai  ;  mais, 
quoiqu'on  n'y  voye  point  ces  énormes 
difproportions  de  fortune  qui  appauvrif- 
fent  tout  un  pays  pour  enrichir  quelques 
habitans ,  &  fement  la  mifere  autour  de 
l'opulence,  il  eft  certain  que,  fi  quelques 
Genevois  poffédent  d'affez  grands  biens, 
plufieurs  vivent  dans  une  difette  affez 
dure ,  &  que  l'aifance  du  plus  grand  nom- 
bre vient  d'un  travail  afîidu ,  d'écono- 
mie &  de  modération,  plutôt  que  d'une 
richeffe  pofitive.II  y  a  bien  des  villes  plus 
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pauvres  que  la  nôtre,où  le  bourgeois  peut  \ 
donner  beaucoup  plus  à  fes  plaiiirs,  parce 
que  le  territoire  qui  le  nourrit  ne  s'épuife 
pas ,  &  que ,  Ton  temps  n'étant  d'aucun 
prix  ,  il  peut  le  perdre  fans  préjudice.  Il 
n'en  va  pas  ainfi  parmi  nous ,  qui ,  fans 
terres  pour  fubfîfrer ,  n'avons  tous  que 
notre  induftrie.  Le  peuple  Genevois  ne 
fe  foutient  qu'à  force  de  travail ,  &  n'î 
le  néceflaire  qu'autant  qu'il  fe  refufe  tout 
fuperflu  :  c'efc  une  des  raifons  de  nos  loix 
fomptuaires.  Il  me  femble  que  ce  qui  doit 
d'abord  frapper  tout  Étranger  entrant 
dans  Genève  ,  c'eft  l'air  de  vie  &  d'acti- 
vité qu'il  y  voit  régner.  Tout  s'occupe, 
tout  eften  mouvement,  tout  s'empreffe  à 
fon  travail  &  à  fes  affaires.  Je  ne  crois  pas 
que  nulleautre  aufli  petite  ville  au  monde 
offre  un  pareil  fpectacle.  Vifitez  le  quar- 
tier S.-Gervais  :  toute  l'horlogerie  de 
l'Europe  y  paroît  raffemblée.  Parcourez 
le  Motard  &  les  rues  baffes,  un  appareil 
de  commerce  en  grand,  des  monceaux 
de  ballots  ,  de  tonneaux  confufément 
jettes,  une  odeur  d'Inde  &  de  drogue- 
rie vous  font  imaginer  un  port  de  mer. 
Aux  Pâquis ,  aux  Eaux-vives ,  le  bruit 
&  l'afpeà  des  fabriques  d'indienne  &  de 
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toiles  peintes  femblent  vous  tranfporter  à 
Zurich.  La  vilie  fe  multiplie  en  quelque 
forte  par  les  travaux  qui  s'y  font  ;  & 
j'ai  vu  des  gens ,  fur  ce  premier  coup- 
d'œil  j  en  eftimer  le  peuple  à  cent  mille 
âmes.  Les  bras ,  l'emploi  du  temps ,  la 
vigilance,  l'auftere  parcimonie  ;  voilà  les 
tréfors  du  Genevois  ;  voilà  avec  quoi 
nous  attendons  un  amufement  de  gens 
oififs ,  qui ,  nous  ôtant  à  la  fois  le  temps 
&  l'argent ,  doublera  réellement  notre 
perte. 

Genève  ne  contient  pas  vingt-quatre 
mille  âmes ,  vous  en  convenez.  Je  vois 
que  Lyon ,  bien  plus  riche  à  proportion , 
&  du  moins  cinq  ou  fix  fois  plus  peuplé, 
entretient  exactement  un  Théâtre  ,  de 
que ,  quand  ce  Théâtre  eft  un  opéra  ,  la 
ville  n'y  fçauroit  fuffire.  Je  vois  que 
Paris ,  la  Capitale  de  la  France  &  le  gouf- 
fre des  richeffes  de  ce  grand  Royaume , 
en  entretient  trois  affez  médiocrement, 
&  un  quatrième  en  certains  temps  de  l'an- 
née. Suppofons  ce  quatrième  (/)  perma- 


(/)  Si  je  ne  compte  point  le  Concert  fpiri- 
tuel,  c'eit  qu'au  lieu  d'être  un  Spectacle  ajoû- 
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nent.  Je  vois  que ,  dans  plus  de  fix  cents 
mille  habitans  _>  ce  rendez  vous  de  l'opu- 
lence &  de  l'oifîveté  fournit  à  peine  jour- 
nellement au  Spectacle  mille  ou  douze 
cents  Spectateurs ,  tout  compenfé.  Dans 
le  refte  du  Royaume,  je  vois  Bordeaux, 
Rouen ,  grands  ports  de  mer  :  je  vois  Lil- 
le ,  Strasbourg ,  grandes  villes  de  guerre , 
pleines  d'Officiers  oififs  qui  pafTent  leur 
vie  à  attendre  qu'il  (bit  midi  &  huit  heu- 
res ,  avoir  un  Théâtre  de  Comédie  :  en- 
core faut-il  des  taxes  involontaires  pour 
le  foutenir.  Mais  combien  d'autres  villes 
incomparablement  plus  grandes  que  la 
nôtre,  combien  de  fiéges  de  Parîemens 
&  de  Cours  fouveraines  ne  peuvent  en- 
tretenir une  Comédie  à  demeure  ! 

Pour  juger  fi  nous  fommes  en  état 
de  mieux  faire ,  prenons  un  terme  de  com- 


té aux  autres  ,  il  n'en  eft  que  le  fupplément* 
Je  ne  compte  pas  non  plus  les  petits  Specta- 
cles de  la  Foire  ;  mais  auffi  je  la  compte  toute 
Tannée,  au  lieu  qu'elle  ne  dure  pas  fix  mois.  En 
recherchant ,  par  comparaiion ,  s'il  eft  pofïible 
qu'une  troupe  fubfîfte  à  Genève ,  je  ïuppofe 
par-tout  des  rapports  plus  favorables  à  l'affir- 
mative que  ne  le  donnent  les  faits  connus. 
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paraifon  bien  connu ,  tel  ,  par  exemple ., 
que  la  ville  de  Paris,  Je  dis  donc  que  , 
fi  plus  de  fix  cents  mille  habitans  ne  four- 
nirent journellement,  &  l'un  dans  l'autre, 
aux  Théâtres  de  Paris  que  douze  cents 
Spectateurs ,  moins  de  vingt-quatre  mille 
fiabitans  n'en  fourniront  certainement 
pas  plus  de  quarante  huit  à  Genève.  En- 
core faut-il  déduire  les  gratis  de  ce  nom- 
bre ,  &  fuppofer  qu'il  n'y  a  pas  propor- 
tionnellement moins  dedéfceuvrés  àGe* 
nève  qu'à  Paris  ;  (uppofition  qui  me  pa^- 
roît  infoutenable. 

Or  ,  11  les  Comédiens  François ,  pen- 
fionnés  du  P\oi ,  &  propriétaires  de  leur 
Théâtre  ,  ont  bien  de  la  peine  à  fe  fou- 
îenir  à  Paris  avec  une  aflemblée  de  trois 
çentsSpe&ateursparrepréfentation(g),je 


(g)  Ceux  qui  ne  vont  aux  Spectacles  que 
les  beaux  jours  ou  raffemblée  efr  nombreufe, 
trouveront. cette  eftimaticn  trop  foibiei  mais 
ceux  qui ,  pendant  dix  ans ,  les  auront  fui  vis  , 
comme  moi ,  bons  &  mauvais  jours,  la  trou- 
veront sûrement  trop  forte.  S'il  faut  donc  di- 
minuer le  nombre  journalier  de  300  Specta- 
teurs à  Paris,  il  faut  diminuer  proportionnelle- 
ment celui  de  48  à  Genève  5  ce  qui  icnforcê 
jnes  objections. 
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demande  comment  les  Comédiens  de  G  e- 
nève  fe  foutiendront  avec  une  affemblée 
de  quarante  huit  Spectateurs  pour  toute 
relTource  ?  Vous  me  direz  qu'on  vit  à 
meilleur  compte  à  Genève  qu'à  Paris, 
Oui  ;  mais  les  billets  d'entrée  coûteront 
aufïî  moins  à  proportion  ;  &  puis ,  la 
dépenfe  de  la  table  n'efl:  rien  pour  des 
Comédiens.  Ce  font  les  habits ,  c'efl:  la 
parure  qui  leur  coûte  ;  il  faudra  faire  ve- 
nir tout  cela  de  Paris,  ou  drelTer  des 
ouvriers  mal-adroits. C'efl:  dans  les  lieux 
où  toutes  ces  chofes  font  communes 
qu'on  les  fait  à  meilleur  marché.  Vous 
direz  encore  qu'on  les  affujettira  à  nos 
loix  fomptuaires.Mais c'efl:  en  vain  qu'on 
voudroit  porter  la  réforme  fur  leThéâtre; 
jamais  Cléopâtre  &  Xercès  ne  goûteront 
notre  {implicite.  L'état  des  Comédiens 
étant  de  paroître  ,  c'efl:  leur  ôter  le  goût 
de  leur  métier  de  les  en  empêcher ,  &  je 
doute  que  jamais  bon  Acteur  confente  à 
fe  faire  Quakre.  Enfin ,  l'on  peut  m'ob- 
je&r  que  la  troupe  de  Genève ,  étant 
bien  moins  nombreufe  que  celle  de  Paris, 
pourra  fubfifter  à  bien  moindres  frais. 
D'accord  :  mais  cette  différence  fera-t- 
clle  en  raifon  de  celle  de  48  à  3 00?  Ajou- 
tez qu'une  troupe  plus  nombreufe  a  aufîi 
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f  avantage  de  pouvoir  jouer  plus  fouvent; 
au  lieu  que, dans  une  petite  troupe  où  les 
doubles  manquent ,  tous  ne  îçauroient 
jouer  tous  les  jours  ;  la  maladie  ,  l'ab- 
fence  d'un  feul  Comédien  fait  manquer 
une  repréfentation  ,  &  c'eft,  autant  de 
perdu  pour  la  recette. 

Le  Genevois  aime  exceiîivement  la 
campagne  :  on  en  peut  juger  par  la  quan- 
tité de  maifons  répandues  autour  de  la 
ville.  L'attrait  de  la  chaffe  &  la  beauté 
des  environs  entretiennent  ce  goût  falu- 
taire.  Les  portes,  fermées  avant  la  nuit , 
ôtant  la  liberté  de  la  promenade  au  de- 
hors ,  &  les  maifons  de  campagne  étant  fi 
près ,  fort  peu  de  gens  ailés  couchent  en 
ville  durant  l'été.  Chacun  ayant  paiTé  la 
journée  à  fes  affaires ,  part  le  foir  à  portes 
fermantes ,  &  va  dans  fa  petite  retraite 
refpirer  Tairle  plus  pur,  &  jouir  du  plus 
charmant  payfage  qui  foit  fous  le  Ciel. 
Il  y  a  même  beaucoup  de  Citoyens  &  de 
Bourgeois  qui  y  réfident  toute  l'année , 
&  n'ont  point  d'habitation  dans  Genève. 
Tout  cela  eft  autant  de  perdu  pour  la  Co- 
médie ;  &,  pendant  toute  la  belle  faifon , 
il  ne  reliera  prefque ,  pour  l'entretenir , 
cjue  des  gens  qui  ny  vont  jamais,  A  Pa- 
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ris ,  c'eft  toute  autre  chofe  :  on  allie  fort 
bien  la  Comédie  avec  la  campagne  ;  &  , 
tout  l'été  J  Ton  ne  voit  à  l'heure  où  finit- 
fent  les  fpeclacles  ,  que  carroffes  fortir 
des  portes.  Quant  aux  gens  qui  couchent 
en  ville  ,  la  liberté  d'en  fortir  à  toute 
heure  les  tente  moins  ,  que  les  incommo- 
dités qui  l'accompagnent  ne  les  rebutent. 
On  s'ennuie  fi-tôt  des  promenades  pu- 
bliques, il  faut  aller  chercher  fi  loin  la 
campagne  .,  l'air  efl  fi  empefté  d'immon- 
dices ,  &  la  vue  fi  peu  attrayante ,  qu'on 
aime  mieux  aller  s'enfermer  au  Spectacle. 
Voilà  donc  encore  une  différence  au  dé- 
(avantage  de  nos  Comédiens,&  une  moi- 
tié de  l'année  perdue  pour  eux.  Penfez- 
vous  ,  Monfieur ,  qu'ils  trouveront  aifé- 
ment  fur  le  refte  à  remplir  un  fi  grand 
vuide  ?  Pour  moi ,  je  ne  vois  aucun  autre 
remède  à  cela ,  que  de  changer  l'heure  où 
l'on  ferme  les  portes ,  d'immoler  notre 
fureté  à  nos  plaifirs  ,  &  de  laiffer  une 
Place-forte  ouverte  pendant  la  nuit  (h) , 


(h)  Je  fçais  que  toutes  nos  grandes  fortifia 
cations  font  la  chofe  du  monde  la  plus  inutile, 
&  que ,  quand  nous  aurions  allez  de  troupes 
pour  les  défendre ,  cela  feroit  fort  inutile  en- 
core :  car  sûrement  on  ne  viendra  pas  nous 

au 
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■au  milieu  de  trois  PuifTances  dont  la  plus 
éloignée  n'a  pas  demi-lieue  à  faire  pour 
arriver  à  nos  glacis. 

Ce  n'eft  pas  tout  :  il  eft  impofiible 
qu  un  établiffement  fi  contraire  à  nos  an- 
ciennes maximes  foit  généralement  ap- 
plaudi. Combien  de  généreux  Citoyens 
verront  avec  indignation  ce  monument 
du  luxe  &  de  la  mollerTe  s'élever  fur  les 
ruines  de  notre  antique  fimplicité ,  &  me- 
nacer de  loin  la  liberté  publique  ?  Pen- 
fez-vous  qu'ils  iront  autorifer  cette  inno- 
vation de  leur  préfence  ,  après  l'avoir 
hautement  improuvée  ?  Soyez  fur  que 
plufieurs  vont  fans  ferupuleau  Spectacle 
à  Paris,  qui  n'y  mettront  jamais  les  pieds 
à  Genève  :  parce  que  le  bien  de  la  Patrie 
leur  eft  plus  cher  que  leur  amufement.  Où 
fera  l'imprudente  mère  qui  ofera  mener 
fa  fille  à  cette  dangereufe  école  ;  &  com- 


aflfiéger.  Mais  pour  n'avoir  point  de  fîége  à 
craindre,  nous  n'en  devons  pas  moins  veiller  à 
nous  garantir  de  toute  furprife  :  rien  n'eft  fi  fa- 
cile que  d'afiembler  des  gens  de  guerre  à  no- 
tre voifinage.  Nous  avons  trop  appris  Fufage 
qu'on  en  peut  faire,  &  nous  devons  fonger 
que  les  plus  mauvais  droits  hors  d'une  place  % 
le  trouvent  excellens>  quand  on  eft  dedans, 
Tome  IV.  I 
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bien  de  femmes  refpectabîes  croiroîent  fe 
déshonorer  en  y  allant  elles-mêmes  ?  Si 
quelques  perfonnes  s'abfliennent  à  Paris 
d'aller  au  Spe&acîe ,  c'eit  uniquement 
par  un  principe  de  Religion  s  qui  sûre- 
ment ne  fera  pas  moins  fort  parmi  nous; 
&  nous  aurons  de  plus  les  motifs  de 
mœurs ,  de  vertu  ,  de  parriotifme  qui  re- 
tiendront encore  ceux  que  la  Religion 
ne  retiendroit  pas  (#). 

J'ai  fait  voir  qu'il  eftabfoîument  impofîl- 
ble  qu'un  Théâtre  de  Comédie  fe  foutien- 
ne  à  Genève  par  le  feul  concours  des  Spec- 
tateurs. Il  faudra  donc  de  deux  chofes 
l'une;  ou  que  les  riches  fe  cotifent  pour  le 
foutenir  ,  charge  onéreufe  qu'affurément 
ils  ne  feront  pas  d'humeur  à  fupporter 
long- temps  ;  ou  que  l'Etat  s'en  mêle  &  le 
foutienne  à  fes  propres  fraix.  Mais  com- 

m  i     ■■      »i  - 

[a]  Je  n'entends  point  par-là  ,  qu'on  puiffe 
être  vertueux  fans  Religion;  j'eus  long-temps 
cette  opinion  trompeuie,  dont  je  fuis  trop  dé- 
fabule. Mais  j'entends  qu'unCroyantpeuts'ab- 
itenir  quelquefois  ,  par  des  motifs  de  vertus 
purement  fociaîes,  de  certaines  actions  indif- 
férentes par  elles-mêmes  &  qui  n'intéreflent 
point  immédiatement  la  conférence,  comme 
eit  cel'e  d'aller  aux  Spectacles,  dans  un  lieu 
où  il  a'eft.  pas  bon  quon  lesfouffre. 
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ment  le  foutiendra-t-il  ?  .cera-ce  en  re- 
tranchant fur  les  dépenfes  néceffaircs , 
auxquelles  fuffit  à  peine  (on  modique  re- 
venue quoi  pourvoir  à  celle-là?  Ou  bien 
deftinera-t-il  à  cet  ufage  important  les 
fommes  que  l'économie  &  l'intégrité  de 
l'adminiflration  permettent  quelquefois 
de  mettre  en  réferve  pour  les  plus  prefTans 
befoins?  Faudra-t-il  réformer  notre  pe- 
tite garnifon  &  garder  nous-mêmes  nos 
portes  ?  Faudra-t-il  réduire  les  foibles 
honoraires  de  nos  Magiftrats ,  ou  nous 
ôteruns-nous  pour  cela  toute  reflburce  , 
'au  moindre  accident  imprévu  ?  Au  défaut 
de  ces  expédiens,  je  n'en  vois  plus  qu'un 
qui  foit  praticable ,  c'efl  la  voie  des  taxes 
&  importions;  c'eftd'afïembler  nos  Ci- 
toyens de  Bourgeois  en  confeil  général 
dans  le  temple  de  Saint-Pierre  ,  &  là  de 
leur  propofer  gravement  d'accorder  un 
impôt  pour  l'établiffement  delà  Comé- 
die. A  Dieu  ne  pîaife  que  je  croye  nos 
fages  &  dignes  Magiftrats  capables  de 
faire  jamais  une  propofition  femblabîe; 
&,  fur  votre  propre  Article ,  on  peut  ju- 
ger afTez  comment  elle  feroit  reçue. 

Si  nous  avions  le  malheur  de  trouver 
quelque  expédient  propre  à  lever  ces  di£» 

iij 
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acuités  .,  ce  feroit  tant  pis  pour  nous  ;  car 
ceia  ne  pourroit  fe  faire  qu'à  la  faveur 
de  quelque  vice  fecret  qui ,  nous  affoi- 
blindant  encore  dans  notre  petiteffe ,  nous 
perdroit  enfin  tôt  ou  tard.  Suppofons , 
pourtant ,  qu'un  beau  zeîe  du  Théâtre 
nous  fît  faire  un  pareil  miracle;  fuppo- 
fons  les  Comédiens  bien  établis  dans 
Genève  ,  bien  contenus  par  nos  loix,  la 
Comédie  floriflante  &  fréquentée  ;  fup- 
pofons  enfin  notre  ville  dans  l'état  où 
vous  dites  qu'ayant  des  mœurs  &  des 
Spectacles,  elle  réunirait  les  avantages 
des  uns  &  des  autres  :  avantages  au-refte 
qui  me  femblent  peu  compatibles  ;  car 
celui  des  Spectacles  n'étant  que  de  fup- 
pîéer  aux  mœurs ,  eft  nul  par-tout  où  les 
mœurs  exiftentp 

Le  premier  effet  fenfibîe  de  cet  éta* 
bliflement  fera,  comme  je  l'ai  déjà  dit , 
une  révolution  dans  nos  ufages  ,  qui  en 
produira  néceffairement  une  dans  nos 
mœurs.  Cette  révolution  fera-t-elie  bon- 
ne ou  mauvaife  ?  C'efr.  ce  qu'il  eft  temps 
d'examiner. 

Il  n'y  a  point  d'Etat  bien  conftitué 
où  Ton  ne  trouve  des  ufages  qui  tiennent 
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à  îa  forme  du  gouvernement  &  fervent 
à  Ja  maintenir.  Tel  étoit ,  par  exemple, 
autrefois  à  Londres  celui  des  coteries,  fi 
mal-à-propos  tournées  en  dérifion  par  les 
Auteurs  duSpectateun  à  ces  coteries  ainfi 
devenues  ridicules ,  ont  fuccédé  les  cafFés 
&  les  mauvais  lieux.  Je  doute  que  le  peu- 
ple Angois  ait  beaucoup  gagné  au  chan- 
ge. Des  coteries  femblables  font  main- 
tenant établies  à  Genève,  fous  le  nom  de 
cercles  ;  &  j'ai  lieu,  Monlieur  ,  de  juger 
par  votre  Article ,  que  vous  n'avez  point 
obfervé  fans  eftime  le  ton  de  fens  &  de 
raifon  qu'elles  y  font  régner.  Cet  ufage 
eft ancien  parmi  nous,  quoique  fon  nom 
ne  le  foit  pas.  Les  coteries  exift oient  dans 
mon  enfance  fous  le  nom  defociétès  ;  mais 
la  forme  en  étoit  moins  bonne  &  moins 
régulière.  L'exercice  des  armes  qui  nous 
ralfemble  tous  les  printemps  ,  les  divers 
prix  qu'on  tire  une  partie  de  l'année,  les 
fêtes  militaires  que  ces  prix  occasionnent, 
le  goût  de  la  chaiTe  commun  à  tous  les 
Genevois ,  réunifiant  fréquemment  les 
hommes  ,  leur  donnoient  occafîon  de 
former  entr'eux  des  fociétés  de  table  _, 
des  parties  de  campagne,  &  enfin  desliai- 
fons d'amitié;  mais  ces  aifemblées .,  n'a- 
yant pour  objet  que  le  plaifir  &  îa  joie,ne 

liij 
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fe  formoient  guères  qu'au  cabaret.  Nos 
difcordes  civiles  ,  où  la  néceffité  des  af- 
faires obligeoit  de  s'affembler  plus  fou- 
vent  &  de  délibérer  de  fang-froid ,  firent 
changer  ces  fociétés  tumultueufes  en  des 
rendez -vous  plus  honnêtes.  Ces  ren- 
dez-vous prirent  le  nom  de  cercles  ;  &  • 
d'une  fort  trifte  caufe  font  fortis  de  très- 
bons  effets  (  b  ). 

Ces  cercles  font  des  fociétés  de  douze 
ou  quinze  perfonnes  qui  louent  un  appar- 
tement commode  qu'on  pourvoit  à  fraix 
communs  de  meubles  &  de  provifîons  né- 
cessaires, C'eft  dans  cet  appartement  que 
fe  rendent,  tous  les  après-midi,  ceux  des 
aiîbciés  que  leurs  affaires  ou  leurs  plaifirs 
ne  retiennent  point  ailleurs.  On  s'y  raf- 
femble;  &  là,  chacun  fe  livrant  fans  gêne 
aux  amufemens  de  fon  goût ,  on  joue  , 
on  caufe ,  on  lit,  on  boit ,  on  fume.  Quel- 
quefois on  y  foupe  ^  mais  rarement  , 
parce  que  le  Genevois  efl  rangé  &  fe 
plaît  à  vivre  avec  fa  famille.  Souvent 
aufli  l'on  va  fe  promener  enfembie ,  & 
les  amufemens  qu'on  fe  donne  font  des 


iA]  Je  parle  ici  d'après  des  inconvéniens, 
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■  exercices  propres  à  rendre  &  à  maintenir 
le  corps  robufre.  Les  femmes  &  les  filles, 
de  leur  côté,  fe  rafîemblent  par  fociétés 
tantôt  chez  l'une  _,  tantôt  chez  l'autre. 
L'objet  de  cette  réunion  eft  un  petit  jeu 
de  commerce ,  un  goûter  ,  & ,  comme 
on  peut  bien  croire,  un  intarifTable  babil. 
Les  hommes ,  fans  être  fort  féverement 
exclus  de  ces  fociétés ,  s'y  mêlent  affez 
rarement  ;  &  je  penferois  plus  mal  encore 
de  ceux  qu'on  y  voit  toujours,  que  de 
ceux  qu'on  n'y  voit  jamais. 

Tels  font  les  amufemens  journaliers 
de  la  bourgeoifie  de  Genève.  Sans  être 
dépourvus  de  plaifirs  &  de  gaieté  ,  ces 
amufemens  ont  quelque  chofe  de  fîrrw 
pie  Se  d'in-nocent  qui  convient  à  des 
moeurs  républicaines  :  mais  dès  i'iniîane 
qu'il  y  aura  Comédie ,  adieu  les  cercles , 
adieu  les  fociétés  I  Voilà  la  révolution 
que  j'ai  prédite  ,  tout  cela  tombe  nécef- 
fairement  ;  &  fi  vous  m'objectez  l'exem- 
ple de  Londres  cité  par  moi-même  ,  où 
les  Spectacles  établis  n'empêchoient 
point  les  coteries ,  je  répondrai  qu'il  y  a , 
par  rapport  à  nous  une  différence  ex- 
trême :  c'eft  qu'un  Théâtre  ,  qui  n'eft: 
qu'un  point  dans  cette  ville  immenfe , 

liv 
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fera  dans  la  nôtre  un  grand  objet  qui  ab- 
forbera  tout. 

Si  vous  me  demandez  enfuite  où  eft 

le  mal  que  les  cercles  foient  abolis 

Non  ,  Monfieur ,  cette  queftion  ne  vien- 
dra pas  d'un  Philofophe.  C'eft  un  dïf- 
cours  de  femme  ou  de  jeune -homme 
qui  traitera  nos  cercles  de  corps-de-gar- 
de ,  &  croira  fentir  l'odeur  du  tabac. 
Il  faut  pourtant  répondre  :  car,  pour 
cette  fois ,  quoique  je  m'adrefle  à  vous , 
î'écris  pour  le  peuple,  &  fans  doute  il  y 
paroît  ;  mais  vous  m'y  avez  forcé. 

.  Je  dis  premièrement  que ,  fi  c'efl  une 
ïnauvaife  chofe  que  l'odeur  du  tabac , 
c'en  eft  une  fort  bonne  de  refter  maître 
de  fon  bien,  Se  d'être  fur  de  coucher 
chez  foi.  Mais  j'oublie  déjà  que  je  n'écris 
pas  pour  desd'Alembert  II  faut  m'expli- 
quer  d'une  autre  manière. 

Suivons  les  indications  de  la  Nature, 
confultons  le  bien  de  la  Société  ;  nous 
trouverons  que  les  deux  fexes  doivent  fe 
raffembler  quelquefois  ,  Se  vivre  ordi- 
nairement féparés.  Je  l'ai  dit  tantôt  par 
rapport  aux  femmes ,  je  le  dis  maintenant 
par  rapport  aux  hommes.  Ils  fe  fentent 
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autant  6V  plus  qu'elles  de  leur  trop  intime 
commerce;  elles  n'y  perdent  que  leurs 
mœurs  ,  &  nous  y  perdons  à  la  fois  nos 
mœurs  &  notre  conftitution  :  car  ce  fexe 
plus  foible  ,  hors  d'état  de  prendre  notre 
manière  de  vivre  trop  pénible  pour  lui., 
nous  force  de  prendre  la  fienne  trop  molle 
pour  nous;  &,  ne  voulant  plus  fouffrir  de 
féparation  ,  faute  de  pouvoir  fe  rendre 
hommes ,  les  femmes  nous  rendent  fem- 
mes. 

Cet  inconvénient  qui  dégrade  l'hom- 
me ,  efk  très-grand  par -tout;  mais  c'efl: 
fur-tout  dans  les  Etats  comme  le  nôtre 
qu'il  importe  de  le  prévenir.  Qu'un  Mo- 
narque gouverne  des  hommes  ou  des 
femmes ,  cela  lui  doit  être  aflez  indiffé- 
rent pourvu  qu'il  foit  obéi  ;  mais  dans 
une  République ,  il  faut  des  hommes  (  c  ). 


.  [c]  On  me  dira  qu'il  en  faut  aux  Rois  pour 
la  guerre.  Point  du  tout.  Au  lieu  de  trente 
mille  hommes ,  ils  n'ont,  par  exemple  ,  qu'à 
lever  cent  mille  femsnes.  Les  femmes  ne 
manquent  pas  de  courage  :  elles  préfèrent 
l'honneur  à  la  vie;  quand  elles-fe  battent  , 
elles  (e  battent  bien.  L'inconvénient  de  leur 
fexe  eit  de  ne  pouvoir  fupporter  les  fatigues 

I  v 
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Les  Anciens  pafToientprefque  leur  vie 
en  plein  air ,  ou  vaquant  à  leurs  affaires, 
ou  réglant  celles  de  l'Etat  (ur  la  placepu* 
blique,  ou  fe  promenant  à  la  campagne, 
dans  des  jardins  ,  au  bord  de  la  mer  ,  à 
la  pluie,  au  foleil  .,  &  prefque  toujours 
tête  nue  (à),  A  tout  cela,  point  de  fem- 
mes ;  mais  on  fçavoit  bien  les  trouver  au 
befoin  ;  &  nous  ne  voyons  point  par 
leurs  écrits  &  par  les  échantillons  de  leurs 
converfations  qui  nous  reftent ,  que  l'ef- 
prit ,  ni  le  goût ,  ni  l'amour  même ,  per- 
dirent rien  à  cette  réferve.  Pour  nous , 
nous  avons  pris  des  manières  toutes  con- 
traires :  lâchement  dévoués  aux  volontés 
du  fexe  que  nous  devrions  protéger  & 
non  fervir ,  nous  avons  appris  à  le  mépi  i- 


dela  guerre  &  l'intempérie  des  faifons.  Le  fe~ 
cretell  donc  d'en  avoir  toujours  le  triple  de  ce 
qu'il  en  faut  peur  fe  battre ,  afin  de  facriiier  les 
deux  autres  tiers  aux  maladies  &  à  la  mortalité. 
[$]  Après  la  bataille  gagnée  par  Cambife  fur 
Pfammétique,on  diilinguoit,  parmi  les  morts, 
les  Egyptiens  ,  qui  avoient  toujours  la  tête 
nue,  à  l'extrême  dureté  de  leurs  crânes,  au  lieu 
que  les  Perfes  ,  toujours  coëffés  de  leurs  gref- 
fes tiares ,  avoient  les  crânes  û  tendres,  qu'on 
les  bnfoit  fans  effort.  Hérodote  lui-même  fut, 
long-temps  après?  témoin  de  cette  différence. 
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fer  en  lui  obéifiant  .,  à  l'outrager  par  nos 
foins  railleurs  ;  &  chaque  femme  de  Pa- 
ris raffémble  dans  fon  appartement  un 
ferra  il  d'hommes  plus  femmes  qu'elle  * 
qui  fçavent  rendre  à  la  beauté  toutes  for- 
tes d  hommages,  hors  celui  du  cœur,  dont 
elle  eft  digne.  Mais  voyez  ces  mêmes 
hommes  tou;ours  contraints  dans  ces  pri- 
ions volontaires  ,  fe.  lever  ,  fe  rafleoir , 
aller  &  venir  fans  cefle  à  la  cheminée, 
à  la  fenêtre  ,  prendre  &  pofer  cent  fois 
un  écran,  feuilleter  des  livres,  parcourir 
des  tableaux  ,  tourner  ,  pirouetter  par 
la  chambre  ,  tandis  que  l'idole  étendue 
fans  mouvement  dans  fa  chaife  longue  , 
n'a  d'adif  que  la  langue  &  les  yeux.  D'où. 
vient  cette  différence  ,  fi  ce  n'eh1  que  la 
Nature,  qui  impofeaux  femmes  cette  vitf 
fédentaire  &  cafaniere,  en  preferit  aux 
hommes  une  toute  oppofée,  &  que  cette 
inquiétude  indique  en  eux  un  vrai  be- 
foin  ?  Si  les  Orientaux,  que  la  chaleur  du 
climat  fait  allez  tranfpirer ,  font  peu  d'e- 
xercice &  ne  fe  promènent  point  ,  an 
moins  ils  vont  s'afleoir  en  plein  air  6c 
refpirer  à  leur  aife;  au  lieu  qu'ici  les 
femmes  ont  grand  foin  d'étouffer  leurs 
amis  dans  de  bonnes  chambres  bien  fer- 
mées, 

Ivj 
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Si  l'on  compare  la  force  des  hommes 
anciens  à  celle  des  hommesd'aujourd'hui, 
on  n'y  trouve  aucune  efpece  d'égalité. 
Nos  exercices  de  l'Académie  font  des 
jeux  d'enfans  auprès  de  ceux  de  l'an- 
cienne GymnafHque  :  on  a  quitté  la  pau- 
me, comme  trop  fatiguante;  on  ne  peut 
plus  voyager  à  cheval.  Je  ne  dis  rien  de 
nos  troupes.  On  ne  conçoit  plus  les  mar- 
ches des  armées  Grecques  &  Romaines  :  le 
chemin,  le  travail,  le  fardeau  du  foldat 
Romain  fatigue  feulement  à  le  lire  ,  & 
accable  l'imagination.  Le  cheval  n'étoit 
pas  permis  aux   Officiers   d'infanterie. 
Souvent  îe.s  Généraux  faifoient  à  pied  les 
mêmes  journées  que  leurs  Troupes.  Ja- 
mais les  deux  Catons  n'ont  autrement 
voyagé  ,  ni  feuîs  ni  avec  leurs  armées. 
Othon  lui  même,  l'efféminé Othon mar- 
di oit  armé  de  fer  à  la  tête  de  la  fienne, 
allantau-devant  de  Vitellius.  Qu'on  trou- 
ve à  préfent  un  feul  homme   de  guerre 
capable  d'en  faire  autant.  Nous  fommes 
déchus  en    tout.    Nos   Peintres  &  nos 
Sculpteurs  fe  plaignent  de  ne  plus  trou- 
ver de  modèles  comparables  à  ceux  de 
l'antique.  Pourquoi  cela  ?  L'homme  a-t- 
iî  dégénéré  ?  L'efpece  a-t-elle  une  décré- 
pitude phylique,  ainfï  que  l'individu? 


DIVERSES.  20$ 

Âu-contraire  :  les  Barbares  du  Nord  qui 
ont,  pourainfidire,peuplé  l'Europe  d'u- 
ne nouvelle  race  ,  étoient  plus  grands  Se 
plus  forts  que  les  Romains  qu'ils  ont  vain- 
cus &  (ubjugués.Nous  devrions  donc  être 
plus  forts  nous-mêmes  qui ,  pour  la  plu- 
part ,  defeendons  de  ces  nouveaux  venus; 
mais  les  premiers  Romains  vivoient  en 
hommes  (e),&trouvoient  dans  leurs  con- 
tinuels exercices  la  vigueur  que  la  Na- 
ture leur  avoit  refufée,  au-heu  que  nous 
perdons  la  nôtre  dans  la  vie  indolente  & 
lâche  où.  nous  réduit  la  dépendance  du 
Sexe.  Si  les  Barbares  dont  je  viens  de 
parler ,  vivoient  avec  les  femmes ,  ils  ne 
vivoient  pas  pour  cela  comme  elles  ;  c'é- 
toient  elles  qui  avoient  le  courage  de  vi- 
vre comme  eux,  ainfi  que  faifoient  au  (G 
celles  de  Sparte.  La  femme  fe  rendoit 
robufle  ,  &  l'homme  ne  s'énervoit  pas. 


(e)  Les  Romains  étoient  les  hommes  les 
plus  petits  &  les  plus  foib'es  de  tous  les  peu- 
ples de  l'Italie  ;&  cette  différence  étoit  û  gran- 
de ,  dit  Tite-Live  ,  qu'elle  s'appercevoit  au 
premier  coup-d'œil  dans  les  troupes  des  uns 
&  des  autres.  Cependant  l'exercice  &  ladiC 
cipline  prévalurent  tellement  fur  la  Nature, 
que  les  foibles  firenteeque  ne  pouvoient  faire 
les  forts,  &  les  vainquirent. 
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Si  ce  foin  de  contrarier  îa  Nature  effc 
nuifible  au  corps  ,  il  l'eft  encore  plus 
à  l'efprit.  Imaginez  quelle  peut  être  la 
trempe  de  l'ame  d'un  homme  uniquement 
occupé  de  l'importante  affaire  d'amufer 
les  femmes  ,  &  qui  pafTe  fa  vie»entiere  à 
faire  pour  elles  >  ce  qu'elles  devroient 
faire  pour  nous ,  quand  ,  épuiies  de  tra- 
vaux dont  elles  font  incapables  ,  nos  es- 
prit ont  befoin  de  délaiTement.  Livrés  à 
ces  puériles  habitudes ^  à  quoi  pourrions- 
nous  jamais  nous  élever  de  grand  ?  Nos 
talens ,  nos  écrits  fe  Tentent  de  nos  frH 
voles  occupations  (f)  :  agréables ,  fi  l'on 


(f)  Les  femmes,  en  général,  n'aiment  au- 
cun art,  ne  fe  connoiffent  à  aucun  ,  &  n'ont 
aucun  génie.  Elles  peuvent  réuflîr  aux  petits- 
ouvrages  qui  ne  demandent  que  de  la  légère- 
té cTetorit ,  du  goût ,  de  la  grâce,  &  quelque- 
fois même  de  laPhiiofopme  &  du  raifonne- 
ment.  Elles  peuvent  acquérir -de  la  fcience,  ce 
l'érudition,  des  talens,  &  tout  ce  qui  s'acquiert 
à  force  de  travail.  Mais  ce  feu  cëïefte  qui 
échauffe  &  embrâfe l'ame,  ce  génie  qui  con- 
fume  &  dévore ,  cette  brûlante  éloquence ,  ces 
tranfports  fublimes  qui  portent  leurs  ravirTe- 
mensjufqu'au  fond  des  coeurs,  manqueront 
toujours  aux  écrits  des  femmes  :  ils  font  tous 
frnids  &  jolis  comme  elles;  ils  auront  tant 
-d'efprit  que  vous  voudrez  ;  jamais  dame  ;  ils 
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veut;  mais  petirs  &  froids  comme  nos 
fennmens,  ils  ont  pour  tout  mérite  ce  tour 
facile  qu'on  n'a  pas  grande  peine  à  don- 
ner à  des  rien::.  Ces  foules  d'ouvrages 
éphémères  qui  naifTent  journellement  n'é- 
tant taits  que  pour  amufer  des  femmes,  Se 
n'ayant  ni  force  ni  profondeur,  volent 
tous  de  la  toilette  au  comptoir.  C'eft  le 
moyen  de  récrire  inceffamment  les  mê- 
mes ,  &  de  les  rendre  tou  ours  nouveaux. 
On  m'en  citera  deux  ou  trois  qui  fervi- 
ront  d'exceptions  :  mais  moi  j'ed  citerai 
cent  mille  qui  confirmeront  la  règle. 
C'eftpour  cela  que  la  plupart  des  produc- 
tions de  notre  âge  parleront  avec  lui ,  & 
la  poftérité  croira  qu'on  fit  bien  peu  de 
livres  dans  ce  même  fiecïe  où  l'on  en 
fait  tant. 

Il  ne  feroit  pas  difficile  de  montrer 


feroient  cent  fois  plutôt  (enfésque  pafïionnés. 
Elles  ne  fçavent  ni  décrire,  ni  featir  l'amour 
même.  La  feule  Sapho  ,  que  je  fçache ,  &  une 
autre,  méritèrent  d'être  exceptées.  Je  parie- 
rois  tout  au  monde  que  les  Lettres  Portugal- 
fes  ont  été  écrites  par  un  homme.  Or  ,  par- 
tout où  dominent  les  femmes,  leur  goût  doit 
aufïi  dominer;  &  voilà  ce  qui  détermine  celui 
de  notre  fiecle. 
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qu'au  lieu  de  gagner  à  ces  ufages ,  les  fem* 
mes  y  perdent.  On  les  flatte  fans  les  ai- 
mer :  on  les  fert  fans  les  honorer;  elle? 
font  entourées  d'agréables  ,  mais  elles 
n'ont  plus  damans  ,  &  le  pis  eft  que  les 
premiers  ,  fans  r,voir  les  fentimens  des 
autres  s  n'en  ufurpent  pas  moins  tous  les 
droits.  La  fociété  des  deux  fexes ,  de- 
venue trop  commune  &  trop  facile  a  a 
produit  ces  deux  effets  ;  Se  c'eft  ainfi  que 
l'efprit  général  de  la  galanterie  étouffe  à 
la  fois  le  génie  &  l'amour. 


Pour  moi  ,  j'ai  peine  à  concevoir 
comment  on  rend  affez  peu  d'honneur 
aux  femmes  ,  pour  leur  oferadreffer  fans 
ceffe  ces  fades  propos  galants ,  ces  com- 
plimens  infultans  &  moqueurs  ,  auxquels 
on  ne  daigne  pas  même  donner  un  air  de 
bonne-foi.  Les  outrager  par  ces  évidens 
menfonges ,  n'eO;  -  ce  pas  leur  déclarer 
affez  nettement  qu'on  ne  trouve  aucune 
vérité  obligeante  à  leur  dire  ?  Que  l'a- 
mour fe  faffe  illufîon  fur  les  qualités  de 
ce  qu'on  aime ,  cela  n'arrive  que  trop  fou- 
vent  ;  mais  efl-il  queftion  d'amour  dans 
tout  ce  mauffade  jargon  ?  Ceux-mêmes 
qui  s'en  fervent,ne  s'en  fervent-ils,pas  éga- 
lement pour  toutes  les  femmes,  &  ne  fe* 
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roient-ils  pas  au  défefpoir  qu'on  les  crût  Ce* 
rieufement  amoureux  d'une  feule  ?  Qu'ils 
ne  s'en  inquiettent  pas.  Il  faudroit  avoir 
d'étranges  idées  de  l'amour  pour  les  en 
croire  capables ,  &  rien  n'eit  plus  éloigné 
de  Ton  ton  que  celui  de  la  galanterie.  De 
la  manière  que  je  conçois  cette  pafîion 
terrible ,  fon  trouble  ,  fes  égaremens,  fes 
palpitations,  festranfports,  fes  brûlantes 
expreffions ,  fon  filence  plus  énergique  , 
fes  inexprimables  regards  que  leur  timi- 
dité rend  téméraires  &  qui  montrent  les 
defirs  par  la  crainte  _,  il  me  femble  qu'a- 
près un  langage aufïï  véhément,  fi  l'a- 
mant venoit  à  dire  une  feule  fois ,  Je  vous 
aime ,  l'amante  indignée  lui  dirait ,  Vous 
ne  m'aimei  plus ,  &  ne  le  reverroit  de 
fa  vie. 

Nos  cercles  confervent  encore  par- 
mi nous  quelques  images  des  mœurs  anti- 
ques. Les  hommes  entr'eux,  difpenfés  de 
rabaifler  leurs  idées  à  la  portée  des  fem- 
mes &  d'habiller  galamment  la  raifon  , 
peuvent  fe  livrer  à  des  difcours  graves 
&  férieux  fans  crainte  du  ridicule.  On 
ofe  parler  de  patrie  &  de  vertu  fanspaf- 
fer  pour  rabâcheur  ;  on  ofe  être  foi-mê- 
me ,  fans  s'affervir  aux  maximes  d'uns 
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caiiiette.  Si  le  tour  de  la  converfation 
devient  moins  poli.,  les  raifons  prennent 
plus  de  poids  ;  on  ne  fe  paie  point  de  plai- 
santerie, ni  degentiileffe.  On  ne  fe  tire 
point  d'affaire  par  de  bons  mots.  On  ne 
fe  ménage  point  dans  la  difpute  :  chacun, 
fe  Tentant  attaqué  de  toutes  les  forces  de 
fon  adverfaire ,  eft  obligé  d'employer 
toutes  les  fiennes  pour  fe  défendre  ;  c'eft 
ain(i  que  l'efprit  acquiert  de  la  jufteffe  & 
de  la  vigueur.  S'il  fe  mêle  à  .tout  cela 
quelque  propos  licencieux  „  il  ne  faut 
point  trop  s'en  effaroucher  :  les  moins 
groiîiers  ne  font  pas  toujours  les  plus  hon- 
nêtes ,  &  ce  langage  un  peu  ruftaud  eft 
préférable  encore  à  ce  ftyîe  plus  recher- 
ché dans  lequel  les  deux  fexes  feféduiient 
mutuellement  &  fe  familiarifent  décem- 
ment avec  le  vice,  La  manière  de  vivre 
plus  conforme  aux  inclinations  de  l'hom- 
me, eft  aufïï  mieux  affortie  à  fon  tempé- 
rament. On  nerefte  point  toute  la  jour- 
née établi  fur  une  chaife.  On  fe  livre  à  des 
jeux  d'exercice,  on  va,  on  vient;  plu- 
fieurs  cercles  fe  tiennent  à  la  campagne, 
d'autres  s'y  rendent.  On  a  des  jardins 
pour  la  promenade ,  des  cours  fpacieufes 
pour  s'exercer ,  un  grand  lac  pour  nager, 
tout  le  pays  ouvert  pour  la  chafle  j  &  il 
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ne  faut  pas  croire  que  cete  chatte  fe  fafle 
aulTî  commodément  qu'aux  environs  de 
Paris,  où  l'on  trouve  le  gibier  fous  Tes 
pieds  &  où  l'on  tire  à  cheval.  Enfin  ces 
honnêtes  &  innocentes  inftitutions  raf- 
femblent  tout  ce  qui  peut  contribuer  à 
former ,  dans  les  mêmes  hommes  J  des 
amis,  des  citoyens,  des  foldats„&par 
conféquent  tout  ce  qui  convient  le 
mieux  à  un  peuple  libre. 

On  accufe  d'un  défaut  les  fociétés  des 
femmes  ,  c'en:  de  les  rendre  médifantes 
&  fatyriques  ;  &  l'on  peut  bien  com- 
prendre ,  en  effet ,  que  les  anecdotes 
d'une  petite  ville  n'échappent  pas  à  ces 
comités  féminins;  on  penfebienaufîî  que 
les  maris  abfens  y  font  peu  ménagés ,  & 
que  toute  femme  jolie  &  fêtée  n'a  pas 
beau  jeu  dans  le  cercle  de  fa  voifïne.  Mais 
peut -être  y  a-t-il  dans  cet  inconvénient 
plus  de  bien  que  de  mal ,  &  toujours  eft.- 
il  incontestablement  moindre  que  ceux 
dont  il  tient  la  place  :  car  lequel  vaut  le 
mieux  qu'une  femme  dife  aveefes  amies 
du  mal  de  fon  mari ,  ou  que  tête-à-tête 
avec  un  homme ,  elle  lui  en  faffe  ;  qu'elle 
critique  le  défordre  de  fa  voifine  ,  ou 
qu'elle  l'imite  ?  Quoique  les  Genevoifes 
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difent  aflez  librement  ce  qu'elles  fçavent, 
&  quelquefois  ce  qu'elles  conjecturent , 
elles  ont  une  véritable  horreur  de  la  ca- 
lomnie ,  &  l'on  ne  leur  entendra  jamais 
intenter  contre  autrui  des  aceufations 
qu'elles  croient  faufles  ;  tandis  qu'en  d'au- 
tres pays  les  femmes .,  également  coupa « 
pables  par  le  filence  &  par  leurs  difeours, 
cachent,  de  peur  de  repréfailles,  le  mal 
qu'elles  fçavent ,  &  publient ,  par  ven- 
geance ,  celui  qu'elles  ont  inventé. 

Combien  de  fcandal es  publics  ne  re- 
tient pas  la  crainte  de  ces  féveres  obfer- 
vatrices  ?  Elles  font  prefque  dans  notre 
ville  la  fonction  de  Cenfeurs,  C'eft  ainiî 
que  dans  les  beaux  temps  de  Rome  ,  les 
Citoyens,  furveillans  les  uns  des  autres, 
s'aceufoient  publiquement  par  zèle  pour 
la  jurrice  ;  mais  quand  Rome  fut  corrom- 
pue &  qu'il  ne  refla  plus  rien  à  faire  pour 
les  bonnes  mœurs  que  de  cacher  les  mau-, 
vaifes ,  la  haine  des  vices  qui  les  démar- 
que en  devint  un.  Aux  Citoyens  zélés 
fuccéderent  des  délateurs  infâmes,  &  au- 
lieu  qu'autrefois  les  bons  aceufoient  les 
méchans ,  ils  en  furent  aceufés  à  leur 
tour.  Grâce  au  Ciel,  nous  fommes  loin 
d'un  terme  Ci  funefte.  Nous  ne  fommes 
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point  réduits  à  nous  cacher  à  nos  propres 
yeux  de  peur  de  nous  faire  horreur.  Pour 
moi ,  je  n'en  aurai  pas  meilleure  opinion 
des  femmes ,  quand  elles  feront  plus  cir- 
confpecles  :  on  fe  ménagera  davantage , 
quand  on  aura  plus  de  raifon  de  fe  mé- 
nager, &  quand  chacune  aura  befoin  pour 
elle-même  de  ladifcrétion  dont  elle  don» 
nera  l'exemple  aux  autres. 

Qu'on  ne  s'alîarme  donc  point  tant  du 
caquet  des  fociétés  des  femme1».  Qu'elles 
médifent  tant  qu'elles  voudront,  pourvu 
qu'elles  médifent  entr'elles.  Des  femmes 
véritablement  corrompues  ne  fçauroient 
fupporter  long-temps  cette  manière  de 
vivre;&  quelque  chère  que  leur  pût  être  la 
médifance,  elles  voudroient  médire  avec 
des  hommes.  Quoi  qu'on  m'ait  pu  dire  à 
cet  égard ,  je  n'ai  jamais  vu  aucune  de 
ces  fociétés ,  fans  un  fecret  mouvement 
jd'eftime  &  de  refpect  pour  celles  qui  la 
compofoient.  Telle  eft  ,  me  difois-je  ,  la 
deflination  de  la  Nature  ,  qui  donne  dif- 
férens  goûts  aux  deux  fexes ,  afin  qu'ils 
vivent  féparés  &  chacun  à  fa  manière  (g). 


(g)  Ce  principe  auquel  tiennent  toutes  bon- 
nes mœurs ,  eft  développé  d'une  manière  plus 
claire  &  plus  étendue  dans  un  manufcrit  dont 
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Ces  aimables  perfonnes  paflent  ainfï 
leurs  jours ,  livrées  aux  occupations  qui 
leur  conviennent ,  ou  à  des  amufemens 
innocens  &  fimples ,  très-propres  à  tou- 
cher un  cœur  honnête  &  à  donner  bon- 
ne opinion  d'elles.  Je  ne  fçais  ce  qu'elles 
on  dit  ^  mais  elles  ont  vécu  enfemble  ; 
elles  ont  pu  parler  des  hommes ,  mais 
elles  fe  font  paiïées  d'eux  ;  &  tandis  qu'el- 
les critiquoient  fi  févérement  la  conduite 
des  autres,  au- moins  la  leur  étoit  irré- 
prochable. 

Les  cercles  d'hommes  ont  auflî  leurs 
inconvéniens,  fans  doute  ;  quoi  d'humain 
n'a  pas  les  fiens  ?  On  joue  ,  on  boit ,  on 
s'enivre ,  on  pafîe  les  nuits  :  tout  cela 
peut  être  vrai ,  tout  cela  peut  être  exa- 
géré. Il  y  a  par-tout  mélange  de  bien  & 
de  mal ,  mais  à  diverfes  mefures.  On 
abufe  de  tout  :  axiome  trivial ,  fur  lequel 
on  ne  doit  ni  tout  rejetter,  ni  tout  admet- 
tre. La  règle  pour  choifir  eft  fimple. 
Quand  le  bien  furpalfe  le  mal ,  la  chofe 
doit  être  admife  malgré  fes  inconvéniens; 
quand  le  mal  furpafle  le  bien ,  il  la  faut 


je  fuis  dépofitaire  &  que  je  me  propofe  de  pu- 
blier ,  s'il  me  refte  afîez  de  temps  pour  cela , 
quoique  cette  annonce  ne  foit  gueres  propre  à 
lui  concilier  d  avance  la  faveur  des  Dames. 
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rejetter  même  avec  Tes  avantages.  Quand 
la  chofe  eft  bonne  en  elle-même  &  n'en: 
mauyaife  que  dans  Tes  abus ,  quand  les 
abus  peuvent  être  prévenus  fans  beau- 
coup de  peine,  ou  tolérés  fans  grand  pré- 
judice ,  ils  peuvent  fervir  de  prétexte  8c 
non  de  raifon  pour  abolir  un  ufage  utile  ; 
mais  ce  qui  eft  mauvais  en  foi  fera  tou- 
jours mauvais  (h),  quoi  qu'on  faiTe  pour 
en  tirer  un  bon  ufage.  Telle  eft  la  diffé- 
rence eiTentielIe  des  cercles  aux  Spec- 
tacles. 

Les  Citoyen?  d'un  même  État,  les  ha- 
bitans  d'une  même  ville  ne  font  point 
des  Anachorètes,  ils  ne  fçauroient  vivre 
toujours  feuls  &  féparés  ;  quand  ils  le 
pourroient ,  il  ne  faudroit  pas  les  y  con- 
traindre. 11  n'y  a  que  le  plus  farouche 
defpotifme  qui  s'aïlarme  à  la  vue  de  fept 
ou  huit  hommes  affemblés ,  craignant 
toujours  que  leurs  entretiens  ne  roulent 
fur  leurs  miferes. 

Or  de  toutes  les  fortes  de  Haifons  qui 


(A)  Je  parle  dans  l'ordre  moral  :  car  dans 
Tordre  phyfique  il  nV  a  rien  d'abfolument 
mauvais.  Le  tout  eft  bien. 
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peuvent  raffembler  les  particuliers  dans 
une  ville  comme  la  nôtre  ,  les  cercles 
forment ,  fans  contredit ,  la  plus  rai  (on- 
nabîe  ,  la  plus  honnête  ,  &  la  moins 
dangereufe  :  parce  qu'elle  ne  veut  ni  ne 
peut  fe  cacher ,  qu'elle  eft  publique ,  per- 
mife ,  &  que  l'ordre  &  la  règle  y  régnent. 
Il  eft  même  facile  à  démontrer  que  les 
abus  qui  peuvent  en  réfulter ,  naîtroienc 
également  de  toutes  les  autres,  ou  qu'elles 
en  produiroient  de  plus  grands  encore. 
Avant  de  fonger  à  détruire  un  ufage  éta- 
bli ,  on  doit  avoir  bien  pefé  ceux  qui 
s'introduiront  à  fa  place.  Quiconque  en 
pourra  propofer  un  qui  foit  praticable  & 
duquel  ne  réfulte  aucun  abus ,  qu'il  le 
propofe  ,  &  qu'enfuite  les  cercles  foient 
abolis  ;  à  la  bonne  heure.  En  attendant, 
laiiïbns,  s'il  le  faut,pafïer  la  nuit  à  boire, 
ceux  qui ,  fans  cela  ,  la  pafferoient  peut- 
être  à  faire  pis. 

Toute  intempérance  eft  vicîeufe  , 
&  fur- tout  celle  qui  nous  ôte  la  plus 
noble  de  nos  facultés.  L'excès  du  vin 
dégrade  l'homme,  aliène  au- moins  fa 
raifon  pour  un'temps  &  l'abrutit  à  la  lon- 
gue. Mais  enfin  le  goût  du  vin  n'eft  pas  un 
crime  \  il  en  fait  rarement  commettre;  il 

rend 
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rend  l'homme  ftupide  &  non  pas  mé- 
chant (a).  Pour  une  querelle  pafiTagere 
qu'il  caufe  ,  il  forme  cent  attachemens 
durables.  Généralement  parlant,  les  bu- 
veurs ont  de  la  cordialité  ,  de  la  franchi- 
fe;  ils  font prefque tous  bons,  droits,  juf- 
tes ,  fidèles  j  braves  &  honnêtes  gens  ,  à 
leur  défaut  près,  En  ofera-t-on  dire  autant 
des  vices  qu'on  fubftirue  à  celui-là,  ou 
bienprérend-on  faire  de  toute  une  ville 
un  peuple  d'hommes  fans  défauts  &  rete- 
nus en  toute  chofe  ?  Combien  de  vertus 
apparentes  cachsnt  fouvent  des  vices 
réels  !  Le  fage  eft  fobre  par  tempérance  ; 
le  fourbe  l'effc  par  fauffeté.  Dans  les  pays 
de  mauvaifes  mœurs ,  d'intrigues ,  de  tra- 
hi fons,  d'adultères,  on  redoute  un  état 


(a)  Ne  calomnions  pas  le  vice    même; 
n'a-t-il   pas  aflez  de  fa  laideur?  Le  vin  ne 
donne  pas  de  la  méchanceté  ,  il  ladécele.  Ce- 
lui qui  tua  Clitus  dans  l'ivrefle  ,  fit  mourir 
Philotasde  fang-froid.  Si  l'ivrefle  aies  fureurs  , 
quelle  paffion  n'a  pas  les  Tiennes  ?  La  diffé- 
rence eft  que  les  autres  relient  au  fond  de  ra- 
me ,  &  que  celle  -  là  s'allume  Se  s'éteint  à 
l'inftant.  A  cet  emportement  près,  qui  pafie  3c 
qu'on  évite  aifément,  (oyons  sûrs  que  qui- 
conque fait   dans  le  vin  de  méchantes  ac- 
tions ,  couve  à  jeun  de  médians  defîeins. 
Tome  m  K 
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d'indifcrétion  où  le  cœur  fe  montre  fans 
qu'on  y  fonge.  Par-tout  les  gens  qui  ab-| 
horrent  le  plus  l'ivrefïe  font  ceux  qui  ont 
le  plus  d'intérêt  à  s'en  garantir.  En  Suifïè 
elle  eft  prefque  en  eftime,  à  Naples  elle 
eft  en  horreur  ;  mais  J  au  fond ,  laquelle 
eft  le  plus  à  craindre  ,  de  l'intempérance 
du  Suifie  ,  ou  de  la  réferve  de  l'Italien  ? 

Je  le  répète  ,  il  vaudroit  mieux  être 
fobre  &  vi  ai  ,  non-feulement  pour  foi  , 
même  pour  la  Société  ;  car  tout  ce  qui 
eft  mal  en  morale ,  eft  mal  encore  en  po- 
litique. Mais  le  Prédicateur  s'arrête  au 
mal  perfonnel  ;  le  Magiftrat  ne  voit  que: 
les  conféquences  publiques  :  l'un  n'a  pour 
objet  que  la  perfection  de  l'homme  où 
l'homme  n'atteint  point  ;  l'autre,  que  le 
bien  de  l'Etat  autant  qu'il  y  peut  attein- 
dre :  ainlï  tout  ce  qu'on  a  raifon  de  blâ-i 
mer  en  chaire,ne  doit  pas  être  puni  par  les  i 
loix.  Jamais  peuple  n'a  péri  par  l'excès 
du  vin ,  tous  périment  par  le  défordre  des 
femmes.  La  raifon  de  cette  différence  eft 
claire  :  le  premier  de  ces  deux  vices  dé- 
tourne des  autres ,  le  fécond  les  engendre 
tous.  La  diverfité  des  âges  y  fait  encore. 
Le  vin  tente  moins  la  jeunefte,  &  l'abbat 
moins  aifément  ;  un  fang  ardent  lui  don- 
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ne  d'autre  deilrs.  Dans  1  âge  des  pafîîons 
toutes  s'enflamment  au  feu  d'une  feule;  la 
raifon  s'altère  en  naiflant;  &  l'homme 
encore  indompté  devient  indifciplinable 
avant  que  d'avoir  porté  le  joug  des  loix. 
Mais  qu'un  fangà  demi-glacé  cherche  un 
fecours  qui  le  ranime  ,  qu'une  liqueur 
bienfaifante  fupplée  aux  efprits  qu  il  n'a 
plus  (  b  )  ',  quand  un  vieillard  abufe  de  ce 
doux  remède,  il  a  déjà  rempli  fes  devoirs 
envers  fa  patrie  ,  il  ne  la  prive  que  du 
rebut  de  fes  ans.  Il  a  tort  fans  doute  : 
il  ceffe ,  avant  la  mort ,  d'être  Citoyen. 
Mais  l'autre  ne  commence  pas  même  à 
l'être:  il  fe  rend  plutôt  l'ennemi  public  , 
par  la  féduction  de  fes  complices ,  par 
l'exemple  &  l'effet  de  fes  mœurs  corrom- 
pues ,  fur-  tout  par  la  morale  pernicieufe 
qu'il  ne  manque  pas  de  répandre  pour  les 
autorifer.  Il  vaudroit  mieux  quil  n'eût 
point  exifté. 

De  la  pafîion  du  jeu  naît  un  plus  dan- 
gereux abus  ,  mais  qu'on  prévient  ou 


i  [b~\  Platon,  dans  fes  loix  ,  permet  aux  feuîs 
vieillards  hifage  du  vin,  &:  même  il  leur  en 
permet  quelquefois  l'excès. 

Kij 
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qu'on  réprime  aifément.  C'eft  une  affaire 
de  police ,  dont  l'infpedtion  devient  plus 
facile  &  mieux  féante  dans  les  cercles  que 
dans  les  maifons  particulières.  L'opinion 
peut  beaucoup  encore  en  ce  point  ;  &  fi- 
tôtqu'on  voudra  mettre  en  honneur  les 
jeux  d'exercice  &  d'adreife,  les  cartes, 
les  dés  %  les  jeux  de  hazard  tomberont  in- 
failliblement. Je  ne  crois  pas  même ,  quoi 
qu'on  en  dife  ,  que  ces  moyens  oififs  Se 
trompeurs  de  remplir  fa  bourfe  ,  pren* 
nent  jamais  grand  crédit  chez  un  peuple 
raifonneur  &  laborieux  ,  qui  connoît 
trop  le  prix  du  temps  &  de  l'argent  pour 
aimer  à  les  perdre  enfemble. 

Confervons  donc  les  cercles  ,  mê- 
me avec  leurs  défauts  :  car  ces  défauts 
ne  font  pas  dans  les  cercles ,  mais  dans 
les  hommes  qui  les  composent;  &  il  n'y 
a  point  dans  la  vie  fociale  de  forme  ima- 
ginable fous  laquelle  ces  mêmes  défauts 
neprooluifentde  plus  nuifibles  effets.  En- 
core un  coup ,  ne  cherchons  point  la  chi- 
mère de  la  perfection ,  mais  le  mieux 
poffibîe  félon  la  nature  de  l'homme  &  la  f 
conftitution  de  la  Société.  Il  y  a  tel  peu-  jl 
pie  à  qui  je  dirois  :  détruifez  cercles  &ç 
coteries  *  ôtez  toute  barrière  de  bien,-»  I 
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féance  entre  !es  fexes  ;  remontez,  s'il  eft 
poflible,  jufqu'à  n'être  que  corrompus  ; 
mais  vous ,  Genevois  ,  évitez  de  le  de- 
venir ,  s'il  eft  temps  encore  ;  craignez 
le  premier  pas  qu'on  ne  fait  jamais  feul , 
&  longez  qu'il  eft  plus  aifé  de  garder  de 
bonnes  mœurs  que  de  mettre  un  terme 
aux  mauvaifes. 

Deux  ans  feulement  de  Comédie ,  &: 
tout  eft  boulverfé.  L'on  ne  fçauroit  fe 
partager  entre  tant  d'amufemens  :  l'heure 
des  Spectacles,  étant  celle  des  cercles,  les 
fera  difïbudre  ;  il  s'en  détachera  trop  de 
membres ,  ceux  qui  refteront  feront  trop 
peu  aflîdus  pour  être  d'une  grande  ref- 
fource  les  uns  aux  autres  &  laifler  fubili- 
ter  long-temps  les  afîbciations.  Les  deux 
fexes  réunis  journellement  dans  un  même 
lieu;  les  parties  qui  fe  lieront  pour  s'y 
rendre  ;  les  manières  de  vivre  qu'on  y 
verra  dépeintes  &  qu'on  s'empreffei  a  d'i- 
miter ;  l'expoiition  des  Dames  &  Demoi- 
felles  parées  tout  de  leur  mieux  &  mifes 
en  étalage  dans  des  loges  comme  fur  le 
devant  d'une  boutique  ,  en  attendant  les 
acheteurs  ;  l'affluence  de  la  belle  Jeu- 
nette qui  viendra  de  fon  côté  s'offrir  en 
montre  ,  &  trouvera  bien  plus  beau  de 

Kiij 
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faire  des  entrechats  au  Théâtre  que  l'e- 
xercice à  Plein-Palais  ;  les  petits  foupers 
de  femmes  qui  s'arrangeront  en  fortant , 
ne  fût-ce  qu'avec  les  Actrices  ;  enfin  le 
mépris  des  anciens  ufages  qui  réfultera  de 
l'adoption  des  nouveaux;  tout  cela  fubf- 
tituera  bientôt  l'agréable  vie  de  Paris  & 
les  bons  airs  de  France  à  notre  ancienne 
{implicite;  &  je  doute  un  peu  que  des 
Parifiens  à  Genève  y-  confervent  long- 
temps le  goût  de  notre  gouvernement. 

Il  ne  faut  point  le  diffimuler ,  les  in- 
tentions font  droites  encore  ;  mais  les  ; 
mœurs  inclinent  déjà  vifiblement  vers  la 
décadence ,  &  nous  fuivons  de  loin  les 
traces  des  mêmes  peuples  dont  nous  ne 
laiflbns  pas  de  craindre  le  fort.  Par  exem- 
ple ,  on  m'afïure  que  l'éducation  de  la 
JeunefTe  eft  généralement  beaucoup 
meilleure  qu'elle  n'étoit  autrefois  ;  ce  qui  ; 
pourtant  ne  peut  guères  fe  prouver  qu'en 
montrant  qu'elle  fait  de  meilleurs  ci- 
toyens. Il  eft  certain  que  les  enfans  font 
mieux  la  révérence  ;  qu'ils  fçavent  plus 
galamment  donner  la  main  aux  Dames, 
&  leur  dire  une  infinité  de  gentilleffes 
pour  lefquelles  je  leur  ferois ,  moi ,  don- 
ner le  fouet  ;  qu'ils  fçavent  décider ,  tran- 
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cher  ,  interroger  ,  couper  la  parole  aux 
I hommes, importuner  tour  le  monde  fans 
!  mode/lie  &  fans  difcrétion. On  me  dit  que 
Icela  les  forme  ;  je  conviens  que  cela  les 
forme  à  être  impertinens  ;&  c'eft, ,  de 
i| toutes  hs  chofes  qu'ils  apprennent  par 
1  cette  méthode  ,  la  feule  qu'ils  n'oublient 
point.  Ce  n'eit  pas  tout.  Pour  les  retenir 
auprès  des  femmes  qu'ils  font  deftinés  à 
défennuyer,  on  a  foin  de  les  élever  pré- 
cifément  comme  elles  :  on  les  garantit  du 
foleil ,  du  vent ,  de  la  pluie ,  de  la  pouf- 
fiere,  afin  qu'ils  ne  puiffent  jamais  rien 
fupporter  de  tout  cela.  Ne  pouvant  les 
préferver  entièrement  du  contact  de  l'air, 
on  fait  du  moins  qu'il  ne  leur  arrive  qu'a- 
près avoir  perdu  la  moitié  de  fon  re  flore. 
On  les  prive  de  tout  exercice  j  on  leur 
ôte  toutes  leurs  facultés  ,  on  les  rend 
ineptes  à  tout  autre  ufage  qu'aux  foins 
'  auxquels  ils  font  deftinés  ;  &  la  feule  cho- 
fe  que  les  femmes  n'exigent  pas  de  ces 
vils  efclaves  eft  de  fe  consacrera  leur  fer- 
vice  à  la  façon  des  Orientaux.  A  cela 
près,  tout  ce  qui  les  diftingue  d'elles,  c'en: 
que,îa  Nature  leur  en  ayant  réfufé  les  grâ- 
ces, ils  y  fubflituentdes  ridicules.  A  mon 
dernier  voyage  à  Genève  ,  j'ai  déjà  vu 
plufieurs  de  ces  jeunes  Demoifelies  en 
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jufl:e-au-corps  .,  les  dents  blanches ,  la 
main  potelée,  la  voix  flûtée,  un  joliz 
para  fol  vert  à  la  main ,  contrefaire  aiTe 
mal-adroitement  les  hommes. 

On  étoit  plus  groflier  de  mon  temps. 
Les  enfans  ruftiquement  élevés  n'avoient 
point  de  teint  à  conferver,  &  ne  crai- 
gnoient  point  les  injures  de  l'air  auxquel- 
les ils  s'étoient  aguerris  de  bonne  heure. 
Les  pères  les  menoient  avec  eux  à  la 
chafle,  en  campagne  ,  à  tous  leurs  exer- 
cices ,  clans  toutes  les  Sociétés.  Timides 
&  modeftes  devant  les  gens  âgés  ,  ils 
étôient  hardis,  fiers, querelleurs  entr'eux; 
ils  n'avoient  point  de  frifure  à  conferver; 
ils  fe  déficient  à  la  lutte  ,  à  la  courfej 
aux  coups;  ils  fe  battoient  à  bon  efcient, 
fe  bîeffbient  quelquefois ,  6c  puis  s'em- 
hraflbient  en  pleurant.  Ils  revenoient  au 
logis ,  fuans ,  effoufrlés  ,  déchirés  :  c'é- 
taient de  vrais  poliçons;  mais  ces  poliçons 
ont  fait  des  hommes  qui  ont  dans  le  cœur 
du  zèle  pour  fervir  la  patrie  ,  &  du  ang  à 
verfer  pour  elle.  Plaife  à  Dieu  qu'on  en 
puifie  dire  autant  un  jour  de  nos  beaux 
petits  Meilleurs  requinqués  ,  &  que  ces 
hommes  de  quinze  ans  ne  foient  pas  des 
enfans  à  trente  ! 
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Heureufement  ils  ne  font  point  tous 
ainfi.  Le  plus  grand  nombre  encore  a 
gardé  cette  antique  rudeffe  ,  conferva- 
trice  de  la  bonne  conftitution  ,  aind  que 
des  bonnes  moeurs.  Ceux  mêmes  qu'une 
éducation  trop  délicate  amollit  pour  un 
temps.,  feront  contraints,  étant  grand?,  de 
fe  plier  aux  habitudes  de  leurs  compatrio- 
tes. Les  uns  perdront  leur  âpreté  dans  le 
commerce  du  monde  ;  les  autres  gagne- 
ront des  forces  en  les  exerçant  ;  tous  de- 
viendront,  je  l'efpere,  ce  que  furent 
leurs  ancêtres ,  ou  du  moins  ce  que  leurs 
pères  font  aujourd'hui.  Mais  ne  nous  flat- 
tons pas  de  conferver  notre  liberté  en 
renonçant  aux  mœurs  qui  nous  l'ont  ac~ 
quife. 

Je  reviens  à  nos  Comédiens  ;  &  ,  tou- 
jours en  leur  fuppofant  un  fuccès  qui  me 
paroît  impofTibîe,  je  trouve  que  ce  fuc- 
cès attaquera  notre  conftitution  *  non- 
feulement  d'une  manière  indirecte  ,  en 
attaquant  nos  mœurs  ,  mais  immédiate- 
ment ,  en  rompant  l'équilibre  qui  doir 
régner  entre  les  diverfes  parties  de  l'Etat» 
pour  conferver  le  corps  entier  dans  foa 
afîiette. 

Parmi  pîufieurs  raisons  que  j'en  pour- 
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rois  donner  ,  je  me  contenterai  d'en 
choifir  une  qui  convient  mieux  au  plus 
grand  nombre  ,  parce  qu'elle  fe  borne 
à  des  confidérations  d'intérêt  &  d'ar- 
gent, toujours  plus  fenfibles  au  Vul- 
gaire, que  des  effets  moraux  dont  il  n'eft. 
pas  en  état  de  voir  les  liaifons  avec  leurs 
caufes ,  ni  l'influence  fur  le  deftin  de 
l'Etat. 

On  peut  confidérer  les  Spectacles , 
quand  ils  réufîifîent,  comme  une  efpece 
de  taxe  qui ,  bien  que  volontaire ,  n'en  eft 
pas  moins  onéreufe  au  peuple  :  en  ce 
qu'elle  lui  fournit  une  continuelle  occa- 
fionde  dépenfe  à  laquelle  il  ne  réfifte  pas. 
Cette,  taxe  eft  mauvaife ,  non-  feulement 
parce  qu'il  n'en  revient  rien  au  Souve- 
rain, mais  fur-tout  parce  que  la  réparti- 
tion ,  loin  d'être  proportionnelle  ,  char- 
ge le  pauvre  au  delà  de  fes  forces, &  fou- 
lage le  riche  en  i uppîéant  aux  amufemens 
plus  coûteux  qu'il  fe  donneroit  au  défaut 
de  celui-là.  Il  furrit ,  pour  en  convenir ,  de 
faire  attention  que  la  différence  du  prix 
des  places  n'eft,  ni  ne  peut  être  en  propor- 
tion de  celle  des  fortunes  des  gens  qui 
îesremplifTent.  AlaComédieFrançoife, 
les  premières  loges  &  le  1  héâtre  font  à 
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quatre  francs  pour  l'ordinaire  ,  &  à  fix 
quand  on  tierce  ;  le  parterre  eft  à  vingt 
fols  ,  on  a  même  tenté  plufieurs  fois  de 
l'augmenter.  Or  on  ne  dira  pas  que  le 
bien  des  plus  riches  qui  vont  au  Théâtre 
n'efl  que  le  quadruple  du  bien  des  pau- 
vres qui  vont  au  parterre.  Généralement 
parlant ,  les  premiers  font  d'une  opulence 
excetlive  ,  &  la  plupart  des  autres  n'ont 
rien  (  c  ).  Il  en  eft  de  ceci  comme  des  im- 
pôts fur  le  bled  .,  fur  le  vin  ,  fur  le  fel , 
fur  toute  chofe  néceiTaire  à  la  vie  ,  qui 
ont  un  air  de  juftice  au  premier  coup- 
d'œil ,  Se  font,  au  fond  ,  très-iniques: 


(c)  Quand  on  augmenterait  la  différence 
du  prix  des  places  en  proportion  de  celle  des 
fortunes ,  on  ne  rétablirait  point  pour  cela 
l'équilibre.  Les  places  inférieures ,  mifes  à  trop 
bas  prix ,  feroient  abandonnées  à  la  populace  ; 
Se  chacun,  pour  en  occuper  de  plus  honora- 
bles ,  dépenfaroit  toujours  au  -  delà  de  fes 
moyens.C'eft  uneobfervation  qu'on  peut  faire 
aux  Spectacles  de  la  Foire.  La  raifon  de  ce  dé- 
fordre  eit  que  les  premiers  rangs  font  alors  un 
terme  rixe  dont  les  autre-;  fe  rapprochent  tou- 
jours ,  fans  qu'on  le  puifTe  éloigner.  Le  pau- 
vre tend  (ans  celTe  à  s'élever  au-deifus  de  fes 
vingt  fols;  mais  le  riche  ,  pour  le  fuir,  n'a 
plus  d'afyle  au-delà  de  fes  quatre  francs:  il 
faut ,  malgré  lui ,  qu'il  fe  laifîe  accofter  ,  & , 
fi  fon  orgueil  en  fourTre,  la  bourfeen  profite. 

Kvj 
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car  le  pauvre,  qui  ne  peut  dépenfer  que 
pour  (on  néceîlaire,  eft  forcé  de  jetter  les 
trois  quarts  de  ce  qu'il  dépenfe  en  impôts; 
tandis  que, ce  même  nécefTaire  n'étant  que 
la  moindre  partie  de  la  dépenfe  du  riche , 
l'impôt  lui  eft  prefque  infenfible  (ci).  De 
cette  manière,  celui  quia  peu,  paye  beau- 
coup ;  &  celui  qui  a  beaucoup,  paye  peu. 
Je  ne  vois  pas  quelle  grande  juftice  on 
trouve  à  cela. 

On  me  demandera  qui  force  le  pauvre 
d'aller  aux  Spectacles  t  Je  répondrai ., 
premièrement ,  ceux  qui  les  établirent 
&  lui  en  donnent  la  tentation  ;  en  fécond 
lieu  ,  fa  pauvreté  même,  qui ,  le  condam- 
nant à  des  travaux  continuels,  fansefpoir 
de  les  voir  finir  ,  lui  rend  quelque  délaf- 
fement  plus  nécefTaire  pour  les  fi-pporter. 
Il  ne  fe  tient  point  malheureux  de  tra- 
vailler fans  relâche,  quand  tout  le  mon-* 


[  à"]  Voilà  pourquoi  les  imv- fleurs  de  Eodin 
&  autres  frippons  publics  établi  fifent  toujours 
leurs  monopoles  lur  les  choies  ncceifaires  à  la 
vie ,  afin  d'affamer  doucement  le  peuple  3 
fans  que  le  riche  en  murmure.  Si  îe  moindre 
objet  de  luxe  ou  de  faire  éteit  attaqué  ,  tout 
feroit  perdu;  mais,  pourvu  que  les  grands 
ioient  centens^qu'impone  que  le  pauvre  vive? 
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de  en  fait  de  même;  mais  n'en1- il  pas 
cruel  à  celui  qui  travaille  de  Te  priver  des 
récréations  des  gens  oififs  ?  Il  les  partage 
donc  ;  &  ce  même  amufement ,  qui  four- 
nit un  moyen  d'économie  au  riche.,  af- 
faiblit doublement  le  pauvre,  (bit  par  un 
furcroît  réel  de  dépenfes ,  foit  par  moins 
de  zèle  au  travail .,  comme  je  1  ai  et- de- 
vant expliqué. 

De  ces  nouvelles  réflexions  ,   il  fuie 
évidemment  ,  ce  me  femble  ,  que  les 
Spectacles  modernes  >  où  l'on  n'ailife 
qu'à  prix  d'argent  ,  tendent  par-tout  à 
favorifer  &  augmenter  Tinégalité  des  for- 
tunes ,  moins  fenfiblement ,  il  eft  vrai  , 
dans  les  capitales  que  dans  une  petite  ville 
comme  la  nôtre.  Si  j'accorde  que  cette 
inégalité,  portée  jufqu'à  certain  point, 
peut  avoir  fes  avantages  ,  certainement 
vous  m'acoi  dorez  aufli  qu'elle  doit  avoir 
des  bornes  ,  fur» tout  dans  un  petit  État , 
&  fur-tout  dans  une  République.  Dans 
une  Monarchie  où  tous  les  ordres  font 
intermédiaires  entre  le  Prince  &  le  Peu- 
ple ,  il  peut-être  affez  indirlérent  que  cer- 
tains hommes  paffent  de  l'un  à  1  autre  .- 
car  ,  comme  d'autres  les  remplacent,  ce 
changement  n'interrompt  point  la  pro- 
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gre(îlon.  Mais  dans  une  Démocratie  où 
les  Sujets  &  le  Souverain  ne  font  que 
les  mêmes  hommes  confédérés  fous  dif— 
ferèns  rapports ,  fi-tôr  que  le  plus  petit 
nombre  l'emporte  en  richeffes  fur  le  plus 
grand,  il  faut  que  l'État  périfTe  ou  change 
de  forme.  Soit  que  le  riche  devienne  plus 
riche  ou  le  pauvre  plus  indigent ,  la  dif- 
férence des  fortunes  n'en  augmente  pas 
mains  d'une  manière  que  de  l'autre  ;  & 
cette  différence  portée  au  delà  de  fa  me- 
fure  ,  eft  ce  qui  détruit  l'équilibre  dont 
j'ai  parlé. 

Jamais  dans  une  Monarchie  l'opu- 
lence d'un  particulier  ne  peut  le  mettre 
au-deffus  du  Prince;  mais  dans  une  Ré- 
puhl  que  elle  peut  aifément  le  mettre  au- 
deffus  des  îoix.  Alors  le  gouvernement 
n'a  plus  de  force ,  &  le  riche  eft  toujours 
le  vrai  Souverain.  Sur  ces  maxime'  in- 
conteflabîes,  il  refte  à  conficlérer  il  l'iné- 
galité n'a  pas  atteint  parmi  nous  le  der- 
nier terme  où  elle  peut  parvenir  lans 
ébranler  la  République.  Je  m'en  rap- 
porte là  deflus  à  ceux  qui  connoiffent 
mieux  que  moi  notre  conftirution  &  la 
répartition  de  nos  richeffes.  Ce  que  je 
fçais ,  c'eft  que .,  le  temps  feul  donnant  à 
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l'ordre  des  chofes  une  pente  naturelle 
vers  cette  inégalité  &  un  progrés  fuccef- 
fif  ''ufqu'à  Ton  dernier  terme  ,  c'eft  une 
grande  imprudence  de  l'accélérer  encore 
par  des  établiiîemens  qui  la  favorifent. 
Le  grand  Sulli  ,  qui  nous  aimoit  ,  nous 
l'eût  bien  fçu  dire  :  Spectacles  &  Comé- 
dies dans  toute  petite  République,  &  fur- 
tout  dans  Genève,  arToibliflement  d'Etat. 

Si  le  feul  établiflement  du  Théâtre 
nous  efr.  fi  nuifible  ,  quel  fruit  tirerons- 
nous  des  pièces  qu'on  y  représente?  Les 
avantages  mêmes  qu'elles  peuvent  pro- 
curer aux  peuples  pour  lefquels  elles  ont 
été  compofées  nous  tourneront  à  préju- 
dice, en  nous  donnant  pour  inftrudion 
ce  qu'on  leur  a  donné  pour  cenfure  ,  ou 
du  moins  en  dirigeant  nos  goûts  &  nos 
inclinations  fur  les  chofes  du  monde  qui 
nous  conviennent  le  moins.  La  Tragédie 
nous  repréfentera  des  tyrans  &  des  héros. 
Qu'en  avons-nous  à  faire?  Sommes- nous 
faits  pour  en  avoir  ou  le  devenir  ?  Elle 
nous  donnera  une  vaine  admiration  de  la 
puiiTance  &  de  la  grandeur.  De  quoi 
nous  fervira  t-elle  ?  Serons  nous  plus 
grands  ou  plus  puiffans  pour  cela?  Que 
nous  importe  d'aller  étudier  fur  la  (ccne 
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les  devoirs  des  Rois,  en  négligeant  de 
remplir  les  nôtres  ?  La  ftériie  admiration 
des  vertus  de  Théâtre  nous  dédommage- 
ra t-elle  des  vertus  fimples  &  modeftes 
qui  font  le  bon  citoyen  ?  Au  lieu  de  nous 
guérir  de  nos  ridicules ,  la  Comédie 
nous  portera  ceux  d'autrui  :  elle  nous 
perfuadera  que  nous  avons  tort  de  mé- 
prifer  des  vices  qu'on  eftime  fi  fort  ail- 
leurs. Quelque  extravagant  que  foit  un 
Marquis,  c'eft  un  Marquis  enfin.  Conce- 
vez combien  ce  titre  fonne  dans  un  pays 
afïez  heureux  pour  n'en  point  avoir  ;  & 
qui  fçait  combien  de  courtauts  croiront  fe 
mettre  à  la  mode  ,  en  imitant  les  Mar- 
quis du  fiecîe  dernier  ?  Je  ne  répéterai 
point  ce  que  j'ai  déjà  dit  de  la  bonne- 
foi  toujours  raillée  ,  du  vice  adroit  tou- 
jours triomphant ,  &  de  l'exemple  con- 
tinuel des  forfaits  mis  en  plaifanterie. 
Quelles  leçons  pour  un  peuple  dont  tous 
les  fentimens  ont  encore  leur  droiture 
naturelle  ,  qui  croit  qu'un  fcélérat  eft 
toujours  méprifabîe ,  &  qu'un  homme  de 
bien  ne  peut  erre  ridicule  !  Quoi  !  Pla- 
ton bannifToit Homère  de  faRépublique, 
&  nous  fouffrirons  Molière  dans  la  no- 
tre !  Que  pourroit-il  nous  arriver  de 
pis   que  de  relfembler  aux  gens    qu'il 
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nous  peint ,  même  à  ceux  qu'il  nous  fait 
aimer  ? 

J'en  ai  dit  affez ,  je  crois ,  fur  leur  cha- 
pitre, &  ie  ne  penfe  guerès  mieux  clés  hé- 
ros de  Racine  ,  de  ces  héros  fi  parés ,  fi 
doucereux ,  fi  tendres  ,  qui ,  fous  un  air 
de  courage  &  de  vertu ,  ne  nous  mon- 
trent que  les  modèles  des  jeunes  gens 
dont  j'ai  parlé ,  livrés  â  la  galanterie,  à  la 
mollefîe,  à  l'amour  ,  à  tout  ce  qui  peut 
efféminer  l'homme  &  l'attiédir  fur  le 
goût  de  fes  véritables  devoirs.  Tout  le 
Théâtre  François  ne  refpire  que  la  ten- 
dre (Te  :  c'eft:  la  grande  vertu  à  laquelle 
on  y  facrifie  toutes  les  autres  ,  ou  du 
moins  qu'on  y  rend  ia  plus  chère  aux 
fp éclateurs.  Je  ne  dis  pas  qu'on  ait  tort  en 
cela  ,  quant  à  l'objet  du  Poëte  :  je  fçais 
que  l'homme  fans  parlions  eft  une  chi- 
mère; que  l'intérêt  du  Théâtre  n'eft  fon- 
dé que  fur  les  paillons  ;  que  le  cceur  ne 
s'intéreffe  point  à  celles  qui  lui  font  étran- 
gères ,  ni  à  celles  qu'on  n'aime  pas  à  voir 
en  autrui ,  quoiqu'on  y  foit  fujet  foi-mê- 
me. L'amour  de  l'humanité  ,  celui  de  la 
patrie ,  font  les  fentimens  dont  les  pein- 
tures touchent  le  plus  ceux  qui  en  font 
pénétrés  i  mais  quand  ces  deux  paillons 
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font  éteintes ,  il  ne  relie  que  l'amour  pro- 
prement dit ,  pour  leur  fuppîéer  ;  parce 
que  Ton  charme  eft  plus  naturel  &  s'effa- 
ce plus  difficilement  du  cœur  que  celui 
de  toutes  les  autres.  Cependant  il  n'en: 
pas  également  convenable  à  tous  les 
hommes  :  c'eft  plutôt  comme  fupplémeot 
des  bons  fentimens ,  que  comme  bon  fen- 
timent  lui-même ,  qu'on  peut  l'admettre  ; 
non  qu'il  ne  foit  louable  en  foi ,  comme 
toute  pafîion  bien  réglée,  mais  parce 
que  les  excès  en  font  dangereux  &  iné- 
vitables. 

Le  plus  méchant  des  hommes  e.ft  celui 
qui  sifole  le  plus ,  qui  concentre  le  plus 
fon  cœur  en  lui- même;  le  meilleur  efr. 
celui  qui  partage  également  fes  affections 
à  tous  fes  femblabîes.  Il  vaut  beaucoup 
mieux  aimer  une  maitrefTe  que  de  s'aimer 
feul  au  monde.  Mais  quiconque  aime  ten- 
drement fes  parens ,  fes  amis ,  fa  patrie , 
&  le  genre  humain  ,  fe  dégrade  par  un 
attachement  défordonné  qui  nuit  bientôt 
à  tous  les  autres  &  leur  eft  infailliblement 
préféré.  Sur  ce  principe  ,  je  dis  qu'il  y 
a  des  pays  où  les  mœurs  font  fi  mau- 
vaifes  ,  qu'on  feroit  trop  heureux  dJy 
pouvoir  remonter  à  l'amour  ;  d'autres  ou 
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elles  font  afTez  bonnes  pour  qu'il  foie  fâ- 
cheux d'y  defeendre  ,  &  j'ofe  croire  le 
mien  dans  ce  dernier  cas.  J'ajouterai 
que  les  objets  trop  paflionnés  (ont  plus 
dangereux  à  nous  montrer  qu'à  personne  ; 
parce  que  nous  n'avons  naturellement 
que  trop  de  penchant  à  les  aimer.  Sous 
un  air  flegmatique  &  froid  ,  le  Gene- 
vois cache  une  ame  ardente  8c  fenfible, 
plus  facile  à  émouvoir  qu'à  retenir.  Dans 
ce  féjour  de  la  Raifon ,  la  Beauté  n'eft.  pas 
étrangère  ,  ni  fans  empire  ;  le  levain  de 
la  mélancolie  y  fait  iouvent  fermenter 
l'amour  ;  les  hommes  n'y  font  que  trop 
capables  de  fentir  des  pafîions  violentes; 
les  femmes  ,  de  les  infpirer;  &  les  triftes 
effets  qu'elles  y  ont  quelquefois  produits 
ne  montrent  que  trop  le  danger  de  les 
exciter  par  des  Spectacles  touchans  &  ten- 
dres. Si  les  héros  de  quelques  pièces  fou- 
mettent  l'amour  au  devoir,  en  admirant 
leur  force ,  le  coeur  fe  prête  à  leur  foi- 
blefTe  ;  on  apprend  moins  à  fe  donner 
leur  courage  qu'à  fe  mettre  dans  le  cas 
d'en  avoir  befoin.  C'efl:  plus  d'exercice 
pour  la  vertu  :  mais  qui  l'ofe  expofer 
à  ces  combats  ,  mérite  d'y  fuccomber. 
L'amour  ,  l'amour  même  prend  fon  maf- 
que  pour  la  furprendre  ;  il  fe  pare  de  fon 
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enthoufiafme  ;  il  ufurpe  fa  force  ;  il  af- 
fecte fon  langage  ;  &  quand  on  s'apper- 
çoit  de  Terreur ,  qu'il  eft  tard  pour  en  re- 
venir !  que  d'hommes  bien  nés  féduits  par 
ces  apparences ,  d'amans  tendres  &  géné- 
reux qu'ils  étoient  d  abord,  (ont  devenus, 
par  degrés  ,  de  vils  corrupteurs  ,  fans 
inceurs,  fans  refpecT:  pour  la  foi  conjugale, 
fans  égards  pour  les  droits  de  la  confiance 
&  de  l'amitié  !  Heureux  qui  fçait  fe  con- 
noître  au  bord  du  précipice  &  s'empêcher 
d'y  tomber  !  Eit-  ce  au  milieu  dune  cour- 
fe  rapide  qu'on  doit  efpérer  de  s'arrêter  > 
Eft- ce  en  s'attendrifîant  tous  les  jours 
qu'on  apprend  à  furmonter  !a  tendre/Te.? 
On  triomphe  aifément  d'un  foible  pen- 
chant ;  mais  celui  qui  connut  le  véritable 
amour  &  Ta  fçu  vaincre ,  ah  !  pardon- 
nons à  ce  mortel ,  s'il  exifte ,  d  oler  pré- 
tendre à  la  vertu  ! 

Ainfi,  de  quelque  manière  qu'on  en*' 
vifage  les  chofes ,  la  même  vérité  nous 
frappe  toujours.  Tout  ce  que  le?  pièces 
de  Théâtre  peuvent  avoir  d'utile  à  ceux 
pour  qui  elles  ont  été  faites ,  nou^  de- 
viendra préjudiciable,  jufqu'au  goût  que 
nous  croirons  avoir  acquis  par  elles ,  Se 
qui  ne  fera  qu'un  faux  goût,  fans  tact, 
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fans  délicateffe  ,  fubftitué  mal  à  propos 
parmi  nous  à  la  folidité  de  la  railon.  Le 
goût  tient  à  plufieurschofes  :  les  recher- 
ches d'imitation  qu'on  voit  au  Théâtre  , 
les  comparaifons  qu'on  a  lieu  d'y  faire  , 
les  réflexions  fur  l'art  de  plaire  aux  Spec- 
tateurs ,  peuvent  le  faire  germer ,  mais 
non  fuffire  à  fon  développement.  Il  faut 
de  grandes  villes,  il  faut  des  beaux-arts  & 
du  luxe  ,  il  faut  un  commerce  intime 
entre  les  citoyens ,  il  faut  une  étroite  dé- 
pendance les  uns  des  autres ,  il  faut  de  la 
galanterie  &  même  de  la  débauche  ,  il 
faut  des  vices  qu'on  foit  forcé  d'embellir, 
pour  faire  chercher  à  tout  des  formes 
agréables,  &  réuffir  à  les  trouver.  Une 
partie  de  ces  chofes  nous  manquera  tou- 
jours &  nous  devons  trembler  d'acqué- 
rir l'autre. 

Nous  aurons  des  Comédiens  ,  mais 
quels  f  Une  bonne  Troupe  viendra-t-elle 
de  but-en  blanc  s'établir  dans  une  ville  de 
vingt-quatre  mille  âmes?  Nousen  aurons 
donc  d'abord  de  mauvais,  &  nous  ferons 
d'abord  de  mauvais  juges.  Les  forme- 
rons nous  ,  ou  s'ils  nous  formeront  ? 
Nous  aurons  de  bonnes  pièces  ;  mais  les 
recevant  pour  telles  fur  la  parole  d'au- 
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trui ,  nous  ferons  diipenfés  de  les  exami- 
ner ,  &  ne  gagnerons  pas  plus  à  les  voir 
jouer  qu'à  les  lire.  Nous  n'en  ferons  pas 
moins  les  connoiflfeurs ,  les  arbitres  du 
Théâtre  ;  nous  n'en  voudrons  pas  moins 
décider  pour  notre  argent ,  &  n'en  ferons 
que  plus  ridicules.  On  ne  l'eft  point  pour 
manquer  de  goût,  quand  on  le  méprife; 
mais  c'eft  l'être  que  de  s'en  piquer  &  n'en 
avoir  qu'un  mauvais. Et  qu'eft-ce.au  fond, 
que  ce  goût  fi  vanté?  L'art  de  fe  connoî- 
tre  en  petites  chofes.  tn  vérité  ,  quand 
on  en  a  une  aufli  grande  à  conferver  que 
la  liberté,  tout  le  relie  efl  bien  puérile. 

Je  ne  vois  qu'un  remède  à  tant  d'in- 
convéniens  :  c'eft  que,  pour  nous  appro- 
prier les  Drames  de  notre  Théâtre,  nous 
les  composons  nous-mêmes,  &  que 
nous  ayons  des  Auteurs  avant  des  Co- 
médiens. Car  il  n'efr.  pas  bon  qu'on  nous 
montre  toutes  fortes  d'imitations ,  mais 
feulement  celle  des  chofes  honnêtes  8c 
qui  conviennent  à  des  hommes  libres  (e). 


(<?)  Si  quis  ergo  in  noftram  urbem  venerit 
qui  animi  fapientiâ  in  omnes  pofïît  (efe  vertere 
formas ,  &  omniaimitari,  volueritque  poema- 
ta  fua  oftentare  ,  venerabimur  quidem  ipfum, 
ut  facrum,admirabilem,  &  jucundum:  dice- 
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II  efl  sûr  que  des  pièces  tirées ,  comme 
celles  des  Grecs  ,  des  malheurs  pafles  de 
la  Patrie  ou  des  défauts  préfens  du  peu- 
ple ,  pourroient  offrir  aux  fpectateurs  des 
leçons  utiles.  Alors, quels  feront  les  héros 
de  nos  Tragédies.  Des  Berthelier  ?  des 
Lévrery?  Ah  !  dignes  Citoyens  !  Vous 
fûtes  des  héros ,  fans  doute  ;  mais  votre 
obfcurité  vous  avilit,  vos  noms  communs 
déshonorent  vos  grandes  âmes  (f)  ,  & 


mus  autem  non  efle  ejufmodi  hominem  in  Re- 
publicâ  norlra^nequefas  elle  ut  infit  ;  mitte- 
ïnufquein  aiiam  urbem,  unguento  caput  ejus 
perungentes,  lanâque  coronantes.  Nos  autem 
aufteriori  minufque  jucundo  utemur  Poetâ  , 
fabularumque  fi&ore ,  utilitatis  gratia,  qui 
decoris  nobis  rationem  exprimat  7&  quae  dici 
debent  dicat  in  his  formulis  quas  à  principio 
pro  legibus  tulimus ,  quando  cives  erudire  ag- 
greiTiîumus.  PIat.de  Rep.  Lib.  III. 

(/)  Philibert  Berthelier  fut  le  Caton  de  notre 
patrie }  avec  cette  différence  que  la  liberté  pu- 
blique finit  par  l'un  &  commença  par  l'autre, 
ïl  tenoit  une  belette  privée  quand  il  fut  arrêté; 
il  rendit  fon  épée  avec  cette  fierté  qui  fied  fî 
bien  à  la  vertu  malheureufe  ;  puis  il  continua 
de  jouer  avec  fa  belette,  fans  daigner  répon- 
dre aux  outrages  de  Tes  gardes.  Il  mourut  com- 
me doit  mourir  un  martyr  de  la  liberté. 
'    Jean  Lévrery  fut  le  Favonias  de  Berthelier; 

non  pas  en  imitant  puérilement  fes  difcours 
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nous  ne  fommes  plus  affez  grands  nous- 
mêmes  pour  vous  fçavoir  admirer.  Quels 
feront  nos  tyrans  ?  des  Gentils  hommes 
de  la  cuillier  (g)  ,  des  Evêques  de  Genè- 
ve ,  des  Comtes  de  Savoie  ,  des  ancê- 
tres d'une  maifon  avec  laquelle  nous  ve- 
nons de  traiter  ,  &  à  qui  nous  devons  du 
refpecl:  f  Cinquante  ans  plutôt  ,  je  ne 
répondrois  pas  que  le  Diable  (h)  &  TAn- 


&:  Tes  manières,  mais  en  mourant  volontaire- 
ment comme  lui,  fçachant  bien  que  l'exem- 
ple de  fa  mort  feroit  plus  utile  à  Ton  pays,  que 
fa  vie.  Avant  d'aller  à  l'échafFaud,  il  écrivit 
fur  le  mur  de  fa  prifon  cette  épitaphe  qu'on 
avoit  faite  à  fon  prédécefleur  : 

Quiâ  mihi  mors  nocuitf  Virius  poflfata  virefeh: 
JSec  cruce,  nec  fœvi  gladio  -périt  Ma  tyrannu 

(g)  C'étoit  une  confrérie  de  Gentils-hom- 
mes Savoyards  qui  avoient  fait  vœu  de  bri- 
gandage contre  la  ville  de  Genève,  &qui, 
pour  marque  de  leur  ailociation ,  portoient 
une  cuillier  pendue  au  cou. 

(h)  J'ai  lu  dans  ma  jeunefle  une  Tragédie 
de  TÉfcalade,  où  le  Diable  étoit  en  effet  untres 
Acteurs.  On  me  difoit  que  cette  pièce  ayant 
une  fois  été  représentée,  ce  perfonnage,  ep 
entrant  fur  la  fcène ,  fe  trouva  double  ,  com- 
me lî  l'original  eût  été  jaloux  qu'on  eût  l'au- 

techrift 
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techrîft  n'y  eufTent  aufîl  fait  leur  rôle. 
Chez  les  Grecs ,  peuple  d'ailleurs  aflez 
badin ,  tout  étoit  grave  &  férieux  J  fi-tôt 
qu'il  s'agiflbit  de  la  patrie;  mais  dans  ce 
fîecle  plaifant  où  rien  n'échappe  au  ridi- 
cule j  hormis  la  puiffance  ,  on  n'ofe  par- 
ler d'héroïfme  que  dans  les  grands  Etats , 
quoiqu'on  n'en  trouve  que  dans  les  pe- 
tits. 

Quant  à  la  Comédie ,  il  n'y  faut  pas 
fonger.  klle  cauferoit  chez  nous  les  plus 
affreux  défordres  ;  elle  ferviroit  d'inf- 
trument  aux  factions  *  aux  partis ,  aux 


dace  de  le  contrefaire  ,  &  qu'à  l'inftant  l'ef- 
froi rit  fuir  tout  le  monde,  &  finir  la  repré- 
fentation.  Ce  conte  eft  burlefque,  &  le  pa« 
roîtra  bien  plus  à  Paris  qu'à  Genève:  cepen- 
dant ,  qu'on  le  prête  aux  fuppofltions,  onrxou- 
vera  dans  cette  double  apparition  un  effet 
théâtral  &  vraiment  effrayant.  Je  n'imagine 
qu'un  fpectacle  plus  (impie  &  plus  terrible  en- 
core 5  c'eit.  celui  de  la  main  fortant  du  mur  Se 
traçant  des  mots  inconnus,  au  feftin  de  Bal- 
thazar.  Cette  feule  idée  fait  friffonner.  Il  me 
-femble  que  nos  Poètes  Lyriques  font  loin  de 
ces  inventions  fublimes;  ils  font ,  pour  épou- 
vanter, un  fracas  de  décorations  fans  effet. 
Sur  la  Scène  même  il  ne  faut  pas  tout  dire  à 
la  vue  ,  mais  ébranler  l'imagination, 
Xome  IV %  L 
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vengeances  particulières.  Notre  ville  eft 
fi  petite  ,  que  ies  peintures  de  moeurs  les 
plus  générales  y  dégéoéreroient  bientôt 
en  fatyres  &  perfonnalités.  L'exemple  de 
Tancienne  Athènes  >  ville  incomparable- 
ment plus  peuplée  que  Genève,  nous  of- 
fre une  leçon  frappante:  c'en1  au  Théâtre 
qu'on  y  prépara  l'exil  de  plusieurs  grands 
hommes  &  la  mort  de  Socrate  :  c'eft  par 
îa  fureur  du  Théâtre  qu'Athènes  périt , 
&  Tes  défaflres  ne  juftifierent  que  trop 
le  chagrin  qu'a  voit  témoigné  Solon  ,  aux 
premières  répré'entationsdeThefpis.Ce 
qu'il  y  a  de  bien  fur  pour  nous ,  c'efl  qu'il 
faudra  mal  augurer  de  la  République, 
quand  on  verra  les  citoyens  travefiis  en 
beaux-efprits ,  s'occuper  à  faire  des  vers 
François  &  des  pièces  de  Théâtre,  taîens 
qui  ne  font  point  les  nôtres  &  que  nous 
ne  pofféderons  jamais.  Mais  que  Mon- 
fieur  de  Voltaire  daigne  nous  compofer 
des  Tragédies  fur  le  modèle  de  la  mort 
de  Céfar,  du  premier  acte  de  Brutus  ;  &, 
s'il  nous  faut  abfolument  un  Théâtre, 
qu'il  s'engage  à  le  remplir  toujours  de  fon 
génie  J  &  à  vivre  autant  que  fes  pièces. 

Je  ferois  d'avis  qu'on  pefât  mûrement 
toutes  ces  réflexions,  avant  de  mettre  en 
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ligne  de  compte  le  goût  de  parure  &  de 
difîipation  que  doit  produire  parmi  notre 
Jeuneffe  l'exemple  des  Comédiens;  mais 
enfin  cet  exemple  aura  Ton  effet  encore  ; 
& ,  fi  généralement  par-tout  les  îoix  font 
infuffifantes  pour  réprimer  des  vices  qui 
nailTent  de  la  nature  des  chofes,  comme 
je  crois  l'avoir  montré,  combien  plus  le 
feront-elles  parmi  nous  où  le  premier 
figne  de  leur  foiblefïe  fera  l'établiffement 
àes  Comédiens  ?  Car  ce  ne  feront  point 
eux  proprement  qui  auront  introduit  ce 
goût  de  difiipation  :  au- contraire,  ce 
même  goût  les  aura  prévenus  ,  les  aura 
introduits  eux-mêmes  ;  &  ils  ne  feront 
que  fortifier  un  penchant  déjà  tout  for- 
mé ,  qui ,  les  ayant  fait  admettre ,  à  plus 
forte  raifon  les  fera  maintenir  avec  leurs 
défauts. 

Je  m'appuie  toujours  fur  la  fuppofition 
qu'ils  fubfifteront  commodément  dans 
une  auilî  petite  ville,  &  je  dis  que,  fi  nous 
les  honorons ,  comme  vous  le  prétendez  9 
dans  un  pays  où  tous  font  à-peu- près 
égaux, il  feront  les  égaux  de  tout  le  monde, 
&  auront  de  plus  la  faveur  publique  qui 
leur  eft  naturellement  acquife.  Ils  ne  fe- 

Lij 
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ront  point ,  comme  ailleurs ,  tenus  en  res- 
pect par  les  grands  dont  ils  recherchent  la 
bienveuillance  &  dont  ils  craignent  la  dif- 
grace.  Les  Magiftrats  leur  en  impoferont: 
(bit.  Mais  ces  Magiftrats  auront  été  parti- 
culiers ;  ils  auront  pu  être  familiers  avec 
eux  ;  ils  auront  des  enfans  qui  le  feront 
encore ,  des  femmes  qui  aimeront  le  plai- 
fir. Toutes  ces  liaifons  feront  des  moyens 
d'indulgence  &  de  protection ,  auxquels 
il  fera  impoflible  de  réfifter  toujours. 
Bien  tôt  les  Comédiens,  fûrs  de  l'impuni- 
té ,  la  procureront  encore  à  leurs  imita- 
teurs  ;  c'eft  par  eux  qu'aura  commencé  le 
défordre;  mais  on  ne  voit  plus  où  il  pour- 
ra  s'arrêter.  Les  femmes,  la  JeunefTe  >  les 
riches ,  les  gens  oififs ,  tout  fera  pour 
eux  ;  tout  éludera  des  loix  qui  les  gê- 
nent J  tout  favorifera  leur  licence  :  cha^ 
cun ,  cherchant  à  les  fatisfaire  J  croira 
travailler  pour  fes  plaih'rs.  Quel  homme 
pourra s'oppofer  à  ce  torrent,  fi  ce  n'eft 
peut-être  queîqu'ancien  PaOeur  rigide 
qu'on  n'écoutera  point ,  &  dont  le  fens 
3i  ~h  gravité  paieront  pour  pédanterie 
chez  une  JeunefTe  inconfidérée  ?  Enfin 
pour  peu  qu'ils  joignent  d'art  &  de  ma-» 
nége  à  leurs  fuccès ,  je  ne  leur  donne  pas 
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trente  ans  pour  être  les  arbitres  de  l'É- 
tat (a).  On  verra  les  afpirans  aux  charges 
briguer  leur  faveur  pour  obtenir  les  fuf- 
frages;  les  élections  fe  feront  dans  les  lo- 
ges des  Actrices  &  les  chefs  d'un  peuple 
libre  feront  les  créatures  d'une  bande 
d'Hiftxions.  La  plume  tombe  des  mains  à 
cette  idée.Qu'on  l'écarté  tant  qu'on  vou- 
dra, qu'on  m'accufe  d'outrer  la  prévoyan- 
ce ;  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire.  Quoi 
qu'il  arrive,  il  faudra  que  ces  gens- là  ré- 
forment leurs  mœurs  parmi  nous ,  ou 
qu'ils  corrompent  les  nôtres.  Quand  cette 
alternative  aura  ceflede  nous  effrayer ,  les 
Comédiens  pourront  venir;  ils  n'auront 
plus  de  mal  à  nous  faire. 

Voilà,  Monfieur ,  les  confédérations 
que  j'avois  à  propofer  au  Public  &  à  vous 
fur  la  queftion  qu  il  vous  a  plu  d'agiter 
dans  un  article  où  elle  étoit ,  à  mon  avis , 
tout-  à- fait  étrangère.   Quand  mes  rai* 


(a)  On  doit  toujours  fe  fouvenir  que,  pour 
que  la  Comédie  Ce  foutienne  à  Genève  ,  il  faut 
que  ce  goiit  y  devienne  une  fureur 5  s'il  n'elfc 
que  modéré  ,  il  faudra  qu'elle  tombe.  La  rai- 
ion  veut  donc  qu'en  examinant  les  effets  du 
Théâtre ,  on  les  mefure  fur  une  caufe  capable 
de  le  foutenir, 
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fons ,  moins  fortes  qu'elles  ne  meparoif- 
fent,  n'auroient  pas  un  poids  fufBfant  pour 
contrebalancer  les  vôtres,  vous  convien- 
drez au-moins  que ,  dans  un  auflî  petit 
État  que  la  République  de  Genève  ,  tou- 
tes innovations  font  dangereufes ,  &  qu'il 
n'en  faut  jamais  faire  fans  des  motifs  ur- 
gens  &  graves.  Qu'on  nous  montre  donc 
la  preffante  néceflké  de  celle-ci.  Où  font 
les  défordres  qui  nous  forcent  de  recourir 
à  un  expédient  fi  fufpect?  Tout  eft-il 
perdu  fans  cela  ?  Notre  ville  eft-elle  fi 
grande  ;  le  vice  &  l'oiliveté  y  ont  ils  dé- 
jà fait  un  tel  progrés,  qu'elle  ne  puifTe  plus 
déformais  fubfifter  fans  Spectacles?  Vous 
nous  dites  qu'elle  enfourTre  de  plus  mau« 
vais  qui  choquent  également  le  goût  &  les 
mœurs  ;  mais  il  y  a  bien  de  la  différence 
entre  montrer  de  mauvaifes  mœurs  & 
attaquer  les  bonnes  ;  car  ce  dernier  effet 
dépend  moins  des  qualités  du  Spectacle 
que  de  Pimprefiion  qu'il  caufe.  En  ce  fens, 
quel  rapport  entre  quelques  farces  paffa< 
gères ,  &  une  Comédie  à  demeure  ;  entre 
les  poliçonneries  d'un  Charlatan  ,  &  les 
repréfentations  régulières  des  ouvrages 
Dramatiques;  entre  des  tréteaux  de  Foire 
élevés  pour  réjouir  la  populace  ,  &  un 
Théâtre  eftimé  où  les  honnêtes  gens  pen- 
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feront  s'inftruire?  L'un  de  ces  amufemens 
eft  (ans  conféquence  &  refte  oublié  dès 
le  lendemain  ;  mais  l'autre  eft  une  affaire 
importante  qui  mérite  toute  l'attention  du 
gouvernement.  Par  tout  pays  il  eft  permis 
d'amufer  les  enfans  „  &  peut  être  enfant 
qui  veut ,  fans  beaucoup  d'inconvéniens, 
Si  ces  fades  Spe&acles  manquent  dégoût, 
tant  mieux  :  on  s'en  rebutera  plus  vîte; 
s'ils  font  grofliers,  ils  feront  moins  fédui- 
fans.  Le  vice  ne  s'infinue  guère  en  cho- 
quant l'honnêteté  ,  mais  en  prenant  fon 
image  ;&  les  mots  fales  font  plus  contrai- 
res à  la  politefTe  qu'aux  bonnes  moeurs. 
Voilà  pourquoi  les  expreffions  font  ton» 
jours  plus  recherchées,  &  les  oreilles  plus 
fcrupuleufes  dans  les  pays  plus  corrom- 
pus. S'apperçoit-on  que  les  entretiens 
de  la  halle  échauffent  beaucoup  la  Jeu- 
ne fle  qui  les  écoute?  Si  font  bien  les  dif- 
crets  propos  du  Théâtre  ;  &  il  vaudroit 
mieux  qu'une  jeune  fille  vît  cent  parades 
qu'une  feule  repréfentation  de  l'Oracle. 

Au  refte ,  j'avoue  que  j'aimerois  mieux, 
quant  à  moi,  que  nouspuflîons  nouspaf-- 
fer  entièrement  de  tous  ces  tréteaux  ,  & 
que,  petits  &  grands, nous  fçuMions  tirer 
nos  plaifirs  &  nos  devoirs  de  notre  état 
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Se  de  nous-mêmes  ;  mais  de  ce  qu'on  de- 
vroit  peut-être  chafTer  les  bateleurs,  il  ne 
s'enfuit  pas  qu'il  faille  appeller  les  Co- 
médiens. Vous  avez  vu ,  dans  votre  pro- 
pre pays ,  la  ville  de  Marfeille  fe  défen- 
dre long-temps  d'unepareille  innovation, 
réfîfter  même  aux  ordres  réitérés  du  Mi- 
niftre ,  &  garder  encore ,  dans  ce  mépris 
d'un  amufement  frivole,  une  image  ho- 
norable de  fon  ancienne  liberté.  Quel 
exempîepour  une  ville  qui  n'a  point  en- 
core perdu  la  fienne  ! 

Qu'on  ne  penfe  pas ,  fur  -  tout ,  faire 
un  pareil  établiiTement  par  manière  d'ef- 
fai,  fauf  à  l'abolir,  quand  on  en  fentira  les 
inconvéniens  :  car  ces  inconvéniens  ne 
fe  détruifent  pas  avec  le  Théâtre  qui  les 
produit  :  ils  reftent,  quand  leur  caufe  eft 
orée  :  &  ,  dès  qu'on  commence  à  les  fen- 
tir  ,  ils  font  irrémédiables.  Nos  mœurs 
altérées ,  nos  goûts  changés  ne  fe  rétabli- 
ront pas  comme  ils  fe  feront  corrompus; 
nos  plaifirs  mêmes ,  nos  innocens  plaifirs 
auront  perdu  leurs  charmes  ;  le  Specta- 
cle nous  en  aura  dégoûrés  pour  toujours. 
Xi'oifiveté  devenue  néctlTaire,  les  vuides 
du  temp?  que  nous  ne  fçaurons  plus  rem- 
plir ,,  nous  rendront  à  charge  à  nous-mê- 
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mes;  les  Comédiens,  en  partant,  nous  lai  .• 
feront  l'ennui  pour  arrhes  de  leur  retour; 
il  nous  forcera  bien  tôt  à  les  rappeller 
ou  à  faire  pis  :  nous  aurons  mal  fait  d'é- 
tablir la  Comédie  ;  nous  ferons  mal  de  la 
lai  (Fer  fubfifter  ,  nous  ferons  mal  de  îa 
détruire  :  après  la  première  faute  ,  nous 
n'aurons  plus  que  le  choix  de  nos  maux, 

Quoi  !  ne  faut-il  donc  aucun  Spectacle 
dans  fine  République  ?  Au  contraire j  il 
en  faut  beaucoup.  C'eft  dans  les  Répu- 
bliques qu'ils  font  nés,  c'eft  dans  leur  feim 
qu'on  les  voit  briller  avec  un  véritable 
air  de  fête.  A  quels  peuples  convient-il 
mieux  de  s'afTembler  fouvent  &  de  for- 
mer entr'eux  les  doux  liens  du  pîaifir  de 
de  la  joie,  qu'à  ceux  qui  ont  tant  de  rai- 
fons  de  s'aimer  &  de  refter  à  jamais  unis  ? 
Nous  avons  déjà  plufîeurs  des  ces  fêtes 
publiques;  ayons- en  davantage  encore, 
je  n'en  ferai  que  plus  charmé.  Mais  n'a- 
doptons point  ces  Spectacles  exclusifs 
qui  renferment  triftement  un  petit  nom- 
bre de  gens  dans  un  antre  obfcur  ;  qui  les 
tiennent  craintifs  &  immobiles  dans  le  fi- 
lence  &  l'inaction;  qui  n'offrent  aux  yeux 
quecîoifonsj  que  pointes  de  fer,  que  fol- 
dats,  qu'affligeantes  images  de  lafervk»- 

Lï 
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ce  &  de  l'inégalité,  Non  ,  peuples  heu- 
reux,  ce  ne  (ont  pas  là  vos  fêtes.  C'eften 
plein  air ,  c'eft  fous  le  ciel  qu'il  faut  vous 
rafiembîer  &  vous  livrer  au  doux  fenti- 
ment  de  votre  bonheur,  Que  vos  plaifïrs 
ne  foienc  efféminés  ni  mercenaires,  que 
rien  de  ce  qui  fent  la  contrainte  &  l'inté- 
rêt ne  les  empoifonne .,  qu'ils  foient  libres 
&  généreux  comme  vous.,  que  le  foleil 
éclaire  vosinnocens  Spectacles;  vous  en 
formerez  un  vous-même,  le  plus  digne 
qu'il  puiiTe  éclairer. 

Mais  quels  feront  enfin  les  objets  de 
ces  Spectacles?  Qu'y  montrera  -  t-  on  ? 
Rien  ,  h  Ton  veut.  Avec  la  liberté ,  par- 
tout où  règne  l'afHuence  J  le  bien-être  y 
règne  auiîi.  Plantez  au  milieu  d'une  place 
un  piquet  couronné  de  rieurs  ,  rdiTem- 
blez-y  le  peuple,  &  vous  aurez  une  têiQ, 
Faites  mieux  encore  :  donnez  les  Spec~ 
tateurs  en  Spectacle;  rendez -les  Ac- 
teurs eux-mêmes  ;  faites  que  chacun 
le  voye  &  s'aime  dans  les  autres  ,  afin 
que  tous  en  foient  mieux  unis.  Je  n'ai 
pas  befo'n  de  renvoyer  aux  jeux  des 
anciens  Grecs  :  il  en  eit  de  plus  mo- 
dernes ,  il  en  eft  d'exiitans  encore ,  & 
je  les  trouve  préciiément.  parmi  nous, 
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Nous  avons  tous  les  ans  des  revues  ,  des 
prix  publics ,  des  Rois  de  l'arquebufe  , 
du  canon  ,  de  la  navigation.  On  ne  peut 
trop  multiplier  des  établiiTemens  lî  utiles 
(t)  &  fî  agréables  :  on  ne  peut  trop  avoir 
de  fembîables  Rois.  Pourquoi  ne  ferions- 
nous  pas ,  pour  nous  rendre  difpos  &  ro- 
buftes  ,  ce  que  nous  faifons  pour  nous 
exercer  aux  armes  ?  La  République  a- 
t-eîle  moins  befoin  d'ouvriers  que  de  fol- 


(b)  Il  ne  (iiffit  pas  que  le  peuple  ait  du  pain 
&r  vive  dans  fa  condition.  Il  faut  qu'il  y  vive 
agréablement,  afin  qu'il  en  remplifle  mieux 
les  devoirs;  qu'il  fe  .tourmente  moins  pour 
en  fôrtir ,  &  que  l'ordre  public  fcit  mieux  éta- 
bli. Les  bonnes  mœurs  tiennent  plus  qu'on  ne 
penfe  à  ce  que  chacun  fe  plaife  dans  fon  état. 
Le  manège  &:  l'efprit  d'intrigue  viennent 
d'inquiétude  &  de  mécontentement:  tout  va 
mal,  quand  l'un  afpire  à  l'emploi  d'un  autre.  Il 
faut  aimer  fon  métier  pour  le  bien  faire.  L'af- 
fiette  de  l'Etat  n'eft  bonne  &folide  que  quand, 
tous  fe  fentant  à  leur  place  ,  les  forces  parti- 
culières feiéuniffent  Se  concourent  au  bien  pu- 
blic, au  lieu  de  s'ufer  l'une  contre  l'autre>com- 
me  elles  font  dans  tout  Etat  mai  conititué* 
Cela  pofé ,  que  doit  -  on  penfer  de  ceux  qui 
voudroient  ôter  au  peuple  les  fêtes,  les  plai- 
sirs &  toute  efpéce  d'amufement,  comme  au- 
tant de  diffractions  qui  le  détournent  de  fou 
travail  ?  Cette  maxime  eft  barbare  Se  fauffç, 

L  v  j 
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dats  ?  Pourquoi ,  fur  le  modèle  des  prix 
militaires .,  ne  fonderions-nous  pas  d'au- 
tres prix  de  Gymnaftique ,  pour  la  lutte, 
pour  la  courfe ,  pour  le  difque ,  pour  di- 
vers exercices  du  corps? Pourquoi  n'anï- 
merions-nous  pas  nos  Bateliers  par  des 
joutes  fur  le  Lac?  Yauroit-il  au  monde 
un  plus  brillant  Spectacle  que  de  voir,  fur 
ce  vafte  &  fuperbe  balîin ,  des  centai- 
nes de  bateaux  élégamment  équipés ,  par- 
tir à  la  fois  au  fignal  donné  ,  pour  aller 
enlever  un  drapeau  arboré  au  but ,  puis 
fervir  de  cortège  au  vainqueur  revenant 


Tant  pis,  file  peuple  n'a  de  tems  que  pour 
gagner  fou  pain,  il  lui  en  faut  encore  pour 
le  manger  avec  joie:  autrement  il  ne  le  ga- 
gnera pas  long-temps.  Ce  Dieu  jufte  &  bien- 
jfaifant,  qui  veut  qu'il  s'occupe  ,  veut  aufïï 
qu'il  fe  délaiTe:la  nature  lui  impofè  égale- 
ment l'exercice  &  le  repos,  le  plaifir  &  la 
peine.  Le  dégoût  du  travail  accable  plus  les 
malheureux  que  le  travail  même.Voulez-vous 
donc  rendre  un  peuple  actif  &  laborieux? 
Donnez-îui  des  fêtes ,  offrez-lui  des  amule- 
snent  qui  lui  faflent  aimer  ion  état  &  l'empê- 
chent d'en  envier  un  plus  doux.  Des  jours 
ainfî  perdus  feront  mi  eux  valoir  tous  les  autres» 
Prëfiàez  à  fes  plaifirs  pour  les  rendre  honnê- 
tes ,  c/eft  le  vrai  moyen  d  animer  fes  travaux* 
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en  triomphe  recevoir  le  prix  mérité. 
Toutes  ces  fortes  de  fêtes  ne  font  difpen- 
dieufes,  qu'autant  qu'on  le  veut  bien  ,  & 
le  feul  concours  les  rend  aflez  magnifi- 
ques. Cependant  il  faut  y  avoir  affilié 
chez  le  Genevois,  pour  comprendre  avec 
quelle  ardeur  il  s'y  livre.  On  ne  le  recon- 
noît  plus  :  ce  n'en:  plus  ce  peuple  fi  rangé 
qui  ne  fe  départ  point  de  fes  règles  éco- 
nomiques ;  ce  n'eft  plus  ce  long  raison- 
neur quipefe  tout,  jufqu'àla  pîaifanterie, 
à  la  balance  du  jugement.  Il  eft  vif,  gai» 
careflant  ;  fon  cœur  eft  alors  dans  fes 
yeux ,  comme  il  eft  toujours  fur  fes  le~ 
vres;  il  cherche  à  communiquer  fa  joie 
&  fes  plaifirs  ;  il  invite,  il  preflfe,  il  force, 
il  fe  difpute  les  furvenans.  Toutes  les  fo- 
ciétés  n'en  font  qu'une  ,  tout  devient 
commun  à  tous.  Il  eftprefque  indifférent 
à  quelle  table  on  fe  mette  :  ce  feroit  l'i- 
mage de  celles  de  Lacédémone,  s'il  n'y 
régnoit  un  peu  plus  de  profufion  ;  mais 
cette  profufion  même  eft  alors  bien  pla- 
cée &  l'afpect  de  l'abondance  rend  plus 
touchant  celui  de  la  liberté  qui  la  pro- 
duit. 

L'hiver, temps  confacréau  commerce 
privé  des  amis,  convient  moins  aux  fêtes 
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publiques.  Il  en  eft  pourtant  une  efpece 
dont  je  voudrois  bien  qu'on  fe  fit  moins 
de  (crupule,  fçavoir  les  bals  entre  de  jeu- 
nes perfonnesàmarier.Je  n'ai  jamais  bien 
conçu  pourquoi  l'on  s'effarouche  fi  fort 
de  la  danfe  &  des  aîTemblées  qu'elle  oc- 
cafionne  :  comme  s'il  y  avoit  plus  de  mal 
à  danfer  qu'à  chanter  ;  que  l'un  &  l'autre 
de  ces  amufemens  ne  fût  pas  également 
une  infpiration  de  la  Nature ,  &  que  ce 
fût  un  crime  à  ceux  qui  font  deftinés  à 
s'unir,  de  s'égayer  en  commun  par  une 
honnête  récréation.  L'homme  &  la  fem- 
me ont  été  formés  l'un  pour  l'autre.  Dieu 
veut  qu'ils  fuivent  leur  deftination  ,  &" 
certainement  le  premier  &  le  plus  faint 
de  tous  les  liens  de  la  Société  efl  le  ma* 
riage.  Toutes  les  tauiTes  Religions  com- 
battent la  Nature  ;  la  nôtre  feule  J  qui  la 
fuit  &  la  règle  ,  annonce  une  institution 
divine  &  convenable  à  l'homme.  Elle  ne 
doit  point  ajouter ,  fur  le  mariage ,  aux 
embarras  de  l'ordre  civil,  des  difficultés 
que  l'Evangile  ne  preferit  pas  &  que  tout 
bon   gouvernement    condamne  ;   mais 
qu'on  me  dife  où.  de  ieunes  perfonnes  à 
marier  auront  occafion  de  prendre  du 
goût  l'une  pour  l'autre  ,  &  de  fe  voir  avec 
plus  de  décence  &  de  circorifpection  que 
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dans  une  aflembléeoùles  yeux  du  Public 
inceflàmment  ouverts  fur  elles  les  forcent 
à  la  re'ferve  ,  à  la  modeflie  ,  à  s'obferver 
avec  le  plus  grand  foin  ?  En  quoi  Dieu 
eft  il  offenfé  par  un  exercice  agréable, 
falutaire,  propre  à  la  vivacité  des  jeunes 
gens,  qui  confifte  à  fe  préfenter  l'un  à 
l'autre  avec  grâce  &  bienféance  ,  auquel 
le  Spectateur  impofe  une  gravité  dont 
on  n'oferoit  fortir  un  inftant?  Peut-on 
imaginer  un  moyen  plus  honnête  de  ne 
point  tromper  autrui ,  du  moins ,  quant 
à  la  figure  t  8c  de  (q  montrer  avec  les 
agrémens&Ies  défauts  qu'on  peut  avoir, 
aux  gens  qui  ont  intérêt  de  nous  bien  con- 
noître  avant  de  s'obliger  à  nous  aimer  ? 
Le  devoir  de  fe  chérir  réciproquement 
n'emporte-t-il  pas  celui  de  fe  plaire?  & 
n'eft-ce  pas  un  foin  digne  de  deux  pet- 
fonnes  vertueufes  &  chrétiennes  qui  cher» 
chent  à  s'unir,  de  préparer- ain(i  leurs 
cœurs  à  l'amour  mutuel  que  Dieu  leur 
impofe. 

Qu'arrive  t-il  dans  ces  lieux  où  rè- 
gne une  contrainte  éternelle  ,  où  l'on 
punit  comme  un  crime  la  plus  innocente 
gaieté  ,  où  les  jeunes  gens  des  deux  fexes 
n'ofent  jamai  s'alïembler  en  public  ,  &c 
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où  l'indifcrette  févérité  d'un  Pafëeur  ne 
f'çait  prêcher  au  nom  de  Dieu  qu'une  gêne 
ferviîe  ,  &  la  triftefle  ,  &  l'ennui  ?  On 
élude  une  tyrannie  infupportable  que  la 
Nature  &  la  raifon  défavouent.  Aux  plai- 
firs  permis  dont  on  prive  une  Jeuneiïè  en- 
jouée &  folâtre  ,  elle  en  fubftitue  de  plus 
dangereux.  Les  tête-à-tête  adroitement 
concertés  prennent  la  place  des  afTem- 
biées  publiques.  A  force  de  fe  cacher 
comme  lî  l'on  était  coupable,  on  efr.  tenté 
de  le  devenir.  L'innocente  joie  aime  à 
s'évaporer  au  grand  jour;  mais  le  vice 
eft  ami  des  ténèbres ,  de  jamais  l'inno- 
cence &  le  myftere  n  habitèrent  long- 
temps enfemble. 

Pour  moi,  loin  de  blâmer  de  fi  (impies 
amufemens ,  je  voudrois,  au  contraire, 
qu'ils  fuflTent  publiquement  autorifés ,  & 
qu'on  y  prévînt  tout  défordre  partielle 
lier  en  les  convertilTant  en  bals  folem- 
nels  &  périodiques  ouverts  indistincte- 
ment à  toute  la  Jeunefîe  à  marier.  Je  vou- 
drois qu'un  Magiftrat  (c)  ,  nommé  par  le 

«■»■  '  ,         -,      ,  -  , m 

(c)  A  chaque  corps  de  métier  ,  à  chacune 
des  fociétés  publiques  dont  eft  compofë  notre 
État ,  préfide  un  de  ces  Magiftrats ,  fous  le 
nom  de  Seigneur-Commis,  Ils  affilient  à  toutes 
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Confeil ,  ne  dédaignât  pas  de  préfider  à 
ces  bals. Je  voudrois  que  lesperes  &  mères 
y  afîiftaffent ,  pour  veiller  fur  leurs  en- 
fans  ,  pour  être  témoins  de  leur  grâce  & 
deleuradreife,  des  applaudiiïemens  qu'ils 
auroient  mérités,  &  jouir  ainfi  du  plus 
doux  fpe&acle  qui  puilTe  toucher  un  cœur 
paternel.  Je  voudrois  qu'en  général  toute 
perfonne  mariée  y  fût  admife  au  nombre 
des  Spectateurs  &  des  Juges ,  fans  qu'il 
fût  permis  à  aucune  de  profaner  la  dignité 
conu fraie  en  danfant  elle-même  :  car  à 
quelle  fin  honnête  pourroit-elle  fe  don- 
ner ainfi  en  montre  au  Public  t  Je  vou- 
drois qu'on  formât  dans  la  falle  une  en- 
ceinte commode  &  honorable  ,  deftinée 
aux  gens  âgés  de  l'un  &  de  l'autre  fexe, 
qui ,  ayant  déjà  donné  des  citoyens  à  la 
patrie ,  verroient  encore  leurs  petits-en- 


les  aifemblées  &  même  auxfeftins.  Leur  pré- 
fence  n'empêche  point  une  honnête  familia- 
rité entre  les  membres  de  TarTociation  ;  îruis 
elle  maintient  tout  le  monde  dans  le  refpedt- 
qu'on  doit  porter  aux  loix,  aux  moeurs ,  à  la 
décence  ,  même  au  fein  de  la  joie  &  du 
plaîiir.  Cette  institution  eft  très-belle  &  for- 
me un  des  grands  liens  qui  unifient  le  peuple 
à  (es  chefs, 
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*ans  fe  préparera  le  devenir.  Je  voudroîs 
que  nul  n'entrât  ni  ne  fortït  fans  faluer  ce 
parquet,  &  que  tous  les  couples  déjeunes 
gens  vinfTent,  avant  de  commencer  leur 
danfe  &  après  l'avoir  finie,  y  faire  une 
profonde  révérence  ,  pour  s'accoutumer 
de  bonne  heure  à  refpecter  la  Vieiliefïe. 
Je  ne  doute  pas  que  cette  agréable  réu- 
nion des  deux  termes  de  la  vie  humaine 
ne  donnât  à  cette  affembîée  un  certain 
coup-  d'œil  attendrifîànt  ^  &  qu'on  ne  vît 
quelquefois  couler  dans  le  parquet  des 
larmes  de  joie  &  de  fouvenir ,  capables , 
peut-être  ,  d'en  arracher  à  un  Spectateur 
fenfîble.  Je  voudrois  que  tous  les  ans,  au 
dernier  bal ,  la  jeune  perionne  qui ,  du- 
rant les  précédens ,  fe  feroit  comportée 
le  plus  honnêtement ,  le  plus  modéré- 
ment ,  &  auroit  plu.  davantage  à  tout  îe 
monde ,  au  jugement  du  parquet ,  fut  ho- 
norée d'une  couronne  par  la  main  du 
Seigneur- Commis  (d)  »  &  du  titre  de 
K  eine  du  bal  qu'elle  porteroit  toute  l'an- 
née. Je  voudrois  qu'à  la  clôture  de  la  mê- 
me afTemblée  on  la  reconduifit  en  cortè- 
ge, que  le  père  &  la  mère  fuflfent  félicités 


(d)  Voyez  la  note  précédente. 
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&  remerciés  d'avoir  une  fille  fi  bien  née 
&  de  l'élever  fi  bien.  Enfin  je  voudroîs 
que,  fi  elle  venoit  à  fe  marier  dans  le 
cours  de  l'an ,  la  Se  iqneurie  lui  fît  un  pré- 
fent ,  ou  lui  accordât  quelque  diftinftion 
publique  ,  afin  que  cet  honneur  fût  une 
chofe  afTez  férieufe  pour  ne  pouvoir  ja- 
mais devenir  un  fujet  de  plaifanterie. 

Il  eft  vrai  qu'on  auroit  fouvent  à  crain- 
dre un  peu  de  partialité ,  fi  l'âge  des  Juges, 
ne  laiflbit  toute  la  préférence  au  mérite; 
&  quand  la  beauté  modefte  feroit  quel- 
quefois favorifée,  quel  en  feroit  le  grand 
inconvénient  ?  Ayant  plus  d'affauts  à  fou- 
tenir,  n'a  t-elle  pas  befoin  d'être  plus  en- 
couragée ?  N'eft-elie  pas  un  don  de  la 
Nature  ,  ainfi  que  les  talens  ?  Où  eft  le 
mal  qu'elle  obtienne  quelques  honneuis 
qui  l'excitent  à  s'en  rendre  digne  &  puil- 
fent  contenter  l'amour-propre ,  fans  of- 
fenfer  la  vertu. 

En  perfectionnant  ce  projet  dans  les 
mêmes  vues  J  fous  un  air  de  galanterie  3c 
d'amufement ,  on  donneroit  à  ces  fêtes 
plufieurs  fins  utiles  qui  en  feraient  un  ob- 
jet important  de  police  &  de  bonnes 
mœurs.  La  Jeunefle  :  avant  des  rendes- 
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vous  fûrs  &  honnêtes,  feroit  moins  tentée 
d'en  chercher  de  plus  dangereux.  Chaque 
fexe  fe  livreroit  plus  patiemment,  dans  les 
intervalles ,  aux  occupations  &  aux  plai- 
firs  qui  lui  font  propres  &  s'en  confole- 
roit  plus  aiiément  d'être  privé  du  com- 
merce continuel  de  l'autre.  Les  particu- 
liers de  tout  état  auroïent  la  refïburce 
d'un  Spectacle  agréable ,  fur-tout  aux  pè- 
res &  mères.  Les  foins  pour  la  parure  de 
leurs  filles  feroient  pour  les  femmes  un 
objet  d'amufement  qui  feroit  diverfîon  à 
beaucoup  d'autres  ;  &  cette  parure  * 
ayant  un  objet  innocent  &  louable  ,  fe* 
roit-là  tout-à-fait  à  fa  place.  Ces  oc- 
cafions  de  s'affembler  pour  s'unir  ,  & 
d'arranger  des  établiflemens ,  feroient 
des  moyens  fréquens  de  rapprocher  des 
familles  divifées  &  d'affermir  la  paix  ,  fi 
néceffaire  dans  notre  Etat.  Sans  altérer 
l'autorité  des  pères  les  inclinations  des 
enfans  feroient  un  peu  plus  en  liberté  ; 
le  premier  choix  dépendrait  un  Deu^lus 
de  leur  cœar  i  les  convenantes  d'âge, 
d'humeur,  de  g">ût ,  de  caractère  feroient 
un  peu  plu;  con fumées  01  donneroit 
m  ^ins  à  celles  d'érat  6V  d.  bien  qui  font 
des  nœuds  mal  aff)  ti::,  qian  3  o^  'es  fuit 
aux  dépens  dej  autres.  Lc>  luiïoas  deve- 
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nant  plus  faciles,  les  mariages  feroient 
plus  fréquens  ;  ces  mariages  ,  moins  cir- 
conrcrits  par  les  mêmes  conditions  ,  pré- 
viendroient  les  partis  ,  tempéreroient 
l'excefiîve  inégalité  ,  maintiendroient 
mieux  le  corps  du  peuple  dans  l'efprit  de 
fa  conftitution  ;  ces  bals  ainfî  dirigés  ref- 
fembleroient  moins  à  un  Spectacle  pu- 
blic j  qu'à  l'aiTemblée  d'une  grande  fa- 
mille ;  &  du  fein  de  la  joie  &  des  plaifirs 
naîtroient  la  coniervation  ,  la  concorde 
&  la  profpérité  de  la  République  (e). 

Sur  ces  idées ,  il  feroitaifé  d'établir  à 
peu  de  fraix,  &  fans  danger,  plus  deSpec- 


(e)  Il  me  paroît  plaifant  d'imaginer  quel- 
quefois les  jugemens  que  plufieurs  porteront 
«Je  mes  goûts  fur  mes  écrits.  Sur  celui-ci , 
l'on  ne  manquera  pas  de  dire  :  cet  homme 
eft  fou  de  la  danfe  5  je  m'ennuie  à  voir  dan- 
fe.r....  il  ne  peut  fouffrir  la  Comédie  3  j'aime  la 
Comédie  à  la  paffion....  il  a  de  l'averiion  pour 
les  femmes;  je  ne  ferai  que  trop  bien  juftifié  là- 
de(fus....il  eit  mécontent  des  Comédiens;  j'ai 
tout  fujet  de  m'en  louer,  &  l'amitié  du  ïeul 
d'entreux  que  j'ai  connu  particulièrement  ne 
peut  qu'honorer  un  honnéte-homme.  Même 
jugement  fur  les  Poètes  dont  je  fuis  forcé  de 
ceniurer  les  pièces  :  ceux  qui  font  morts  ne  fe- 
ront pas  de  mon  goût,  &  je  ferai  piqué  conne 
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tacîes  qu'il  n'en  faudroit  pour  rendre  le 
féjour  de  notre  ville  agréable  &  riant , 
même  aux  étrangers,  qui  ,  ne  trouvant 
rien  de    pareil  ailleurs .,  y  viendroient 


les  vivans.La  vérité  eft  que  Racine  me  charme, 
&  que  je  n'ai  jamais  manqué  volontairement 
une  représentation  de  Molière.  Si  j'ai  moins 
parlé  de  Corneille,  c'eft  qu'ayant  peu  fréquenté 
fes  pièces ,  &  manquant  de  livres,  il  ne  m'eft 
pas  allez  refté  dans  la  mémoire  pour  le  citer. 
Quant  à  l'Auteur  d'Atrée  &  de  Catilina  ,  je 
ne  l'ai  jamais  vu  qu'une  fois,  &  ce  fut  pour  en 
recevoir  un  fervice.  J  eftime  fon  génie  &  ref- 
pecte  fa  vieillefTe;  mais,  quelque  honneur  que 
je  porte  à  fa  perlbnne,  je  ne  dois  que  juftice  à 
fes  pièces,  &  je  ne  fçais  point  acquitter  mes 
dettes  aux  dépens  du  bien  public  &  de  la  véri- 
té. Si  mes  écrits  m'infpirent  quelque  fierté,  c'eft 
par  la  pureté  d'intention  qui  les  dicte,  c'eft 
par  un  défintéreilément  dont  peu  d'Auteurs 
m'ont  donné  l'exemple,  &  que  fort  peu  vou- 
dront imiter.  Jamais  vue  particulière  ne  fouil- 
la le  deilr  d'être  utile  aux  autres  qui  m'a  mis  la 
plume  à  la  main ,  &  j'ai  prefque  toujours  écrit 
contre  mon  propre  intérêt.  Vitam  impendere 
vero  :  voilà  la  devife  que  j'ai  choifie  &  dont 
je  me  fens  digne.  Lecteurs,  je  puis  me  trom- 
per mei-méme,  mais  non  pas  vous  tromper 
volontairement  ;  craignez  mes  erreurs  &  non 
ma  mauvaifè  foi.  L'amour  du  bien  public  eft 
la  feule  paflion  qui  me  fait  parler  au  Public  : 
je  fçais  alors  rn  oublier  moi-même  5  & ,  fi 
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au-moins  pour  y  voir  une  chofe  unique  : 
quoi  qu'a  dire  ie  vrai  ,  fur  beaucoup  de 
fortes  raifons ,  je  regarde  ce  concours 
comme  un  inconvénient  bien  pius  que 
comme  un  avantage;  &  je  fuis  perfuadé, 
quant  à  moi  ,  que  jamais  étranger  n'en- 
tra dans  Genève  j  qu'il  n'y  ait  fait  pius 
de  mal  que  de  bien. 

Mais  fçavez-vous ,  Monfîeur,  qui  l'on 
devroit  s'éflorcer  d'attirer  <k  de  retenir 
dans  nos  murs  ?  Les  Genevois  mêmes, 
qui  s  avec  un  fincere  amour  pour  leur 
pays ,  ont  tous  une  11  grande  inclination 


quelqu'un  m'offenfe ,  je  me  tais  fur  fon  comp- 
te ,  de  peur  que  la  colère  ne  me  rende  in- 
julle.  Cette  maxime  eft  bonne  à  mes  enne- 
mis ,  en  ce  qu'ils  me  nuifent  à  leur  aife  & 
fans  crainte  de  répréfailles  j  aux  Lecteurs,  qui 
ne  craignent  pas  que  ma  haine  leur  en  im- 
pôle  ;  &:  fur-tout  à  moi  qui,  reftant  en  paix, 
tandis  qu'on  m'outrage,  n'ai  du  moins  que  le 
mal  qu'on  me  fait,  &  non  celui  que  j'éprouve- 
rois  encore  aie  rendre. Sainte  &  pure  vérité,  à 
ui  j'ai  confacré  ma  vie ,  non  jamais  mes  pay- 
ons ne  fouilleront  le  fincere  amour  que  j'ai 
ourtGi;  l'intérêt  ni  la  crainte  ne  fçauroient 
Itérer  l'hommage  que  j'aime  à  t'offrirj  & 
ma  plume  ne  te  refufera  jamais  rien  que  ce 
qu'elle  craint  d'accorder  à  la  vengeance. 
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pour  les  voyages ,  qu'il  n'y  a  point  de 
contrée  où  l'on  n'en  trouve  de  répandus. 
La  moitié  de  nos  Citoyens  épars  dans  le 
refte  de  l'Europe  &  du  monde ,  vivent  & 
meurent  loin  de  la  patrie  ;  &  je  me  cite- 
rois  moi-même  avec  plus  de  douleur  ,  fi 
j'y  étois  moins  inutile.  Je  fçais  que  nous 
fommes  forcés  d'aller  chercher  au  loin 
les  refïources  que  notre  terrein  nous  refu- 
fe ,  &  que  nous  pourrions  difficilement 
fubfifter ,  fi  nous  nous  y  tenions  renfer- 
més ;  mais  au  moins  que  ce  banniffement 
ne  foit  pas  éternel  pour  tous.  Que  ceux 
dont  le  Ciel  a  béni  les  travaux  viennent, 
comme  l'abeille,en  rapporter  le  fruit  dans 
îa  ruche  ;  réjouir  leurs  concitoyens  du 
fpec~tacle  de  leur  fortune  ;  animer  l'ému- 
lation des  jeunes  gens  ;  enrichir  leur  pays 
de  leur  richefle  ;  &  jouir  modeftement 
chez  eux  des  biens  honnêtement  acquis 
chez  les  autres.  Sera-ce  avec  des  Théâ- 
tres, toujous  moins  parfaits  chez  nous 
qu'ailleurs  ,  qu'on  les  y  fera  revenir  ? 
Quitteront-ils  îa  Comédie  de  Paris  ou  de 
Londres  pour  aller  revoir  celle  de  Genè- 
ve ?  Non ,  non ,  Monfieur  ;  ce  n'efl:  pas 
ainfi  qu'on  les  peut  ramener.  Il  faut  que 
chacun  fente  qu'il  ne  fçauroit  trouver 
ailleurs  ce  qu'il  a  laiiTé  dans  fon  pays  ;  il 

faut 


v 
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faut  qu'un  charme  invincible  le  rappelle 
au  féjour  qu'il  n'auroit  point  dû  quittée* 
il  faut  que  le  fouvenir  de  leurs  premiers 
exercices  ,  de  leurs  premiers  Speclacles  , 
de  leurs  premiers  plaifirs  ^  refte  profon- 
dément gravé  dans  leurs  cœurs  ;  il  faut 
que  les  douces  imprefîïons  faites  durant 
la  jeuneile  demeurent  &  fe  renforcent 
dans  un  âge  avancé,  tandis  que  mille  au- 
tres s'effacent  ;  il  faut  qu'au  milieu  de  la 
pompe  des  grands  États  &  de  leur  rrifte 
magnificence  une  voix  (ecrette  leur  crie 
incefTamment  au  fond  de  l'ame  :  Ah  !  où 
font  les  jeux  &  les  fêtes  de  ma  jeune/Te  ? 
Où  eft  la  concorde  des  citoyens  ?  Où  eft 
la  fraternité  publique  ?  Où  eft  la  pure 
joie  &  la  véritable  alIégrefTe  ?  Où  font 
la  paix ,  la  1  iberté ,  l'équité ,  l'innocence  > 
Allons  rechercher  tout  cela.  Mon  Dieu  I 
avec  le  cœur  du  Genevois ,  avec  une 
ville  auili  riante, un  pays  auffî. charmant, 
un  gouvernement  aafïi  jufte,  des  plaiiîrs 
fi  vrais  &  fi  purs  ,  &  tout  ce  qu'il  faut 
pour  fçavoir  les  goûter  ,  à  quoi  tient-il 
que  nous  n'adorions  tous  la  patrie  ? 

Ainfi  rappelloit  fes  citoyens,  par  des 

fêtes  modeites  &  des  jeux  fans  éclat  , 

cette  Sparte  que  je  n'aurai  jamais  allez 

cirée  pour  l'exemple  que  nous  devrions 

Terne  W.  M 
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en  tirer  ;  ainfi  dans'Athenes  parmi  les 
beaux  arts  .,  ainfi  dans  Sufe  au  fein  du 
îuxe  &  de  la  molefle ,  le  Spartiate  ennuyé 
foupiroit  après  fes  greffiers  fefHns  &  les 
fatigans  exercices.  C'eft.  à  Spane  que , 
dans  une  laborieufe  oifiveté  ,  tout  étoit 
plaifir  &  Spe&acle  ;  c'eft-là  que  les  plus 
rudes  travaux  pafToient  pour  des  récréa- 
tions ,  &  que  les  moindres  délaffemens 
f  ormoient  une  inftruclîon  publique;  c'eft- 
là  que  les  citoyens  ,  continuellement  af- 
femblés  ,  conlacroient  la  vie  entière  à 
des  amufemens  qui  faifoient  la  grande 
affaire  de  l'Etat .,  &  à  des  jeux  dont  on  ne 
fe  délafloît  qu'à  la  guerre. 

J'entends  déjà  les  pîaifans  me  deman- 
der fi  ,  parmi  tant  de  merveilleufes  inf- 
trudtions  ,  je  ne  veux  point  aufll ,  dans 
nos  Fêtes  Genevoifes,  introduire  les  dan- 
fes  des  jeunes  Lacédémoniennes  ?  Je  ré- 
ponds que  je  voudrois  bien  nous  croire 
les  yeux  &  le  cœur  aflez  chattes  pour 
fupporter  un  tel  Spectacle ,  &  que  de 
jeunes  perfonnes  dans  cet  état  fluTentà 
Genève  ,  comme  à  Sparte ,  couvertes  de 
l'honnêteté  publique;  mais,  quelque  efli- 
me  que  je  faffe  de  mes  compatriotes ,  je 
fçais  trop  combien  il  y  a  loin  d'eux  aux 
J^acédémoniens  ,  &  je  ne  leur  propofe  i 


DIVERSES.  267 

des  inftitutions  de  ceux  ci, que  celles  dont 
ils  ne  (ont  pas  encore  incapables.  Si  le 
.fage  Plutarque  s'eft  chargé  de  juftifier 
l'ufage  en  queftion ,  pourquoi  faut- il  que 
je  m'en  charge  après  lui  f  Tout  eft  dit  ^ 
en  avouant  que  cet  ufage  ne  convenoit 
qu'aux  élevés  de  Lycurgue;  que  leur  vie 
frugale  &  laborieufe  ,  leurs  mœurs  pures 
&  léveres ,  la  iorce  c'ame  qui  leur  étoit 
propre,pouvoient  feules  rendre  innocent, 
fous  leurs  yeux  ,un  Spectacle  fï  choquant 
pour  tout  peuple  qui  n'eft  qu'honnête. 

Mais  penfe-t-on  qu'au  fond  l'adroite 
parure  de  nos  femmes  ait  moins  fon  dan- 
ger qu'une  nudité  abfolue,  dont  l'habitu- 
de tourneroit  bientôt  les  premiers  effets 
en  indifférence  &  peut-être  en  dégoût  ? 
Ne  fçait  on  pas  que  les  ftatues  &  les  ta- 
bleaux n'offenfent  les  yeux  que  quand  un 
mélange  de  vêtemens  rend  les  nudités 
obfcènes  ?  Le  pouvoir  immédiat  des  fens 
eft  foible  &  borné  :  c'eft  par  l'entremife 
de  l'imagination  qu'ils  font  leurs  plus 
grands  ravages  ;  c'eft  elle  qui  prend  foin 
d'irriter  les  defîrs ,  en  prêtant  à  leurs  ob- 
jets encore  plus  d'attraits  que  ne  leur  en 
donna  la  Nature;  c'euVelle  qui  découvre  à 
l'œil  avec  fcandale  ce  qu'il  ne  voit  pas 
feulement  comme  nud,  mais  comme  de- 
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vant  être  habillé.  Il  n'y  a  point  de  vête- 
ment fi  modefte ,  au  travers  duquel  un  re- 
gard enflammé  par  l'imagination  n'aille 
porter  les  defïrs.  Une  jeune  Chinoife , 
avançant  un  bout  du  pied  couvert  & 
chaude ,  fera  plus  de  ravage  à  Pékin  que 
n'eût  fait  la  plus  belle  fille  du  monde 
danfant  toute  nue  au  bas  du  Taygete. 
Mais  quand  on  s'habille  avec  autant  d'art 
&  fi  peu  d'exactitude  que  les  femmes 
font  aujourd'hui ,  quand  on  ne  montre 
moins  que  pour  faire  délirer  davantage, 
quand  i'obftacle  qu'on  oppofe  aux  yeux 
ne  fert  qu'à  mieux  irriter  l'imagination  , 
quand  on  ne  cache  une  partie  de  l'objet 
que  pour  parer  celle  qu'on  expofe; 

Heu.'  malè  tàm  mites  défendit pampinus  uvas. 

Terminons  ces  nombreufes  digref- 
fîons.  Grâce  au  Ciel  f  voici  la  dernière  :  je 
fuis  à  la  fin  de  cet  écrit.  Je  donnois  les 
fêtes  de  Lacédémone  pour  modèle  de 
celles  que  je  voudrois  voir  parmi  nous. 
Ce  n'eft  pas  feulement  par  leur  objet , 
mais  aufli  par  leur  (implicite  que  je  les 
trouve  recommandables  :  fans  pompe, 
fans  luxe,  fans  appareil .,  tout  y  refpi- 
roit,  avec  un  charme  fecret  de  patrio- 
ôfnle  (jai  les   r^ndoit  intérefiantes ,  un 
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certain  efprir  martial  convenable  à  çîes 
hommes  libres  (a).  Sans  affaires  &  fans 
pîaifirs ,  au  moins  de  ce  qui  porte  ces 
noms  parmi    nous ,  ils  paflbient  ,  dans 


(a)  Je  me  fouviens  a  avoir  été  frappé  dans 
mon  enfance  d'un  Spectacle  affez  lîmpîe  ,  & 
dont  pourtant  Timpreflion  m'eit  toujours  res- 
tée ,  malgré  le  temps  &  la  diverfîté  des  objets. 
Le  Régiment  de  S.-Gervaisav oit  fait  l'exerci- 
ce, &,  félon  la  coutume,  on  avoit  foupé  par 
compagnies ;laplupartde  ceux  qui  lescompb- 
foient  le  raffemblerent  après  le  ibuper  dans  la 
place  de  S.-Gervais  &  fe  mirent  à  danfer  tous 
cnfemble ,  Officiers  &  foldats,  autour  de  la 
fontaine, furie baiîin de  laquelle étoient  mon- 
tés les  tambours ,  les  fifres,  &  ceux  qui  por- 
toient  îesfiambeaux.  Une  danfe  de  gens  égayés 
par  un  long  repas  fembleroit  n'oifrir  rien  de 
fort  intéreffant  avoirs  cependant  l'accord  de 
cinq  ou  fix  cents  hommes  en  uniforme,  fe  te- 
nant tous  par  la  main  ,  &  formant  une  longue 
bande  qui  ferpentoit  en  cadence  cV  fans  confu- 
fion ,  avec  mille  tours  &  retours ,  mille  efpèces 
d'évolutions  figurées  ,1e  choix  des  airs  qui  les 
animoient,  le  bruit  des  tambours,  l'éclat  des 
flambeaux,un  certain  appareil  militaire  au  feirt 
du  plaifir ,  tout  celaformoit  une  fenfation très- 
vive  qu'on  ne  pouvoit  fupporter  de  fang-froid. 
Il  étoittard,  les  femmes  étoient  couchées, 
toutes  fe  relevèrent.  Bientôt  les  fenêtres  furent 
pleines  de  fpectatrices  qui  donnoient  un  nou- 
veauzèle  auxA6leurs;ellesnepurent  tenir  long- 
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cette  douce  uniformité ,  la  journée  fans  la 
trouver  trop  longue  ;  &  la  vie  ,  fans  la 
trouver  trop  courte.  Ils  s'en  retournoient 
chaque  foir,  gais  &  difpos,  prendre  leur 

«■  il.       —— . ■— — — mm 

temps  à  leurs  fenêtres,  elles  defeendirentj  les 
maitreiTes  venoient  voir  leurs  maris,  les  fer- 
rantes apportoient  du  vin  ,les  enfans  mêmes, 
éveillés  par  le  bruit,  accoururent  demi-vêtus 
entre  les  pères  &  les  mères.  La  danfe  fut  fufc 
pendue  5  ce  ne  furent  qu'embraifemens,  ris, 
iantés,  carefles.  Il  réfulta  de  tout  cela  un  at- 
tendriflement  général  que  je  ne  fçaurois  pein- 
dre, mais  que,  dans  l'allégreiTe  univerfelle,  on 
éprouve  affez  naturellement  au  milieu  de  tout 
ce  qui  nous  eft  cher.  Mon  père, en  m'embrafc 
fant,  fut  faifi  d'un  treffaillement  que  je  crois 
fentir  &  partager  encore.  Jean-Jacques,  me 
difoit-il,  aime  ton  pays.  Vois-tu  ces  bons  Ge- 
nevois ?  ils  font  tous  amis ,  ils  font  tous  frères  j 
la  joie  &  la  concorde  régnent  au  milieu  d'eux. 
Tu  es  Genevois:  tu  verras  un  jour  d'autres 
peuplesjmais  quand  tu  voyagerois  autant  que 
ton  père,  tu  ne  trouveras  jamais  leur  pareil. 

On  voulut  recommencer  la  danfe,  il  n'y  eut 
plus  moyen  :  on  ne  fçavoit  plus  ce  qu'on  fai- 
feit,  toutes  les  têtes  étoient  tournées  d'une 
ivrefle  plus  douce  que  celle  du  vin.  Après 
avoir  refté  quelque  temps  encore  à  rire  &  à  eau- 
fer  fur  la  place ,  il  fallut  feféparer,  chacun  fe 
retira  paifîblement  avec  fa  famille;  &  voilà 
comment  ces  aimables  &  prudentes  femmes 
ramenèrent  leurs  maris ,  non  pas  en  troublant 
leurs  plaifirs ,  mais  en  allant  les  partager.  Je 
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frugal  repas  ,  contens  de  leur  patrie ,  de 
leurs  concitoyens  &  d'eux-mêmes.  Si 
l'on  demande  quelque  exemple  de  ces 
divertiffemens  publics  ,  en  voici  un  rap- 
porté par  Plutarque.il  y  avoit,  dit-  ^tou- 
jours trois  danfes  en  autant  de  bandes  , 
félon  la  différence  des  âges;  &  ces  danfes 
fe  faifoient  au  chant  de  chaque  bande. 
Celle  des  vieillards  commençoit  la  pre- 
mière .,  en  chantant  le  couplet  fuivant  : 

Nous  avons  été  jadis , 
Jeunes ,  v aillons  &  hardis, 

Suivoit  celle  des  hommes  qui  chantoient 
à  leur  tour  ,  en  frappant  de  leurs  armes 
en  cadence  : 

Nous  le  fournies  maintenant, 
A  l'épreuve  à  tout  venant. 

Enfuitevenoient  les  enfans,qui  leur  réponl 


fens  bien  que  cefpectacle  dont  je  fus  fï  touche, 
feroit  fans  attrait  pour  mille  autres:  il  faut  des 
yeux  faits  pour  le  voir  5  &  un  cœur  fait  pour  le 
ièntir.  Non;  il  n'y  a.  de  pure  joie  que  la  joie  pu- 
blique ,  de  les  vrais  fentimens  de  la  nature  ne 
régnent  que  fur  le  peuple.  Ah!  Dignité, 
fille  de  l'Orgueil  &  mère  de  Y  Ennui ,  jamais 
tes  triftes  efclaves  eurent- ils  un  pareil  mo- 
ment en  leur  vie  ? 

Miv 
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doient .,  en  chantant  de  toute  leur  force: 

Et  nous  bientôt  le  ferons  , 
Qui  tous  vous  furpajferons. 

Voilà  ,  Monfieur  ,  les  fpe&acles  qu'il 
faut  à  des  Républiques.  Quant  à  celui 
dont  votre  article  Genève  m'a  forcé  de 
traiter  dans  cet  effai ,  fi  jamais  l'intérêt 
particulier  vient  à  bout  de  l'établir  dans 
nos  murs ,  j'en  prévois  les  triftes  effets  ; 
j'en  ai  montré  quelques-uns,  j'en  pour- 
rois  montrer  davantage;  mais  c'eft  trop 
craindre  un  malheur  imaginaire  que  la 
vigilance  de  nos  Magiftrats  fçaura  pré- 
venir. Je  ne  prétends  point  inftruire  des 
hommes  plus  fages  que  moi.  II  me  fuffit 
d'en  avoir  dit  affez  pour  confoler  la  Jeu- 
nèfle  de  mon  pays ,  d'être  privée  d'un 
amufement  qui  coûteroit  fi  cher  à  la  pa- 
trie. J'exhorte  cette  heureufe  Jeunette  à 
profiter  de  l'avis  qui  termine  votre  arti- 
cle. Puitte-t  elle  connoître  &  mériter  fon 
fort!  PuiiTe  t-ellefentir  toujours  combien 
le  fol  ide  bonheur  eft  préférable  aux  vains 
plaifirsquiledétruifentîPuiflc-t-elIetranf 
mettre  à  fes  defcendans  les  vertus,  la  li- 
berté, la  paix  qu'elle  tient  de  fes  pères  ! 
C'eft  le  dernier  voeu  par  lequel  je  finis 
mes  écrits  ;  c'eft  celui  par  lequel  finira  ma 
vie. 
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CITOYEN  DE  GENEVE 


Par  M.  d  Alembert >  de 
l'Académie  Franc  oife  ,  en 
réponfe  à  la  précédente* 


Quittez- moi  votre   ferpe  ,   infiniment 
de  dommage. 

La  Font.  L.  XÎL  Fab.  XX. 
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L E TTR E 

A  M.   ROUSSEAU, 

CITOYEN  DE  GENÈVE. 


L 


A  lettre  que  vous  m'avez  fait  Thon» 
neur  de  m'adreffer,  Monsieur,  fur 
l'article  Genève  de  l'Encvclopédie  ,  a  eu 
tout  le  fuccès  que  vous  deviez  en  atten- 
dre. En  intéreflànt  les  Philo fophes  par 
les  vérités  répandues  dans  votre  ouvra- 
ge, &  les  gens  de  goût  par  l'éloquence 
&  la  chaleur  de  votre  ftyle  ,  vous  avez 
encore  fçu  plaire  à  la  multitude  par  le 
mépris  même  que  vous  témoignez 
pour  elle  ,  &  que  vous  eufliez  peut-être 
marqué  davantage,en  affectant  moins  de 
le  montrer. 

Je  ne  me  propofe  pas  de  répondre  pré- 
cifément  à  votre  Lettre  ,  mais  de  m'en- 
tretenir  avec  vous  fur  ce  qui  en  fait  I* 
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fujet ,  &  de  vous  communiquer  mes  ré- 
flexions bonnes  ou  mauvaifes  ;  il  feroit 
trop  dangereux  de  lutter  contre  une  plu- 
me telle  que  la  vôtre  ,  &  je  ne  cherche 
point  à  écrire  des chofes brillantes,  mais 
des  chofes  vraies. 

Une  autre  raifon  m'engage  à  ne  pas 
demeurer  dans  îe  filence  ;  c'eit  la  recort- 
noiffance  que  je  vous  dois  des  égards 
avec  lefquels  vous  m'avez  combattu.  Sur 
ce  point  feu!  je  me  flatte  de  ne  vous  point 
céder.  Vous  avez  donné  aux  Gens  de 
Lettres  un  exemple  digne  de  vous ,  3c 
qu'ils  imiteront  peut- être  enfin,  quand 
ils  connoxtront  mieux  leurs  vrais  inté- 
rêts. Si  la  fatyre  &  l'injure  n'étoient  pas 
aujourd'hui  le  ton  favori  de  la  critique, 
elle  feroit  plus  honorable  à  ceux  qui 
l'exercent,  &  plus  utile  à  ceux  qui  en 
font  l'objet.  On  ne  craindroit  point  de 
s'avilir  en  y  répondant  ;  on  ne  fongeroit 
qu'à  s'éclairer  avec  une  candeur  &  une 
eftime  réciproques  ;  la  vérité  feroit  con- 
nue ,  &  perfonne  ne  feroit  offenfé  ;  car 
c'eft  moins  la  vérité  qui  bleffe,  que  la  ma- 
nière de  la  dire. 

Vous  avez  eu  dans  votre  lettre  trois 
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objets  principaux;  d'attaquer  les  Specta- 
cles pris  en  eux-mêmes  ;  de  montrer  que , 
quand  la  Morale  pourroit  les  tolérer  ,  la 
constitution  deGenève  ne  lui  permettroic 
pas  d'en  avoir;  de  juftifier  enfin  les  Paf- 
teurs  de  votre  Eglife  fur  les  fentimens 
que  je  leur  ai  attribués  en  matière  de  reli- 
gion. Je  fuivrai  ces  trois  objets  avec  vous, 
&  je  m'arrêterai  d'abord  lur  le  premier , 
comme  fur  celui  qui  intérefle  le  plus 
grand  nombre  des  Lecteurs.  Malgré  l'é- 
tendue de  la  matière  ,  je  tâcherai  d'être 
le  plus  court  qu'il  me  fera  pofïible  ;  il 
n'appartient  qu'à  vous  d  être  long  &  d'ê- 
tre lu,  &  je  ne  dois  pas  me  flatter  d'être 
auflî  heureux  en  écarts. 

Le  caractère  de  votre  Philofophie  , 
Monfieur  ,  efî:  d'être  ferme  &  inexora- 
ble dans  fa  marche.  Vos  principes  pofés, 
les  conféquences  font  ce  qu'elles  peu- 
vent; tant  pis  pour  nous,  fi  elles  font  fâ- 
cheufes  ;  mais,  à  quelque  point'qu'elîes 
le  foient ,  elles  ne  vous  le  paroiiïent  ja- 
mais afTez  pour  vous  forcer  à  revenir  iur 
les  principes.  Bien  loin  de  craindre  les 
objections  qu'on  peut  faire  contre  vos 
paradoxes,  vous  prévenez  ces  objections 
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en  y  répondant  par  des  paradoxes  nou- 
veaux. II  me  femble  voir  en  vous  { la 
comparaifon  ne  vous  ofrenfera  pas  fans 
doute)  ce  chef  intrépide  des  Réforma- 
teurs, qui,  pour  fe  défendre  d'une  hé- 
réfie ,  en  avançoit  une  plus  grave  ;  qui 
commença  par  attaquer  les  Indulgences , 
&  finit  par  abolir  la  MefTe.  Vous  avez 
prétendu  que  la  culture  des  Sciences  de 
des  Arts  eft  nuifïble  aux  mœurs  ;  on  pour- 
voit vous  objecter  que  dans  une  fociété 
policée  cette  culture  eft  du  moins  nécef- 
faire  jufqu'à  un  certain  point  ,  &  vous 
prier  d'en  fixer  les  bornes  :  vous  vous 
êtes  tiré  d'embarras  en  coupant  le  nœud  , 
&  vous  n'avez  cru  pouvoir  nous  rendre 
heureux  &  parfaits,  qu'en  nous  réduifant 
à  l'état  des  bétes.  Pour  prouver  ce  que 
tant  d'Opéra  François  avoient  fi  bien 
prouvé  avant  vous  ,  que  nous  n'avons 
point  de  mufique  ,  vous  avez  déclaré  que 
nous  ne  pouvions  en  avoir  ,  Gr  que,Ji 
nous  en  avions  une  ,  ce  feroit  tant  pis 
pour  nous.  Enfin  dans  la  vue  d'infpirer 
plus  efficacement  à  vos  compatriotes 
l'horreur  de  la  Comédie  ,  vous  la  repré- 
fentez  comme  une  des  plus  pernicieufes 
iiaventions  des  hommes ,  &  ,  pour  me 
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fervir  de  vos  propres  termes ,  comme  un 
divertiffement  plus  barbare  que  les  com- 
bats des  gladiateurs. 

Vous  procédez  avec  ordre ,  Se  ne 
portez  pas  d'abord  les  grands  coups.  A 
ne  regarder  les  Spectacles  que  comme  un 
amufement  ,  cette  raifon  feule  vous  pa- 
roît  fuffire  pour  les  condamner.  La  vie 
eft  fi  courte  ,  dites-vous ,  £r  le  temps  ji 
précieux  !  Qui  en  doute ,  Monfieur?  Mais 
en  même  temps  la  vie  eft  fi  malheureufe  , 
&  le  plaifir  fi  rare  !  Pourquoi  envier  aux 
hommes ,  deftinés  prefque  uniquement 
par  la  Nature  à  pleurer  &  à  mourir,quel- 
ques  délafTemens  paflagers ,  qui  les  ai- 
dent à  fupporter  l'amertume  ou  Pinfipi- 
dite  de  leur  exiftence  ?  Si  les  Spectacles, 
confi  iérés  fous  ce  point  de  vue  ,  ont  un 
défaut  à  mes  yeux ,  c'efl  d'être  pour  nous 
une  diffraction  trop  légère  &  un  amufe- 
ment trop  foible,  précifément  par  cette 
raifon  qu'ils  fe  préfentent  trop  à  nous  fous 
la  feule  idée  d'amufement ,  &  d  amufe- 
ment nécelTaire  à  notre  oifiveté,  L'ilîu- 
fîon  fe  trouvant  rarement  dans  les  repré- 
fentations  théâtrales,  nous  ne  les  voyons 
que  comme  un  jeu  qui  nous  laiffe  prefque 
entièrement  à  nous.  D'ailleurs,  le  plaifir 
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fuperficiel  &  momentané  qu'elles  peu- 
vent produire  ,  efl  encore  arToibli  par  la 
nature  de  ce  plaifir  même ,  qui ,  tout  im- 
parfait qu'il  eft  ,  a  l'inconvénient  d'être 
trop  recherché ,  & ,  (i  on  peut  parler  de 
la  forte,  appelle  de  trop  loin.  Il  a  fallu  , 
ce  me  femble  ,  pour  imaginer  un  pareil 
genre  de  divertiflement ,  que  les  hom- 
mes en  enflent  auparavant  effayé  &  ufé 
de  bien  des  efpeces.  Quelqu'un  qui  s'en- 
nuyoit  cruellement  (  c'étoit  vraifembîa- 
blement  un  Prince  )  doit  avoir  eu  la  pre- 
mière idée  de  cet  amufement  rafiné  ,  qui 
confifte  à  repréfenter  fur  des  planches  les 
infortunes  &  les  travers  de  nos  femblables 
pour  nous  confoler  ou  nous  guérir  des 
nôtres,  &  à  nous  rendre  Spectateurs  de  la 
vie ,  d'Acteurs  que  nous  y  fommes,  pour 
nous  en  adoucir  le  poids  &  les  malheurs. 
Cette  réflexion  trifle  vient  quelquefois 
troubler  le  plaifir  que  je  goûte  au  Théâ- 
tre. A  travers  les  impreflions  agréables  de 
la  (cène  ,  j'apperçois  de  temps  en  temps , 
malgré  moi ,  &  avec  une  forte  de  chagrin, 
l'empreinte  fâcheufe de  fon  origine;  fur- 
tout  dans  ces  momens  de  repos  ,  où  l'ac- 
tion fufpendue  refroidie  ,  laiflant  l'ima- 
gination tranquille  ,  ne  montre  plus  que 
la  représentation  au  lieu  de  la  chofe  ,  & 
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FAcleur  au  .lieu  du  perfonnage.  Telle 
eft ,  Monfieur ,  la  trifte  deftinée  de  l'hom- 
me  jufques  dans  les  plaifirs  mêmes;  moins 
il  peut  s'en  paffer,  moins  il  les  goûte; 
&  plus  il  y  met  de  foins  &  d'étude  , 
moins  leur  imprefiîon  eft  fenfiWe.  Pour 
nous  en  convaincre  par  un  exemple  en- 
core plus  frappant  que  celui  du  Théâtre, 
jettons  les  yeux  fur  ces  maifons  décorées 
par  la  vanité  &  par  l'opulence  ,  que  le 
Vulgaire  croit  un  féjour  de  délices;  &  où 
les  rafinemens  d'un  luxe  recherché  bril- 
lent de  toutes  parts;  elles  ne  rappellent 
que  trop  fouvent  au  riche  blafé  qui  les  a 
fait  conftruire  ,  l'image  importune  de 
l'ennui  qui  lui  a  rendu  ces  rafinemens  né- 
ceffaires, 

Quoi  qu'il  en  foit ,  Monfieur ,  nous 
avons  trop  befoin  de  plaifirs ,  pour  nous 
rendre  difficiles  fur  le  nombre  ou  fur  le 
choix.  Sans  doute  tous  nos  di  vertiffemens 
forcés  &  factices  ,  inventés  &  mis  en 
ufage  par  l'oifiveté ,  font  bien  au-deflbus 
des  plaifîrs  fi  purs  &  fi  fimples  que  de- 
vroient  nous  offrir  les  devoirs  du  Ci- 
toyen ,  d  ami ,  d'époux  >  de  fils ,  &  de  pe« 
re:  mais  rendez  nous  donc,  fi  vous  le  pou- 
vez ,  ces  devoirs  moins  pénibles  &  moins 
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triftes  :  ou  fouffrez  qu'après  les  avoir  rem- 
plis de  notre  mieux  ,  nous  nous  confo- 
lions ,  de  notre  mieux  aufïi,  des  chagrins 
qui  les  accompagnent.  Rendez  les  peu- 
ples plus  heureux ,  &  par  conféquent  les 
Citoyens  moins  rares  J  les  amis  plus  fen- 
fibles  &  plus  conftans ,  les  pères  plus  juf- 
tes,  les  enfans  plus  tendres ,  les  femmes 
plus  fidelles  &  plus  vraies;  nous  ne  cher- 
cherons point  alors  d'autres  plaifirs  que 
ceux  qu  on  goûte  au  fein  de  l'amitié  ,  de 
la  patrie,  de  la  Nature  &  de  l'amour. 
Mais  il  y  a  long- temps  ,  vous  îe  fçavez  , 
que  îe  fîecle  d'Affrée  n'exifte  plus  que 
dans  les  fables,  fi  même  il  a  jamais  exiflé 
ailleurs.  Soîon  difoit  qu'il  avoit  donné 
aux  Athéniens ,  non  les  meilleures  loix 
en  el!es-mêmes,mais  les  meilleures  qu'ils 
pufTent  obferver.  Il  en  eft  ainfi  des  de- 
voirs qu'une  faine  PLi!ofophie  prefcric 
aux  hommes  ,  &  des  pîaifirs  qu'elle  leur 
permet.  Elle  doit  nous  fuppoîer  &  nous 
prendre  tels  que  nous  fommes  ,  pleins 
de  paflîons  &  de  foiblefTes ,  mécontens 
de  nous-  mêmes  &  des  autres ,  réunifiant 
à  un  penchant  naturel  pour  l'oifivetéjl'in- 
quiétude  &  l'activité  dans  lesdefirs.  Que 
refte-t-il  à  faire  à  la  Phiîofophie  ,  que 
de  pallier  à  nos  yeux ,  par  les  diffractions 
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•  qu'elle  nous  offre  ,  l'agitation  qui  nous 

•  tourmente  ou  la  langueur  qui  nous  con- 
fume  ?  Peu  de  perfonnes  ont  ,  comme 
vous ,  Monfieur ,  la  force  de  chercher 
leur  bonheur  dans  la  trifle  &  uniforme 
tranquillité  de  la  folitude.  Mais  cette  ref 
fource  ne  vous  manque-  t-elle  jamais  à 
vous  même?  N'éprouvez- vous  jamais 
au  fein  du  repos ,  &  quelquefois  du  tra- 
vailles momens  de  dégoût  &  d'ennui  qui 
rendent  néceffaires  les  délafîemens  ou  les 
diffractions  ?  La  Société  feroit  d'ailleurs 
trop  malheureufe,  fi  tous  ceux  qui  peu- 
vent fe  fuffire  ainfî  que  vous ,  s'en  ban- 
niffoient  par  un  exil  volontaire.  Le  fage, 
en  fuyant  les  hommes,  c'eft-à-dire ,  en 
évitant  de  s'y  livrer  ;  (  car  c'eft  la  feule 
manière  dont  il  doit  les  fuir),  Ieureft 
au  moins  redevable  de  fes  inftru&ions  & 
de  fon  exemple  ;  c'eft,  au  milieu  de  fes 
femblables  que  l'Etre  fuprême  lui  a  mar- 
qué fon  féjour,  &  il  n'eft,  pas  plus  per- 
mis aux  Philofophes  qu'aux  Rois  d'être 
hors  de  chez  eux. 

Je  reviens  aux  pîaifirs  du  Théâtre. 
Vous  avez  laifle  avec  rai  fon  aux  décla- 
mateurs  de  la  Chaire  ,  cet  argument  fi 
rebattu  contre  les  Spectacles  ;  qu'ils  font 
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contraires  à  Tefprit  du  Chriftianifme,  qui 
nous  oblige  de  nous  mortifier  fans  cerfe. 
On  s'interdiroit ,  fur  ce  principe ,  les  dé- 
laffemens  que  la  Religion  condamne  le 
moins.  Les  Solidaires  aufteres  de  Port- 
Royal,  grands  Prédicateurs  de  la  morti- 
fication chrétienne,  &,  par  cette  raifon , 
grands  adverfaires  de  la  Comédie,  ne  fe 
refufoient  pas  dans  leur  foîitude,  comme 
l'a  remarqué  Racine,  le  plaifir  de  faire 
des  fabots ,  &  celui  de  tourner  les  Jéfuites 
en  ridicule. 

Il  fembîe  donc  que  les  Spectacles ,  à 
ne  les  confidérer  encore  que  du  côté  de 
l'amufement ,  peuvent  être  accordés  aux 
hommes,du  moins  comme  un  jouet  qu'on 
donne  à  des  enfans  qui  fouffrent.  Mais  ce 
n'eft  pas  feulement  un  jouet  qu'on  a  pré- 
tendu leur  donner,  ce  font  des  leçons  uti- 
les, déguifées  fous  l'apparence  du  plaifir. 
Non-feulement  on  a  voulu  diftraire  de 
leurs  peines  ces  enfans  adultes  ;  on  a  vou- 
lu que  ce  Théâtre  où  ils  ne  vont  en  appa-' 
rence  que  pour  rire  ou  pour  pleurer,  de- 
vînt pour  eux  ,  prefque  fans  qu'ils  s'en 
apperçulTent,  une  école  de  mœurs  &  de 
vertu.  Voilà  ,  Monfieur ,  de  quoi  vous 
croyez  le  Théâtre  incapable  3  vous  lui 
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attribuez  même  un  effet  abfolurrent  con- 
traire ,  &  vous  prétendez  le  prouver. 

Je  conviens  d'abord  avec  vous ,  que 
les  Ecrivains  dramatiques  ont  pour  but 
principal  de  plaire,  &  que  celui  d'être 
utiles  eft  tout  au  plus  le  fécond  ;  mais 
qu'importe,  s'ils  font  en  effet  utiles  ,  que 
ce  foit  leur  premier  ou  leur  fécond  objet? 
Soyons  de  bonne-foi  t  Monfieur .,  avec 
nous-mêmes ,  &  convenons  que  les  Au- 
teurs de  Théâtre  n'ont  rien  en  cela  qui 
les  distingue  des  autres.  L'eflime  publi- 
que eft  le  but  principal  de  tout  Ecrivain  ; 
&  la  première  vérité  qu'il  veut  apprendre 
à  fes  Lecleurs  ,  c'efl  qu  il  eft  digne  de 
cette  eftime.  En  vain  aifecleroit-il  de  la 
dédaigner  dans  Tes  ouvrages  ;  l'indiffé- 
rence fe  tait,  &  ne  fait  point  tant  de  bruit  ; 
les  injures  même  dites  à  une  Nation  ne 
font  quelquefois  qu'un  moyen  plus  pi- 
quant de  fe  rappeller  à  fon  fouvenir  ;  & 
le  fameux  Cynique  de  la  Grèce  eût  bien- 
tôt quitté  ce  tonneau  d'où  il  bravoit  les 
préjugés  &  les  Rois,  fi  les  Athéniens 
euffent  paffé  leur  chemin  fans  le  regarder 
&  fans  l'entendre.  La  vraie  Philofophie 
ne  confifte  point  à  fouler  aux  pieds  la 
gloire,  &  encore  moins  à  le  dire  ;  mais 
"à  n'en  pas  faire  dépendre  fon  bonheur^, 
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même  en  tâchant  de  la  mériter.  On  n'é- 
crit donc  ,  Monfieur  ,  que  pour  être  lu  , 
&  on  ne  veut  erre  lu  que  pour  être  efti- 
mé  ;  l'ajoute ,  pour  être  eftimé  de  la  mul- 
titude, de  cette  multitude  même  ,  dont 
on  fait  d'ailleurs  (&avec  raifon)  (î  peu 
de  cas.  Une  voix  fecrette  &  importune 
nous  crie  ,  que  ce  qui  efl  beau  ,  grand  & 
vrai   plaît  à  tout  le  monde,  &  que  ce 
qui  n'obtient  pas  le    fufïrage  gênerai  ,, 
manque  apparemment  de  quelqu'une  de 
ces  qualités.  Ainfî,  quand  on  cherche  les 
éloges  du  Vulgaire ,  c*eft  moins  comme 
unerécompenfe  flatteufe  en  elle-même, 
que  comme  le  gage  le  plus  fur  de  la  bon- 
té d'un  ouvrage.   L'amour-propre  qui 
n'annonce  que  des  prétentions  modérées, 
en  déclarant  qu'il  fe  borne  à  l'approba- 
tion du  petit  nombre,efl:  un  amour-propre 
timide  qui  fe  confole  d'avance  ,  ou  un 
amour-propre  mécontent  qui  fe  confole 
après  coup. Mais  quel  que  foit  le  but  d'un 
Ecrivain,  foit  d'être  loué,  foit  d'être 
utile ,  ce  but  n'importe  guère  au  Public  : 
ce  n'eft  point  là  ce  qui  règle  fon  juge- 
ment, c'eft  uniquement  le  degré  de  plai- 
f7r  ou  de  lumière  qu'on  lui  a  donné.  II 
honore  ceux  qui  l'inftruifent ,  il  encou- 
rage ceux  qui  l'amufenc  il  applaudit 
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ceux  qui  Finftruifent  en  ramufanc.  Or 
îes  bonnes  pièces  de  Théâtre  me  paroif- 
fent  réumr  ces  deux  derniers  avantages. 
C'en1  la  Morale  mife  en  aâion  ;  ce  (ont 
les  préceptes  réduits  en  exemples  ;  îa 
Tragédie  nous  offre  les  malheurs  pro- 
duits par  les  vices  des  hommes  ;  la  Co- 
médie ,  les  ridicules  attachés  à  leurs  dé- 
fauts ;  l'une  &  l'autre  mettent  fous  les 
yeux  ce  que  la  Morale  ne  montre  que 
d'une  manière  abflraite  &  dans  une  ef- 
pece  de  lointain.  Elles  développent  8c 
fortifient  par  les  mouvemens  qu'elles  ex- 
citent en  nous  les  fentimens  dont  la  Na- 
ture a  mis  le  germe  dans  nos  âmes. 

On  va  ,  félon  vous  ,  s'ifoler  au  Spec- 

I  tacle  ,  on  y  va  oublier  fes  proches  ,  fes 

concitoyens  &  fes  amis. Le  Spectacle  eft, 

au  contraire, celui  de  tous  nosplaiiirs  qui 

I  nous  rappelle  le  plus  aux  autres  hommes, 

i  par  l'image  qu'il  nous  préfente  de  la  vie 

i  humaine,  &  par  les  impreflîons  qu'il  nous 

i  donne  &  qu'il  nous  laiffe.  Un  Poète  dans 

1  fon  enthoufiafme,un  Géomètre  dans  fes 

1  méditations  profondes ,  font  bien  plus 

ifolés  qu'on  ne  l'eft  au  Théâtre.  Mais 

quand  les  plaifirs  de  la  fcène  nous  feroient 

perdre  pour  un  moment  le  fouyenir  de 
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nos  femblables ,  n'efl-ce  pas  l'effet  natu- 
rel de  toute  occupation  qui  nous  attache, 
de  tout  amufement  qui  nou-  entraîne? 
Combien  de  mom^ns  déns  la  vie  où 
l'homme  le  plus  v  ertueux  oublie  Tes  com- 
patriotes &  les  amis  fans  les  aimer  moins  ; 
&  vous  même ,  Monfieur ,  n'auriez- vous 
renoncé  à  vivre  avec  les  vôtres  que 
pour  y  penfer  toujours  ? 

Vous  avez  bien  de  la  peine  ,  ajoutez- 
vous  ,  à  concevoir  cette  règle  de  la  Poé- 
tique des  Anciens ,  que  le  Théâtre  pur- 
ge les  paflîons  en  les  excitant.  La  règle , 
ce  me  femble  ,  efl  vraie;  mais  elle  a  le 
défaut  d'être  mal  énoncée  ;  &  c'eit  fans 
doute  par  cette  raifon  qu'elle  a  produit 
tant  de  difputes  ,  qu'on  fe  feroit  épar- 
gnées, fi  on  avoit  voulu  s'entendre.  Les 
parlions  dont  le  Théâtre  tend  à  nous  ga- 
rantir ne  iont  pas  celles  qu'il  excite;  mais 
il  nous  en  garantit  en  excitant  en  nous  les 
pafîions  contraires;  j'entends  ici  par  paf 
Jîon  ,  avec  la  plupart  des  Ecrivains  de 
Morale ,  toute  afte&ion  vive  &  profon- 
de, qui  nous  attache  fortement  à  fon  ob- 
jet. En  ce  fens ,  la  Tragédie  fe  fert  des 
pallions  utiles  &  louables ,  pour  réprimer 
les  paflîons  blâmables  &  nuifibles  ;  elle 

emploie, 
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emploie  ,  par  exemple  ,  les  larmes  &  la 
compaflïon  dan  Zaïre  ,  pour  nous  pré- 
cautionner contre  l'amour  violent  &  ja- 
loux ;  l'amour  de  la  patrie  dans  Brutus  , 
pour  nous  guérir  de  l'ambition;  la  terreur 
&  la  crainte  de  la  vengeance  célefte  dans 
Sémiramis ,  pour  nous  faire  haïr  &  éviter 
le  crime.  Mais  fi,  avec  quelques  Philofo- 
phes.on  n'attache  l'idée  de  paillon  qu'aux: 
afte&ions  criminelles ,  il  faudra  pour  lors 
fe  borner  à  dire ,  que  le  Théâtre  les  cor- 
rige en  nous  rappel lant  aux  affections 
naturelles  ou  vertueufes ,  que  le  Créa- 
teur nous  a  données  pour  combattre  ces 
mêmes  pallions. 

«  Voilà  ,  objectez-vous ,  un  remède 
«bien  foibîe  &  recherché  bien  loin  : 
»  l'homme  eft  naturellement  bon  ;  l'a- 
»mour  de  la  vertu,  quoi  qu'en  difent 
»les  Philofophes  ,  eft  inné  dans  nous; 
L»  il  n'y  a  perionne,  excepté  les  (céîérats 
»de  profeflion ,  qui  ,  avant  d'entendte 
»  une  Tragédie  ,  ne  foit  déj^  perfuadé 
»  des  vérités  dont  elle  va  nous  inftruire; 
»  &  à  l'égard  des  hommes  plongés  dans 
»le  crime  ,  ces  vérités  font  bien  inutles 
»  à  leur  faire  entendre,  &  leur  cœur  n'a 

po  nt  d  oreilles  »,L'homme  efl:  na.urek 
Tome  IK.  N 
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lement  bon  ,  je  îe  veux  ;  cette  queftion 
demandèrent  un  trop  long  examen  :mais 
vous  conviendrez  du  moins  que  la  fo- 
cicté ,  l'intérêt ,  l'exemple  J  peuvent  faire 
de  l'homme  un  être  méchant.  J'avoue 
que, quand  il  voudra  confulter  fa  raifon, 
il  trouvera  qu'il  ne  peut  être  heureux  que 
par  la  vertu  :  &  c'eft  en  ce  feul  fens  que 
vous  pouvez  regarder  l'amour  de  la  vertu 
comme  inné  dans  nous  ;  car  vous  ne 
croyez  pas  apparemment  que  lu  fœtus  & 
les  enfans  à  la  mammelle  aient  aucune 
notion  du  jufte  &  de  l'injufte.  Mais  la 
raifon  ayant  à  combattre  en  nous  des  par- 
lions ,  qui  étouffent  fa  voix ,  emprunte  le 
fecours  du  Théâtre  pour  imprimer  plus 
profondément  dans  notre  ame  les  vérités 
que  nous  avons  befoin  d'apprendre.  Si 
ces  vérités  gîifîent  fur  les  fcélérats  déci- 
dés ,  elles  trçuvent  dans  le  cœur  des  au- 
tres une  entrée  plus  facile;  elles  s'y  forti- 
£ent,quand  elles  y  étoient  déjà  gravées  ; 
incapables  peut-être  de  ramener  les  hom- 
mes perdus ,  elles  font  au  moins  propres  à 
empêcher  les  autres  de  fe  perdre-  Car  la 
morale  eft  comme  la  médecine  ;  beau- 
coup plus  fûre  dans  ce  qu'elle  fait  pour 
prévenir  les  maux ,  que  dans  ce  qu'elle 
tente  pour  les  guérir. 


:: 
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L'effet  de  la  morale  du  Théâtre  eft 
donc  moins  d'opérer  un  changement  fu- 
bit  dans  les  cœurs  corrompus  .,  que  de 
prémunir  contre  le  vice  lésâmes  fbibles 
par  l'exercice  des  fentimens  honnêtes,  & 
d'affermir  dans  ces  mêmes  fentimens  les 
i  âmes  vertueufes.  Vous  appeliez  paffagers 
&  ftériles  les  mouvemens  que  le  Théâtre 
excite ,  parce  que  la  vivacité  de  ces  mou- 
vemens femble  ne  durer  que  le  temps  de 
la  pièce  ;  mais  leur  effet,  pour  être  lent  & 
i  comme  infenfible  ,  n'en  eft  pas  moins 
[réel  aux  yeux  du  Philofophe.  Ces  mou- 
Ivemens  font  des  fecoufles  par  lefquelles 
le  fentiment  de  la  vertu  a  befom  d'être 
réveillé  dans  nous;  c'eft  un  Feu  qu'il  faut 
de  temps  en  temps  ranimer  &  nourrir 
pour  l'empêcher  de  s'éteindre. 

! 

Voilà ,  Monfieur  ,  les  fruits  naturels 
I  de  la  morale  mife  en  aclion  fur  le  1  héâ- 
tre;  voilà  les  feuls  qu'on  en  puifle  at- 
tendre. Si  elle  n'en  a  pas  de  plu?  marqués^ 
croyez  vous  que  la  n^rale  réduite  aux 
précepte?  en  produife  beaucoup  davan- 
tage ?  Il  eft  bien  rare  que  les  meilleurs 
livres  de  mora'e  rendent  vertueux  ceux 
qui  n'y  font  pas  di  pofés  d'avance  ;  eft- 
ce  une  raifon  pour  profcrire  ces  livres  ? 

Nij 
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Demandez  à  nos  Prédicateurs  les  plus  fa- 
meux  combien  ils  font  de  converfîons 
par  an;  ils  vous  répondront  qu'on  en  fait 
une  ou  deux  par  fiecle  ,  encore  faut- il 
que  le  fiecîe  foit  bon  ;  fur  cette  réponfe 
leur  défendrez- vous  de  prêcher,  &  à 
nous  de  les  entendre  ? 

«  Belle   comparaifon  !  direz-  vous  ; 
»  je  veux  que  nos  Prédicateurs  &  nos 
y>  Moraîiftes  n'aient  pas  des  fuccès  bril- 
la lans;  au  moins  ne  font-ils  pas  grand 
>5  mal  ,  fi  ce  n'efr.  peut-être  celui  d'en- 
*>  nuyer  quelquefois  ;  mais  c'eft  précifé- 
î>  ment  parce  que  les  Auteurs  de  Théâtre 
*a  nous  ennuient  moins, qu'ils  nous  nuifent 
>3  davantage.   Quelle  morale  que  celle 
>5  qui  préfente  fi  fouvent  aux  yeux  des 
33  Spectateurs  des  monftres  impunis&  des 
s?  crimes  heureux  :   un  Atrée  qui  s'ap- 
3>  plaudit  des  horreurs  qu'il  a  exercées 
sa  contre  fon  frère  ;  un  Néron  qui  em- 
a?  poifonne  Britannicus  pour  régner  en 
aa  paix;  une  Médée  qui  égorge  fes  enfans, 
sa  &  qui  part  en  infultant  au  défefpoir  dç 
»  leur  père  ;  un  Mahomer  qui  féduit  & 
sa  qui  entraîne  tout  un  peuple  ,  victime 
?a  &  infiniment  de  fes  fureurs  !   Que) 
v  affreux  fpeftacle  à  montrer  aux  homr 
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*>mes,  que  des  fcélérats  triomphant  »  ! 
Pourquoi  non  ,  Monfieur  ,  fï  on  leur 
rend  ces  fcélérats  odieux  dans  leur  triom- 
phe même  ?  Peut-on  mieux  nous  inltruire 
à  la  vertu  _,  qu'en  nous  montrant ,  d'un 
côté ,  les  fuccès  du  crime ,  &  en  nous  fai- 
sant envier ,  de  l'autre  3  le  fort  de  la  vertu 
malheureufe  ?  Ce  n'efr.  pas  dans  la  prof- 
périté  ni  dans  l'élévation  qu'on  a  befoin 
d'apprendre  à  l'aimer  ,  c'eft  dans  l'abjec- 
tion &  dans  l'infortune.  Or,  fur  cet  effet 
du  Théâtre  ,j5en  appelle  avec  confiance 
à  votre  propre  témoignage  ;  interrogez 
les  Spectateurs  l'un  après  1  autre  au  fortir 
de  ces  Tragédies  que  vous  croyez  une 
école  de  vice  &  de  crime  :  demandez-leur 
lequel  ils  aimeroient  mieux  être  ,  de  Bi  i- 
tannicus ,  ou  de  Néron  ;  d'Atrée  ,  ou  de 
Thyefte  ;  de  Zopire,  ou  de  Mahomet/ 
Kéfiterontils  fur  laréponfe?  Et  comment 
héfiteroient-ils?  Pour  nous  borner  à  un 
feul  exemple ,  quelle  leçon  plus  propre  à 
rendre  le  fanatifme  exécrable,  &  à  faire 
regarder  comme  des  monftres  *  ceux  qui 
rinfpirent ,  que  cet  horible  tableau  du 
quatrième  Acte  de  Mahomet ,  011  l'on 
voit  Séïde,  égaré  par  un  zèle  arfrcux,  en- 
foncer le  poignard  dans  le  fein  de  fon 
père?  Vous  voudriez ,  Monfieur ,  bannir 

Niij 
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cette  Tragédie  de  notre  Théâtre  ?  Plût  à, 
Dieu  qu'elle  y  fût  plus  ancienne  de  deux 
cents  ans!  L'efprit  philofophique  qui  Ta 
dictée  feroit  de  même  date  parmi  nous ,  & 
peut-être  eût  épargné  àla  nation  Françoi- 
se, d'ailleurs  fi  paiflbîe  &  (i  douce,  les  hor- 
reurs &  les  atrocités  religieufes  auxquel- 
les q\\q  s'eil  livrée.  Si  cette  Tragédie  laiffe 
quelque  chofe  à  regretter  aux  Sages , 
c'efb  de  n'y  voir  que  les  forfaits  caufés 
par  le  zèle  d'une  faufTe  Religion  ,  &  non 
les  malheurs  encore  plus  déplorables ,  où 
le  2ele  aveugle  pour  une  religion  vraie 
peut  que'nuefois  entraîner  les  hommes. 

Ce  que  je  dis  ici  de  Mahomet ,  je  crois 
pouvoir  le  dire  de  même  des  autres  Tra- 
gédies qui  vous  paroifient  fi  dangereufes. 
Il  n'en  efL  ce  me  femble,  aucune  qui 
ne  laiffe  dans  noire  ame  ,  après  la  repré- 
fentarion  ,  quelque  grande  &  utile  leçon 
de  morale  plus  ou  moins  développée  Je 
vois  dans  GSdi'pe  un  prince  fort  à  plain* 
dre  fans  doute,  mais  toujours  coupable, 
puifqu'il  a  voulu ,  contre  l'avis  même  des 
Dieux  braver  fa  deftinée  ;  dans  Phèdre , 
une  femme  que  la  violence  de  fa  paillon 
peut  rendre  malheureufe,  mais  non  pas 
excufable,  puifqu'elle  travaille  à  perdre 
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un  Prince  vertueux  dont  elle  n'a  pu  fe 
faire  aimer  ;  dans  Catilina ,  le  mal  que  l'a- 
bus des  grands  talens  peut  faire  au  genre 
humain  ;  dans  Médée  &  dans  Atrée  les 
eJFetf?  abominables  de  l'amour  criminel 
&  irrité,  de  la  vengeance  &  de  la  haine. 
D'ailleurs,  quand  ces  pièces  ne  nous  en- 
;  feigneroient  directement  aucune  vérité 
i  morale  ,  feroient-elles  pour  cela  blâma- 
bles ou  pernicieufes  ?  Il  fuffiroit.pour  les 
juftirier  de  ce  reproche  ,  de  faire  atten- 
:  tion  aux  fentimens  louables ,  ou  tout  au 
i  moins  naturels,  qu'elles  excitent  en  nous; 
i  (Edipe  Se  Phèdre  ,  TattendrilTement  fur 
nos  femblables  ;  Atrée  de  Médée,  le  fré- 
mifTement    &"  l'horreur,    Quand    nous 
irions  à  ces  Tragédies ,  moins  pour  être 
inftruits  que  pour  être  remués,  quel  (croit: 
en  cela  notre  crime  &  le  leur? Elles  fe- 
roient  pour  les  honnêtes  gens,  s'il  eft  per- 
mis d'employer  cette  comparaison  ,  ce 
que  les  fiippîicçs  font  pour  le  peuple  ;  un 
fpeclacle  où  ils  aduleraient  par  le  feul 
befoin  que  tous  les  hommes  ont  d'être 
émus.  C'eft  en  effet  ce  befoin,  &  non  pas , 
comme  on  le  croit  communément ,  un 
fentiment  d'inhumanité  qui  fait  courir  le 
peuple  aux    exécutions   des  criminels. 
Il  voit,au  contraire,  ces  exécutions  avec 

Niv 
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un  mouvement  de  trouble  &  de  pitié  » 
qui  va  quelquefois  jufqu'à  l'horreur  & 
aux  larmes.  Il  faut  à  ces  âmes  rudes ,  coîv- 
centrées  &  grofïîeres  ,  des  fecouiïès  for-3 
tes  pour  les  ébranler.  La  Tragédie  lufrit 
aux  âmes  plus  délicates  &  plus  fenfibles  ; 
quelquefois  même  ,  comme  dans  Médée 
&  dans  Atrée  ,  l'impreflîon  eft  trop  vio- 
lente pour  elles.  Mais,  bien  loin  d'être 
alors  dangereufe,  elle  eft,  au  contraire., 
importune  ;  &  un  fentiment  de  cette  ef- 
pece  peut-il  être  une  fource  de  vices  & 
de  forfaits  ?  Si ,  dans  les  pièces  où  l'on 
expofe  le  crime  à  nos  yeux,  les  fcélérats 
ne  font  pas  toujours  punis ,  le  Specta- 
teur eft  affligé  qu'ils  ne  le  foient  pas  : 
quand  il  ne  peut  en  accufer  le  Poëte , 
toujours  obligé  de  fe  conformer  à  l'His- 
toire ,  c'eft  alors ,  fi  je  puis  parler  ainii , 
î'Hifloire  elle-même  qu'il  accufej  &  i! 
fe  dit  en  fortant: 

Faîfons  notre  devoir ,  &  îaijfbns  faire  aux  Dieux, 

Aûffi  dans  un  Spectacle  qui  îaifferoit 
plus  de  liberté  au  Poëte  ;  dans  notre 
Opéra,  par  exemple  ,  qui  n'eft  d'ailleurs 
ni  le  Spectacle  de  la  vérité ,  ni  celui  des 
moeurs,  je  doute  qu'on  pardonnât  à  1  Au- 
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teur  de  lalfler  jamais  le  crime  impuni.  Je 
me  fouviens  d'avoir  vu  autrefois  en  ma- 
nu fer  it  un  Opéra d'Atrée,  où  ce  monftre 
périiïbit  écrale  de  la  foudre ,  en  criant 
avec  une  fatis faction  barbare: 

Tonnei,  Dieux  impuiffans  ;  frappe^:  je  fuis  vengé. 

Cette  fituation  vraiment  théâtrale  , 
fécondée  far  une  mufique  effrayante,  eût 
produit,  cerne  femble,  un  des  plus  heu- 
reux dénouemens  qu'on  puifTe  imaginer 
au  Théâtre  lyrique. 

Si  dans  quelques  Tragédies  on  a  vou- 
lu nous  intérefTer  pour  des  fcélérats  ,  ces 
Tragédies  ont  manqué  leur  objet  ;  c'efr. 
la  faute  du  Poète  &  non  du  genre  î  vous 
trouverez  des  Hiftoriens  mêmes  qui  ne 
font  pas  exempts  de  ce  reproche  ;  en  ac- 
euferez-vous  l'Hiftoire?  Rappellez-vou?, 
Monfieur  un  de  nos  chef-d'œuvres  en  ce 
genre,  la  conjuration  de  Venife  de  l'Ab- 
bé de  Saint-Réal,  &  l'efpece  d'intérêt 
qu'il  nous  infpire  ,  fans  l'avoir  peut-être 
voulu,  pour  ces  hommes  qui  ont  juré  la 
ruine  de  leur  patrie;  on  s'aiïïige  prtûym 
!  après  cette  lecture  de  voir  tant  de  cou- 
rage&  d'habileté  devenus  inutiles:  on  fe 
reproche  ce  fentiment3mais  il  nous  faiCt 
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malgré  nous,  &  ce  n'eft  que  par  réflexion 
qu'on  prend  part  au  falut  de  Venife.  Je 
vous  avouerai  à  cette  occafion  (contre 
l'opinion  allez  généralement  établie)  que 
le  fujet  de  Venife  fauvée  me  paroît  bien 
plus  propre  au  Théâtre  que  celui  de  Man- 
lius  Capitolinus,  quoique  ces  deux  piè- 
ces ne  différent  guère  que  par  les  noms 
&  l'état  des  perfonnages.  Des malheureux 
qui  confpirent  pour  fe  rendre  libres ,  font 
moins  odieux  que  des  Sénateurs  qui  ca- 
baient  pour  fe  rendre  maîtres. 

Mais  ce  qui  paroît ,  Moniieur  *  vous 
avoir  choqué  le  plus  dans  nos  pièces , 
c'eft  le  rôle  qu'on  y  fait  jouer  à  Pamour. 
Cette  paffion ,  le  grand  mobile  des  ac- 
tions des  hommes,  eft  en  effet  le  refTort 
prefque  unique  du  Théâtre  François;  & 
rien  ne  vous  paroît  plus  contraire  à  la 
faine  morale  que  de  réveiller  par  de$ 
peintures  &  des  fîtuations  féduifantes  un 
fentiment  fi  dangereux.  Permettez-moi 
de  vous  faire  une  queftion  avant  que  de 
vous  répondre.  Voudriez-vous  bannir  l'a- 
mour de  ta  Société  ?  Ce  feroit ,  je  crois  , 
pour  elle  un  grand  bien  &  un  grand  mal. 
Mais  vous  chercheriez  en  vain  à  détruire 
cette  paffion  dans  les  hommes  ;  il  ne  pa~ 
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rok  pas,  d'ailleurs,  quevorre  deffein  foie 
de  la  leur  interdire ,  du  moins  (î  on  en  ju- 
ge par  les  deferiptions  intéreiïantes  que 
vous  en  faites ,  &  auxquelles  toute  l'auité- 
rité  de  votre  Philofophie  n'a  pu  fe  refu- 
fer.  Or  fi  on  ne  peut ,  &  £  on  ne  doit 
peut-être  pas  étouffer  l'amour  dans  le 
cœur  des  hommes ,  que  refte-t-il  à  faire , 
finon  de  le  diriger  vers  une  fin  honnête  , 
&  de  nous  montrer  dans  des  exemples  il- 
luftres  fes  fureurs  &  fes  foiblefîes ,  pour 
nous  en  défendre  ou  nous  en  guérir  8 
Vous  convenez  que  c'eit  l'objet  de  nos 
Tragédies  ;  mais  vous  prétendez  que  l'ob- 
jet eft  manqué  par  les  efforts  mêmes  que 
l'on  fait  pour  le  remplir;  que  i'imprefïïon 
du  fen tintent  refle,  h  que  la  morale  efl 
bien-tôt  oubliée.  Je  prendrai ,  Monfieur, 
pour  vous  répondre,f  exemple  même  que 
vous  apportez  de  la  Tragédie  de  Béré- 
nice ,  où  Pvacine  à  trouvé  l'art  de  nous 
intéreffer  pendant  cinq  actes  avec  ces 
feuls  mots  :  Je  vous  aime  >  vous  êtes  Empe- 
reur ,  &  je  pars  ;  &  où  ce  grand  Poëte  s 
fçu  réparer  par  les  charmes  de  fon  ftyls 
le  détaut  d'action  &  la  monotonie  de  fors 
fujet.  Tout  «Spectateur  fenfibîe ,  je  l'a- 
voue ,  fort  de  cette  Tragédie  le  cœur  af- 
fligé ,  partageant  en  quelque  manière  1er 
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facrince  qui  coûte  fi  cher  à  Titus  ,   &  le 
défefpoir  de  Bérénice  abandonnée.  Mais 
quand  ce  fpectateur  regarde  au  fond  de 
ion  ame,  &  approfondit  le  fentiment  trif- 
te  qui  l'occupe  ,  qu'y  apperçoit  il ,  Mon- 
sieur ?  Un  retour  affligeant  fur  le  malheur 
de  la  condition  humaine  qui  nous  oblige 
prefoue  toujours  de  faire  céder  nos  paf- 
fîons  à  nos  devoirs.  Cela  eft  fi  vrai ,  qu'au 
milieu  des  pleurs  que  nous  donnons  à  Bé- 
rénice ,  le  bonheur  du  monde  attaché  au 
facrifice  de  Titus  nous  rend  inexorables 
fur  la  nécefiité  de  ce  facrifice  même  dont 
nous  le   plaignons  ;   l'intérêt  que  nous 
prenons  à  fi  douleur  ,  en  admirant  fa 
vertu  ,  fe  changeroit  en  indignation,  s'il 
fuccomboit  à  fa  foibleiTe.  En  vain  Racine 
même  ,  tout  habile  qu'il  étoit  dans  l'élo- 
quence du  cœur,  eût  efïayé  de  nous  repré- 
(enter  ce  Prince ,  entre  Bérénice  d'un  cô- 
té &  Rome  de  l'autre,  fenfibleaux  prières 
d'un  peuple  qui  embraiïe  ics  genoux  pour 
îe  retenir,  mais  cédant  aux  larmes  de  fa 
BiaitreiTe  ;  les  adieux  les  plus  touchans  de 
ce  Prince  à  fes  fujets  ne  îe  rendroient 
que  plus  méprifabîe  à  nos  yeux  ;  nous  n'y 
verrions  qu'un  Monarque  vil  qui ,  pour 
fatisfaire  une  paffion  obfcure  ,  renonce 
à  faire  du  bien  aux  hommes  s  de  qui  va 
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dans  les  bras  d'une  femme  oublier  leurs 
pleurs.  Si  quelque  chofe  ,  au  contraire» 
adoucie  à  nos  yeux  la  peine  de  Titus  , 
c'eftle  fpeétacle  de  tout  un  peuple  deve- 
nu heureux  par  le  courage  dta  Prince  : 
rien  n'effc  plus  propre  à  confoler  de  l'in- 
fortune ,  que  le  bien  qu'on  fait  à  ceux 
qui  foufFrent  ,  &  l'homme  vertueux  fuf~ 
pend  le  cours  de  (es  larmes  en  effuyant 
celles  des  autres.  Cette  Tragédie,  Mon- 
fieur .,  a ,  d'ailleurs  ,  un  autre  avantage  ; 
c'eft  de  nous  rendre  plus  grands  à  nos 
propres  yeux  en  nous  montrant  de  quels 
efforts  la  vertu  nous  rend  capables.  Elle 
ne  réveille  en  nous  la  plus  puifiante  &  la 
plus  douce  de  toutes  hs  paffions ,  que 
pour  nous  apprendre  à  la  vaincre ,  en  la 
iaifant  céd.^r,  quand  le  devoir  l'exige  J  à 
des  intérêts  plus  preiTans  &  plus  chers. 
Ainfi  elle  nous  flatte  &  nous  élevé  tout 
à  la  fois,  par  l'expérience  douce  qu'elle 
nous  fait  faire  de  la  tendrefTe  de  notre 
ame,  &  par  le  courage  qu'elle  nous  ins- 
pire pour   réprimer  ce  fentiment  dans 
les  effets  ,  en  confervant  le  fentiment 
même. 

Si  donc  les  peintures  qu'on  fait  de  l'a- 
mour fur  nos  Théâtres  étoient  dangereu* 
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les ,  ce  ne  pourroic  être  tout  au  plus  que 
chez  une  Nation  déjà  corrompue ,  à  qui 
les  remèdes  mêmes  ferviroient  de  pot- 
ion; auiïi  fuis- je  perfuadé,  malgré  l'opi- 
nion contraire  oii  vous  cîqs  ,  que  les  re- 
préfentations  théâtrales  font  plus  utiles  à 
un  peuple  qui  a  confervé  fes  mœurs 
qu'à  celui  qui  auroit  perdu  les  fiennes. 
Mais  quand  l'état  préfent  de  nos  mœurs 
pourroit  nous  Faire  regarder  la  Tragédie 
comme  un  nouveau  moyen  de  corrup- 
tion ,  la  plupart  de  nos  pièces  me  paroif- 
fent  bien  propres  à  nous  raflurer  à  cet 
égard.  Ce  qui  devroit ,  ce  me  fembîe  , 
vous  déplaire  le  plus  dans  l'amour  que 
nous  mettons  fi  fréquemment  fur  nos 
Théâtres ,  ce  n'efr  pas  la  vivacité  avec  la- 
quelle il  eft  peint,  c'eit  le  rôle  froid  & 
fubalterne  qu'il  y  joue  prefque  toujours. 
L'amour,  fi  on  en  croit  la  multitude,  efl 
l'amede  nos  Tragédies;  pour  moi  ,il  m'y 
paroît  prefque  aufîi  rare  que  dans  le  man- 
de. La  plupart  des  perfonnages  de  Ra- 
cine même  ont  à  mes  yeux  moins  de 
pafîîon  que  de  métaphyhque  ,  moins  de 
chaleur  que  de  galanterie.  Qu'efl-ce  que 
l'amour  dans  Mithridate ,  dans  ïphigé- 
nie,  dans  Britannicus,  dans  Bajazet  mê- 
me &  dans  Andromaque^ii  on  en  excep- 
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te  quelques  traits  des  rôles  de  Roxane  & 
d'Hermione?  Phèdre  eft  peut  -  être  le  feul 
ouvrage  de  ce  grand  homme,  où.  l'amour 
foit  vraiment  terrible  &  tragique;  en- 
core y  eft -il  défiguré  par  l'intrigue  ob- 
fcure  d'Hippolite  &  d'Aride.  Arnaud 
l'avoitbien  fenti ,  quand  il  difoit  à  Ra- 
cine :  Pourquoi  eut  Hippolite  amoureux  ? 
Le  reproche  étoit  moins  d'un  cafuifte 
que  d'un  homme  de  goût  ;  on  fçait  la  ré* 
ponfe  que  Racine  lui  fit  :  Eh  !  Monjîeur , 
fans  cela,  qu'auroient  dit  les  petits-  Maî~ 
très  ?  Ainfi  c'eft  à  la  frivolité  de  la  Na- 
tion que  Racine  a  facrifié  la  perfection 
de  fa  pièce»  L'amour  ,  dans  Corneille 
eft.  encore  plus  languiflant  &  plus  dépla- 
cé :  fon  génie  femble  s'être  épuifé  dans 
le  Cid  à  peindre  cette  paftlon  ,  &  il  faut 
avouer  qu'il  l'a  peinte  en  maître  $  mais 
il  n'y  a  prefqu'aucune  de  fes  autres  Tra- 
gédies que  l'amour  ne  dépare  &  ne  re- 
froidifïè.  Ce  fentiment  exclufif  &  impé- 
rieux ,  fi  propre  à  nous  confoler  de  tout 
ou  à  nous  rendre  tout  infupportable  ,  à 
nous  faire  jouir  de  notre  exiftence  ou  à 
nous  la  faire  détefter  ,  veut  être  fur  le 
Théâtre  comme  dans  nos  cceu^s,  v  ré- 
gner  feul  &  fans  partage  Par-tout  où  iî 
ne  joue  pas  le  premier  rôle ,  il  eft  dégr*- 
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dé  par  le  fécond.  Le  fe,ul  caractère  qui 
lui  convienne  dans  la  Tragédie ,  eft  celui 
de  la  véhémence ,  du  troubie  5c  du  défef- 
poir  :  ôtez-lui  ces  qualités  s  ce  n'eft  plus , 
fî  j'ofe  parler  ainfi  ,  qu'une  paffion  com- 
mune &  bourgeoife.  Mais,  dira-t-on,  en 
peignant  l'amour  de  la  forte,  il  deviendra 
monotone,  &  toutes  nos  pièces  fe  ref- 
fembleront.  Et  pourquoi  s'imaginer  , 
comme  ont  fait  prefque  tous  nos  Auteurs, 
qu'une  pièce  ne  puifie  nous  intérefTer 
fans  amour  ?  Sommes-nous  plus  difficiles 
ou  plus  infenfibles  que  les  Athéniens  ?  Ôc 
ne  pouvons-nous  pas  trouver,  à  leur  exeni- 
ple,une  infinité  d'autres  fujets  capables  de 
remplir  dignement  le  Théâtre  ;  les  mal* 

heurs  de  l'ambition,  le  Spectacle  d'un  hé- 
ros dans  l'infortune ,  la  haine  de  la  fuper- 
flition  &  des  tyrans,  l'amour  de  la  patrie, 
la  tendrefle  maternelle? Ne  faifens  point 
à  nos  Françoifes  l'injure  de  penfer  que 
l'amour  feul  puifle  les  émouvoir ,  comme 
fi  elles  n'étoient  ni  citoyennes  ni  mères. 
Ne  les  avons-nous  pas  vu  s'intérefler  à 
la  mort  de  Céfar ,  &  ver  fer  des  larmes  à 
Mérope  ? 

Je  viens ,  Monfieur ,  à  vos  objections 
fur  la  Comédie.  Vous  n'y  voyez  qu'un 
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exemple  continuel  de  libertinage,  de  per- 
fidie &  de  mauvaifes  mœurs  ;  des  femmes 
qui  trompent  leurs  maris,  des  enfans  qui 
volent  leurs  perss,  d'honnêtes  bourgeois 
dupés  par  des  frippons  de  Cour.  Mais  je 
vous  prie  de  confidérer  un  moment  fous 
quel  point  de  vue  tous  ces  vices  nous 
font  repréfentés  fur  le  Théâtre.  Eft-ce 
pour  les  mettre  en  honneur  ?  Nullement  ; 
il  n'efr.  point  de  Speclateur  qui  s'y  mé- 
prenne :  c'efl  pour  nous  ouvrir  les  yeux 
fur  la  fource  de  ces  vices;  pour  nous  faire 
voir  dans  nos  propres  défauts  (  dans  des 
défauts  qui  en  eux-mêmes  ne  bleffent 
point  l'honnêteté)  une  des  caufes  les  plus 
communes  des  actions  criminelles  que 
nous  reprochons  aux  autres.  Qu'appre- 
nons-nous dans  George-Dandin  ?  que  le 
dérèglement  des  femmes  efr.  la  fuite  or- 
dinaire des  mariages  mal  affortis  où  la 
vanité  a  prélidé  :  dans  le  Bourgeois  Gentil- 
homme}  qu'un  bourgeois  qui  veut  fortir 
de  fon  état ,  avoir  une  femme  de  la  Cour 
pour  maitreffe,  &  un  grand  Seigneur  pour 
ami,  n'aura  pour  maitreffe  qu'une  fem- 
me perdue ,  &  pour  ami  qu'un  honnête 
voleur  :  dans  les  feenes  d'Harpagon  de 
de  fon  nîs?  que  l'avarice  des  pères  pro- 
duit la  mauvaife  conduite  des  enfans  ; 
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enfin  dans  toutes  ?  cette  vérité  fi  utile  , 
que  les  ridicules  de  la  Société  y  font  une 
fource  de  désordres.  Et  quelle  manière 
plus  efficace  d'attaquer  nos  ridicules,  que 
de  nous  montrer  qu'ils  rendent  les  autres 
méchans  à  nos  dépens?  En  vain  diriez- 
vous  que  dans  la  Comédie  nous  fommes 
plus  frappés  du  ridicule  qu'elle  joue,  que 
des  vices  dont  ce  ridicule  eftla  fource. 
Cela  doit  être  ,  puifque  l'objet  naturel 
de  la  Comédie  e(r.  la  correction  de  nos 
défauts  ,  par  îe  ridicule  ,  leur  antidote  le 
plus  puifïant  ;  &  non  la  correction  de 
nos  vices ,  qui  demande  des  remèdes  d'un 
autre  genre.  Mais  fon  effet  n'eft  pas  pour 
cela  de  nous  faire  préférer  le  vice  au  ri- 
dicule ;  elle  nous  fuppofe  pour  le  vice 
cette  horreur  qu'il  infpire  à  toute  ame 
bien  née  ;  elle  fe  fert  même  de  cette  hor- 
reur pour  combattre  nos  travers  :  &  il  eft 
tout  (impie  que  le  ientiment  qu'elle  fuppo- 
fe nous  affecte  moins  (  dans  le  moment  de 
larepréfentation  )  qu?  celui  qu'elle  cher- 
che à  exciter  en  nous  ;  fans  que  pour  cela 
elle  nous  falTe  prendre  îe  change  fur  ce- 
lui de  ces  deux  fentimens  qui  doit  domi- 
ner dans  notre  ame.  Si  quelques  Comé- 
dies en  petit  nombre  s'écartent  de  cet 
objet  louable,  &  font  prefque  unique- 
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ment  une  école  de  mauvaifes  moeurs  ,  on 
peut  comparer  leurs  Auteurs  à  ces  héré- 
tiques, qui,  pour  débiter  le  menfonge, 
ont  abufé  quelquefois  de  la  chaire  de  vé- 
rité. 

Vous  ne  vous  en  tenez  pas  à  des  im- 
putations générales.  Vous  attaquez,  com- 
me une  (atyre  cruelle  de  la  vertu  ,  le  Ml- 
fantkrope  de  Molière  ,  ce  chef-  d'oeuvre 
de  notre  Théâtre  comique  ,  fî  néanmoins 
iQTunuffe  ne  lui  eft  pas  encore  fupérieur, 
foit  par  la  vivacité  de  L'action  ,  Toit  par 
les  fituations  théâtrales  ,  foit  enfin  par 
la  variété  &  la  vérité  des  caraclxres.  Je 
ne  fçais  ,  Monfîeur  ,  ce  que  vous  penfez 
de  cette  dernière  pièce  :  elle  étoit  bien 
faite  pour  trouver  grâce  devant  vous  ;  ne 
fût- ce  que  par  l'averiion  dont  on  ne  peuc 
fe  défendre  pour  l'efpece  d'hommes  (î 
odieufe  que  Molière  y  a  jouée  &  démaf- 
quée.  Mais  je  viens  au  Mifanthrope.  Mo- 
lière ,  félon  vous,  a  eu  deffein  dans  c  tte 
Comédie  de  rendre  la  vertu  ridicule.  Il 
me  fembîe  que  le  fujet  &  les  détails  de 
ia  pièce ,  que  le  fentiment  même  qu'elle 
produit  en  nous ,  prouvent  le  contraire. 
Molière  a  voulu  nous  apprendre,  que 
l'efprit  &  la  vertu  ne  fuffifent  pas  pour 
la  Société,  fi  nous  ne  fçavons   compatir 
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aux  foibleffes  de  nos  fembîables ,  &  fup«* 
porter  leurs  vices  mêmes  ;  que  les  hom- 
mes font  encore  plus  bornés  que  mé- 
dians ,  &  qu'il  faut  les  méprifer  fans  le 
leur  dire.  Quoique  le  Mifanthrope  diver- 
ti fTe  les  Spectateurs ,  il  n'eft  pas  pour  ce- 
la ridicule  à  leurs  yeux  :  il  n'eft  perfonne, 
au  contraire,  qui  ne  l'eilime  ,  qui  ne  foit 
porté  même  à  l'aimer  &  à  le  plaindre .  On 
rit  de  fa  mauvaife  humeur ,  comme  de 
celle  d'un  enfant  bien  né,  &  de  beaucoup 
d'efprit.  La  feule  chofe  que  j'oferois  blâ- 
mer dans  le  rôle  du  Mifanthrope  ,  c'eft 
qu'Alcefte  n'a  pas  toujours  tort  d'être  en 
eelere  contre  l'ami  raifonnable  &  philo- 
ïophe  que  Molière  a  voulu  lui  oppofer 
comme  un  modèle  de  la  conduite  qu'on 
doit  tenir  avec  les  hommes.  Phiîinte  m'a 
toujours  paru ,  non  pas  abfoîument,  com- 
me vous  le  prétendez  ,  un  caractère 
odieux,  mais  un  caractère  mal  décidé, 
plein  de  fageffe  dans  fes  maximes  &  de 
faufleté  dans  fa  conduite.  Rien  de  plus 
fenfé  que  ce  qu'il  dit  au  Mifanthrope  dans 
la  première  fcène  fur  la  nécefïïté  de  s'ac- 
commoder aux  travers  des  hommes;  rien 
de  plus  foible  que  (a  réponfe  aux  repro- 
ches dont  le  Mifanthrope  l'accable  fur 
l'accueil  affecté  qu'il  vient  de  faire  à  un 
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homme  dont  il  ne  fçait  pas  le  nom.  Il  ne 
difconvient  pas  de  l'exagération  qu'il  a 
mife  dans  cet  accueil,  &  donne  par  là 
beaucoup  davantage  au  IVlilan  hrope.  Il 
devoit  répondre  .  au  (  ontruire  ,  que  ce 
qu'Alcefre  avoir  pris  pour  un  accueil  exa- 
géré, n'ét  oit  qu'un  compliment  ordinaire 
&  froid ,  une  de  ^es  formules  de  politeffe 
dont  les  hommes  font  convenus  de  fe 
payer  réciproquement  ,  lorfqu'ils  n'ont 
rien  à  fe  dire.  Le  Mifanthrope  a  encore 
plus  beau  jeu  dans  la  (cène  du  (onnet.  Ce 
n'eft  point  Philinte  qu'Oronte  vient  con- 
fulter  ,  c'eft  Alcefle  ;  &  rien  tvoblige 
Philinte  de  louer  comme  il  fait  le  ïonnet 
d'Oronte  à  tort  &  à  travers ,  <k  d'inter- 
rompre même  la  IecJture  par  (qs  fades 
éloges.  Il  devoit  attendre  qu'Oronte  lui 
demandât  fon  avis ,  &  fe  borner  alors  à 
des  difçours  généraux,  &  à  une  approba- 
tion foible  ,  parce  qu'il  fent  qu'Oronte 
veut  être  loué  ,  &  que  ,  dans  des  baga- 
telles de  ce  genre,  on  ne  doit  la  vérité 
qu'à  fes  amis  ;  encore  faut- il  qu'ils  aient 
grande  envie  ou  grand  pefoin -qu'on  la 
leur  dife.  L'approbation  foible,  de  Phi- 
linte n'en  eut  pas  moins  produit  ce  que 
vouloit  Molière ,  l'emportement  d'Aï- 
cefts  i  qui  fe  pique  de  vérité  dans  les  cho« 
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fes  les  plus  indifférentes ,  au  rifque  de 
bleffer  ceux  à  qui  il  la  dit.  Cette  colère 
du  Mifanthrope  fur  la  complaifance  de 
Philinte  n'en  eût  été  que  plus  plaifante, 
parce  qu'elle  eût  été  moins  fondée  ;  & 
la  fituation  des  perfonnages  eût  produit 
un  jeu  de  Théâtre  d'autant  plus  grand  ., 
que  Philinte  eût  été  partagé  entre  l'em- 
barras &  la  crainte  de  choquer  Oronte. 
Mais  je  m'appc  rçois  ,  Monfieur  ,  que  je 
donne  des  leçons  à  Molière. 

Vous  prétendez  que  dans  cette  fcène 
du  fonnet ,  le  Mifanthrope  eft  prefque  un 
Philinte  ,  &  les  je  ne  dis  pas  cela  répétés 
avant  que  de  déclarer  franchement  fon 
avis ,  vous  paroiffent  hors  de  fon  carac- 
tère. Permettez -moi  de  n'être  pas  de 
votre  fentiment.  Le  Mifanthrope  de  Mo- 
lière n'eft  pas  un  homme  groffier,  mais 
un  homme  vrai:  fes  je  ne  dis  $as  cela, 
fur-tout  de  l'air  dont  il  les  doit  prononcer, 
font  fuffifamment  entendre  qu'il  trouve 
le  fonnet  déteftable  ;  ce  n'eft  que  quand 
Oronte  le  preffe  &  le  pouffe  à  bout , 
qu'il  doit  lever  le  mafque  &  lui  rompre 
en  vifîere.  Rien  n'eft ,  ce  me  femble , 
mieux  ménagé  &  gradué  plus  adroite- 
ment que  cette  fcène  ;  &  je  dois  rendre 
cette  juftice  à  nos  Spectateurs  modernes. 
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qu'il  en  e(l  p.ju  qu'ils  écoutent  avec  plus 
d?  plaifir.  ÀulÏÏ  je  ne  crois  pas  que  ce 
chef  d'oeuvre  de  Molière  (  fupérieur 
peut-être  de  quelques  années  à  fon  fiè- 
cle)  dût  craindre  aujourd'hui  le  fort  équi- 
voque qu'il  eut  à  (a  naiffance  ;  notre  Par- 
terre ,  plus  fin  &  plus  éclairé  qu'il  ne  I'é- 
toit  il  y  a  foixante  ans ,  n'auroit  plus  be- 
foin  du  Médecin  malgré  lui ,  pour  aller 
au  Mifanthrope.  Mais  je  crois  en  même 
temps  avec  vous  que  d'autres  che£- 
.d'oeuvres  du  même  Poëte  &  de  quelques 
autres,  autrefois  ;uftement  applaudis,  au- 
loient  aujourd'hui  plus  d'eitime  que  de 
fuccès  j  notre  changement  de  goût  en 
-elt  la  caufe;  nous  voulons  dans  la  Tra- 
gédie plus. d'action  ,  &  dans  la  Comédie 
plus  de  fineffe.  La  raifon  en  eft ,  fi  je 
ne  me  trompe  .  que  les  fuj-ts  communs 
font  prefqu'entierement  épuifés  fur  les 
deux  Théâtres  ;  &  qu'il  faut,  d'un  côté  , 
plus  de  mouvement  pour  nous  intérefîer 
à  des  héros  moins  connus  ;  &,  de  l'autre , 
plus  de  recherche  &  plus  de  nuances 
pour  faire  fentir  des  ridicules  moins  ap- 
parens. 

Le  zèle  dont  vous  êtes  animé  contre 
la  Comédie  ,  ne  vous  permet  pas  de  faire 
grâce  à  aucun  genre ,  même  à  celui  où 
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l'on  r'::  propose  de  îaire  couer  no?  îar* 
mei  par  des  fitùatiôn:  inrérefTantev ,  6c  de 
nous  ofTrir  dans  ia  v»e  commune  des  mo- 
dèles de  courag    S  de  \  ertu  ;  awan  1  ou- 
droit ,  dites-  vous ,  tilltrau  ferrrbi    Ce  cif- 
cours  me  furpre*  d  dans  vorre  bouche. 
Vous,  prétendiez  un  moment  aura  avant, 
que  les  leçon:  uc  la     ragéoie  i  ou,  iont 
inunles,parce  qu'on  n'y  m<      ur  le  Théâ- 
tre que  des  héros ,  auxquels  nous  ne  pou- 
vons nous  flarer  de  reO  mirer;  &  vous 
bîârbez  a  prêtent  K.s  pietés  oùl'onn'ex- 
pofe  à  no.(  yeux  que  nos  citoyens  &  nos 
ftmblables;  ce  n'ëft  plus  comm^  perni- 
cieux aux  bonne    mœurs ,  mais  comme 
infipidt  &  ennuyeux  que  vous  attaquez 
ce  genre.  Dites  >  Monileur,  fi  vous  le  vou- 
lez   qu'il  eft  le  plus  facile  de  tous  ;  mais 
ne  cherche  pas  à  ui  enlever  le  droit  de 
nous  attendrir;  il  me  femble,  au  contraire, 
qu'aucun  genre   de  pièce  n'y  eft  plus 
propre  ;  & ,  s'il  m'eft  permis  de  iuger 
de  l'impr.  filon  des  autres  par  la  mien- 
ne, j'avoue  que  je  fuis  encore  plus  tou- 
ché des  /cènes  pathétiques  de  Y  Enfant 
prodigue>  que  des  pleurs  tf  Androm  aque  & 
à'Iphigcnie.  Les  Princes  &  les  Grands 
iont  trop  loin  de  nous  s  pour  que  nous 
prenions  à  leurs  revers  le  même  intérêt 
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qu'aux  nôtres.  Nous  ne  voyons  ,  pour 
ainfi  dire  ,  Jes  infortunes  des  Rois  qu'en 
perspective  ;  &  dans  le  temps  même  où 
nous  les  plaignons ,  un  fentiment  confus 
femble  nous  dire  ,  pour  nous  coufoler  , 
que  ces  infortunes  (ont  le  prix  de  la  gran- 
deur fuprême  ,  &  comme  les  degrés  par 
lefqueîs  la  Nature  rapproche  les  Princes 
des  autres  hommes.  Mais  les  malheurs 
de  la  vie  privée  n'ont  point  cette  ref- 
fource  à  nous  offrir  ;  ils  font  l'image  ri- 
delle des  peines  qui  nous  afÏÏgent  ou  qui 
nous  menacent  :  un  Roi  n'efr.  prefque  pas 
notre  femblable;&  le  fort  de  nos  pareils 
a  bien  p. us  de  droits  à  nos  larmes. 

Ce  qui  me  paroît  blâmable  dans  ce 
genre  ,  ou  plutôt  dans  la  manière  dont 
l'ont  traité  nos  Poètes ,  eu:  le  mélange 
bizarre  qu'ils  y  ont  prefque  toujours  fait 
du  pathétique  &  du  plaifant:  deux  fenti- 
mens  fi  tranchans  &  G  difparates  ne  fonc 
pas  faits  pour  être  voifins  ;  &  ,  quoiqu'il 
y  ait  dans  la  vie  quelques  circonftances 
bizarres  où  l'on  rit  &  où  l'on  pleure  à  la 
fois ,  je  demande  fi  toutes  les  circonftan- 
ces de  la  vie  font  propres  à  être  repréfen- 
tées  fur  le  Théâtre ,  &  fi  le  fentiment  trou- 
ble &  mal  décidé  qui  réfulte  de  cet  allia- 
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ge  des  ris  avec  les  pleurs ,  efl  préférable 
au  olaiGr  feul  de  pleurer  ,  ou  même  au 
plaifir  feui  de  rire  ?  Les  hommes  font  tous 
de  fer  !  s'écrie  l'Enfant  prodigue  ,  après 
avoir  fait  à  fon  valet  la  peinture  odieufe 
de  l'ingratitude  &  de  la  dureté  de  fes  an- 
ciens amis.  Et  les  femmes  ?  lui  répond 
îe  valet ,  qui  ne  veut  que  faire  rire  le 
parterre,  J'ofe  inviter  Pilluftre  Auteur  de 
cette  pièce  à  retrancher  ces  trois  mots , 
oui  ne  font  là  que  pour  défigurer  un  chef- 
d'œuvre.  Il  me  femble  qu'ils  doivent  pro- 
duire fur  tous  les  gens  de  goût  le  même 
effet  qu'un  fon  aigre  &  difcordant  qui  fe 
feroit  entendre  tout- à-coup  au  milieu 
d'une  mufique  touchante. 

Après  avoir  dit  tant  de  mal  des  Spec- 
tacles, il  ne  vous  reftoit  plus,  Montieur, 
qu'à  vous  déclarer  auflî  contre  les  per- 
fonnes  qui  les  repréfentent  &  contre  cel- 
les qui ,  félon  vous  ,  nous  y  attirent  ;  & 
c'eft  de  quoi  vous  vous  êtes  pleinement 
acquitté  par  la  manière  dont  vous  traitez 
les  Comédiens  &  les  femmes.  Votre  Phi- 
lofophie  n'épargne  perfonne,  &  on  pour- 
roit  lui  appliquer  ce  paffage  de  l'Ecriture, 
£r  manus  ejus  contra  omnes*  Selon  vous, 
l'habitude  où  font  les  Comédiens  de  re- 
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vêtir  un  caraclere  qui  n'efl  pas  le  leur  , 
les  accoutume  à  la  fauffeté.  Je  ne  fçau- 
rois  croire  que  ce  reproche  foit  férieux. 
Vous  feriez  le  procès ,  fur  le  même  prin- 
cipe, à  tous  les  Auteurs  de  pièces  de 
Théâtre ,  bien  plus  obligés  encore  que  les 
Comédiens .,  de  (e  transformer  dans  les 
perfonnages  qu'ils  ont  à  faire  parler  fur 
la  fçene.  Vous  ajoutez  qu'il  efl  vil  d.  s'ex- 
pofer  aux  fifHets  pour  de  l'argent  ;  qu'en 
faut -il  conclure?  Que  l'état  de  Comé- 
dien eft  celui  de  tous  où  il  efl  le  moins 
permis  d'être  médiocre.  Mais  en  récom- 
penfe ,  quels  appIaudilTemens  plus  flat- 
teurs que  ceux  du  Théâtre  ?  C'efl-là  où 
I'amou: -propre  ne  peut  fe  faire  illufion  , 
ni  fur  [les  fuccès ,  ni  fur  les  chûtes  ;  & 
pourquoi  refuferions-nous  à  un  Acteur 
accueilli  &  itéfîrc  du  public  ,  le  droit  fi 
jufte  &  fi  noble  de  tirer  de  fon  talent  fa 
fubfîflance  ?  Je  ne  dis  rien  de  ce  que  vous 
ajoutez  (pour  plaifanter  fans  doute)  que 
les  valets  en  s'exerçant  à  voler  adroite- 
ment fur  le  Théâtre,  s'inflruifent  à  vo- 
ler dans  les  maifons  &  dans  les  rues. 

Supérieur  ,  comme  vous  1  êtes  ,  par 
votre  cara&ere  ,  &  par  vos  réflexions , 
à  toute  efpece  de  préjugés,  étoit-ce-là  , 
Monfieur,  celui  que  vous  deviez  préférer 
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pour  vous  y  foumettre  &  pour  le  défen- 
dre? Comment    n'avez-vous    pas  fenti 
que  ,  (1  ceux  qui  repréfentent  nos  pièces 
méritent  d'être  déshonorés  ,  ceux  qui  les 
compofent  mériteraient  aufli  de  l'être;  & 
qu'ainfi,  en  élevant  les  uns  &  en  avilif- 
fant  les  autres .,  nous  avons  été  tout  à  la 
fois  bien  inconféquens  &  bien  barbares  ? 
Les  Grecs  l'ont  été  moins  que  nous ,  &  il 
ne  faut  point  chercher  d'autres  caufes  de 
l'eftime  où  les  bons  Comédiens  étoient 
parmi  eux.  Ils  confidéroient  Efopus  par 
la  même  rai fon  qu'il-  admiroïent  Euri- 
pide &  Sophocle.  Les  Romains,  il  eft 
vrai  _,  ont  penfé  différemment;  mais  chez 
eux  la  Comédie  étoit  jouée  par  $qs  en- 
claves ;  occupés  de  grands  objets ,  ils  ne 
vouloient  employer  que  des  efclaves  à 
leurs  plaifirs. 

La  chafteté  des  Comédiennes ,  j'en 
conviens  avec  vous ,  eft  plus  expofée  que 
celle  des  femmes  du  monde  ;  mais  aufli 
îa  gloire  de  vaincre  en  doit  être  plus 
grande  ;  il  n'eft  pas  rare  d'en  voir  qui 
réfiftent  long  temps,  &  il  feroit  plus  com- 
mun d'en  trouver  qui  réMaflent  toujours, 
fi  elles  n'étoient  comme  découragées 
de  la  continence  par  le  peu  de  coniidé* 
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ration  réelle  qu'elles  en  retirent.  Le  plus 
fur  moyen  de  vaincre  les  pallions ,  eft  de 
les  combattre  par  la  vanité;  qu'on  accor- 
de des  diftin&ions  aux  Comédiennes  fa- 
ges  ;  &  ce  fera  ,  j'ofe  le  prédire,  l'ordre  de 
l'État  le  plus  févere  dans  fes  mœurs. 
Mais  quand  elles  voient  que,  d'un  côté, 
on  ne  leur  fçait  aucun  gré  de  fe  priver 
d'amans ,  &  que ,  de  l'autre  .,  il  eft  per- 
mis aux  femmes  du  monde  d'en  avoir  „ 
fans  en  être  moins  confédérées  ,  com- 
ment ne  chercheroient-elles  pas  leur  cou* 
folation  dans  des  plaifirs  qu'elles  s'inter- 
diroient  en  pure  perte; f 

Vous  êtes  du  moins,  Monfieur,  plus 
jufte  ou  plus  conféquent  que  le  Public; 
votre  fortie  fur  nos  Actrices  en  a  valu 
une  très  -  violente  aux  autres  femmes* 
Je  ne  fçais  fi  vous  êtes  du  petit  nombre 
des  fages  qu'elles  ont  fçu  quelquefois 
rendre  malheureux ,  &  fi ,  par  le  mal  que 
vous  en  dites ,  vous  avez  voulu  leur  refc 
tituer  celui  qu'elles  vous  ont  fait.  Ce- 
pendant je  doute  que  votre  éloquente 
cenfure  vous  fafTe  parmi  elles  beaucoup 
d'ennemies;  on  voit  percer  à  travers  vos 
reproches  le  goût  très-pardonnable  que 
vous  avez  confervépour  elles,  peut  être 
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même  quelque  chofe  de  plus  vif;  ce 
mélange  de  (éventé  &  de  foiblefTe  (par- 
donnez-moi ce  dernier  mot  )  vous  fera 
aifément  obtenir  grâce;  elles  fentiront  du 
moins ,  (  &  elles  vous  en  fçauront  gré  ) 
qu'il  vous  en  a  moins  coûté  pour  décla- 
mer contre  elles  avec  chaleur ,  que  pour 
les  voir  &  les  juger  avec  une  indifférence 
Philofophique.Mais  comment  allier  cette 
indifférence  avec  le  fentiment  fi  féduifant 
qu'elles  infpirent?  Qui  peut  avoir  le  bon- 
heur ou  le  malheur  de  parler  d'elles  fans 
intérêt  ?  EfTayons  néanmoins ,  pour  les 
apprécier  avec  juftice  ,  fans  adulation 
comme  fans  humeur  ,  d'oublier  en  ce 
moment ,  combien  leur  fociété  eft  aima- 
ble &  dangereufe  ;  relifons  Epidete 
avant  que  d'écrire,  &  tenons-nous  fermes 
pour  être  aufteres  &  graves. 

Je  n'examinerai  point,  Monfieur,  6 
vous  avez  raifon  de  vous  récrier  :  Où 
trouvera- 1- on  une  femme  aimable  &  ver* 
tueufe?  comme  le  fages'écrioit  autrefois: 
Ou  trouvera-t-on  une  femme  forte  ?  Le 
genre  humain  feroit  bien  à  plaindre  ,  il 
l'objet  le  plus  digne  de  nos  hommages 
étoit  en  effet  aufîi  rare  que  vous  le  dites. 
Mais  fi,  par  malheur,  vous  aviez  raifon , 
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cjuelîe  en  feroit  la  trifte  caufe  ?  L'efcla- 
vage  &  l'efpece  d'aviîiiïerr.ent  où  nous 
avons  mis  les  femmes;  les  entraves  que 
nous  donnons  à  leur  efprit  &  à  leur  arne  ; 
le  jargon  futile  ,  &  humiliant  pour  elles 
&  pour  nous ,  auquel  nous  avons  réduit 
notre  commerce  avec  elles ,  comme  fï 
elles  n'avoient  pas  une  raifon  à  cultiver , 
ou  n'en  étoient  pas  dignes  ;  enfin  l'édu- 
cation funefte  ,  je  dirois  prefque  meur- 
trière ,  que  nous  leur  prefcrivons  ,  fans 
leur  permettre  d'en  avoir  d'autre  ;  édu- 
cation où  elles  apprennent  prefque  uni- 
quement à  fe  contrefaire  fans  celle ,  à 
n'avoir  pas  un  fentiment  qu'elles  n'étouf- 
fent ,  une  opinion  qu'elles  ne  ca-;henf , 
une  penfée  qu'elles  ne  déguifent.  Nous 
traitons  la  Nature  en  elles,comme  nous  la 
traitons  dans  nos  jardins,  nous  cherchons 
à  l'orner  en  l'étouffant.  Si  la  plupart  des 
Nations  ont  agi  comme  nous  à  ieur 
égard,  c'eft  que  par-tout  les  hommes  ont 
été  les  plus  forts ,  &  que  par-tout  le  plus 
fort  eft  l'opprefTeur  &  le  tyran  du  plus 
foible.  Je  ne  fçais  fi  je  me  trompe  ;  mais 
il  me  femble  que  l'éloignement  où  nous 
tenons  les  femmes  de  tout  ce  qui  peut  les 
éclairer  &  leur  élever  l'ame  ,  eft  bien 
capable,  en  mettantleur  vanité  à  la  gêne, 
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de  flatter  leur  amour-propre.  On  diroit 
que  nous  Tentons  leurs  avantages ,  &  que 
nous  voulons  les  empêcher  d'en  profiter. 
Nous  ne  pouvons  nous  difïîmuler  que 
dans  les  ouvrages  dégoût  &  d'agrément , 
elles  réufliroient  mieux  que  nous  ,  fur- 
tout  dans  ceux  dont  le  (entiment  &  la 
tendreiïe  doivent  être  Pâme;  car  quand 
vous  dites  qu'elles  ne  fçavent  ni  décrire  , 
ni  fentir  V amour  même  ,  il  faut  que  vous 
n'ayez  jamais  lu  les  Lettres  d'Héloïfe , 
ou  que  vous  ne  les  ayez  lues  que  dans/ 
quelque  Poëre  qui  les  aura  gâtées.  J'a- 
voue que  ce  talent  de  peindre  l'amour 
au  naturel ,  talent  propre  à  un  temps  d'i- 
gnorance ,où  la  Nature  feule  donnoit  des 
leçons  ,  peut  s'être  arToibli  dans  notre 
fîecle,  &  que  les  femmes  ,  devenues  à 
notre  exemple  plus  coquettes  que  paffî  ou- 
rlées, fçauront  bientôt  aimer  aufil  peu 
que  nous  &  le  dire  aulli  mal  ;  mais  fera- 
ce  la  faute  de  la  Nature  ?  A  l'égard  des 
ouvrages  de  génie  &  de  fagacité,  mille 
exemples  nous  prouvent  que  la  foibleiïe 
du  corps  r^y  efl:  pas  un  obftacîe  dans  les 
hommes  ;  pourquoi  donc  une  éducation 
plus  folide  &  plus  mâle  ne  mettroit-ellc 
pas  les  femmes  à  portée  d'y  réufîîr  ?  Def- 
cartes  les  jugeoit  plus  propres  que  nous  à 
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la  Philofophie,  &  une  Princeffe  malheu- 
reufe  a  été  Ton  plus  illuftre  difciple.  Plus 
inexorable  pour  elles,  vous  les  traiterez  , 
Monfieur  ,  comme  ces  peuples  vaincus, 
mais  redoutables ,  que  leurs  conqucrans 
déCarment  ;  &  après  avoir  Contenu  que  la 
culture  de  i'eCprit  en1  pernicieuCe  à  la 
vertu  des  hommes .,  vous  en  conclurez 
qu'elle  le  Ceroit  encore  plus  à  celle  des 
Cemmes,  Il  me  femble  ,  au  contraire  , 
que,les  hommes  devant  être  plus  vertueux 
à  proportion  qu'ils  connoîtront  mieux 
les  véritables  Cources  de  leur  bonheur,  le 
genre  humain  doit  gagner  à  s'inftruire.  Si 
les  fiecîes  éclairés  ne  Cont  pas  moins  cor- 
rompus que  les  autres  _,  c?eft  que  la  lu- 
mière y  eft  trop  inégalement  répandue  ; 
qu'elle  eft  refTerrée  &  concentrée  dans 
un  trop  petit  nombre  d'efprits  ;  que  les 
rayons  qui  s'en  échappent  dans  le  peu- 
ple ont  affez  de  force  pour  découvrir  au  k 
âmes  communes  l'attrait  &  les  avantages 
du  vice  ,  &  non  pour  leur  en  Caire  voir 
les  dangers  &  l'horreur  :  le  grand  déCauc 
de  ce  fiecie  philofophe  eft  de  ne  l'être  pas 
encore  alTez.  Mais  quand  la  lumière  fera 
plus  libre  de  Ce  répandre,  p?us  étendue 
&  plus  égale  ,  nous  en  Centirons  alors 
les  effets  bienfaiCans  ;  nous  ce  (ferons  de 
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tenir  les  femmes  fous  le  joug  &  dans 
l'ignorance ,  &  elles  de  féduire ,  de  trom- 
per &  de  gouverner  leurs  maîtres.  L'a- 
mour fera  pour  lors  entre  les  deux 
fexes  ce  que  l'amitié  la  plus  douce  &  la 
plus  vraie  eft  entre  les  hommes  ver* 
tueux  ;  ou  plutôt  ce  fera  un  fentiment 
plus  délicieux  encore  ,  le  complément 
&  la  perfection  de  l'amitié  ;  fentiment 
qui,  dans  l'intention  de  la  Nature.,  de- 
voit  nous  rendre  heureux ,  &  que ,  pour 
notre  malheur ,  nous  avons  fçu  altérer 
&  corrompre. 

Enfin  ,  ne  nous  arrêtons  pas  feule- 
ment ,  Monfieur  ,  aux  avantages  que  la 
Société  pourroit  tirer  de  l'éducation  des 
femmes  ;  ayons  de  plus  l'humanité  &  la 
juftice  de  ne  pas  leur  refufer  ce  qui  peut 
leur  adoucir  la  vie  comme  à  nous.  Nous 
avons  éprouvé  tant  de  fois  combien  la 
culture  de  Pefprit  &  l'exercice  des  taîens 
font  propres  à  nous  diftraire  de  nos  maux, 
&  à  nous  confoler  dans  nos  peines  :  pour- 
quoi refufer  à  la  plus  aimable  moitié  du 
genre  humain .,  deftiné  à  partager  avec 
nous  le  malheur  d'ctre ,  le  fouîagement  le 
plus  propre  à  le  lui  faire  fupporter  ?  Phi- 
lofophes  que  la  Nature  a  répandus  fur  Ja 
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furface  de  la  terre ,  c'efr.  à  vous  à  dé- 
rruire,s'il  vous  eflpoffible,  un  préjugé 
fî  funefte;  c'efl  à  ceux  d'entre  vous  qui 
éprouvent  la  douceur  ou  le  chagrin  d'être 
pères,  d'ofer  les  premiers  fecouer  le  joug 
d'un  barbare  ufage  ,  en  donnant  à  leurs 
filles  la  même  éducation  qu'à  leurs  autres 
enfans.  Qu'elles  apprennent  feulement  de 
vous,  en  recevant  cette  éducation  pré- 
cieufe ,  à  la  regarder  uniquement  comme 
un  préfervatif  contre  î'oifiveté  *  un  rem- 
part contre  les  malheurs ,  &-non  comme 
l'aliment  d'une  curiofité  vaine  ,  &  le  fu- 
jet  d'une  oftentation  frivole.  Voilà  tout 
ce  que  vous  devez  &  tout  ce  qu'elles  doi- 
vent à  l'opinion  publique,  qui  peut  les 
condamner  à  paroître  ignorantes,  mais 
non  pas  les  forcer  à  l'être.  On  vous  a  vu 
fi  fouvent ,  pour  des  motifs  très-légers , 
par  vanité  ou  par  humeur  ,  heurter  de 
front  les  idées  de  votre  fîécle  ;  pour  quel 
intérêt  plus  grand  pouvez- vous  le  bra- 
ver ,  que  pour  l'avantage  de  ce  que  vous 
devez  avoir  de  plus  cher  au  monde,  pour 
rendre  la  vie  moins  amere  à  ceux  qui  la 
tiennent  de  vous,  &  que  la  Nature  a  def  lu- 
nés à  vous  furvivre  &  à  fouffrir  ;  pour  leur 
procurer  dans  l'infortune,  dans  les  mala- 
dies , dans  la  pauvreté,  dans  la  vieil! elle, 
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des  refTources  dont  notre  injuftice  lésa 
privés  ?  On  regarde  communément, Mon- 
sieur, les  femmes  comme  très- fenfî  Mes  oc 
très-foîbles  ;  je  les  crois,  au  contraire,  ou 
moins  fenfibles,  ou  moins  foibîes  que 
nous.  Sans  force  de  corps,  fans  talens,fans 
étude  qui  puiiTe  les  arracher  à  leurs  pei- 
nes, &  les  leur  faire  oublier  quelques  mo- 
menSj  elles  les  fupportent  néanmoins  , 
elles  les  dévorent  &  fçavent  quelque- 
fois les  cacher  mieux  que  nous  ;   cette 
fermeté  fuppofe  en  elles ,  ou  une  ame  peu 
fuiceptible  d'imprefllons  profondes ,  ou 
un  courage  dont  nous  n'avons  pas  l'i- 
dée. Combien  de  foliations  cruelles  aux- 
quelles les  hommes  ne  refirent  que  par 
Je  tourbillon  d'occupations  qui  les  en- 
traîne ?  Les  chagrins  des  femmes  feroient- 
ils  moins  pénétrans   oc  moins  vifs  que 
les  nôtres  ?  Ils  ne  le  devroient  pas  erre. 
Leurs  peines  viennent  ordinairement  du 
cœur  ;    les  nôtres  n'ont   fouvent  pour 
principe  que  la  vanité  de  TambitiomMais 
ces  fentimens  étrangers  que  l'éducation 
a  portés  dans  notre  ame  ,  que  l'habitude 
y  a  gravés  &  que  l'exemple  y  fortifie, 
deviennent,  à  la  honte  de  l'Humanité, 
plus  puifTans   fur  nous    que   les    fenti- 
inens  naturels  ;  la  douleur  fait  plus  périr 
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de  Minières  déplacés,  que  d'amans  mal- 
heureux. 

Voilà  ,  Monfîeur  ,  fi  j'avois  à  plaider 
la  caufe  des  femmes ,  ce  que  j'oferois 
dire  en  leur  faveur;  je  les  détendrons 
moins  fur  ce  qu'elles  font  que  fur  ce  quel- 
les pourroient  être.  Je  ne  les  louerois 
point  en  foutenant  avec  vous  que  la  pu- 
deur leur  eft  naturelle  ;  ce  feroit  précen- 
dre que  la  Nature  ne  leur  a  donné  ni  be« 
foins,  ni  pallions;  la  réflexion  peut  ré- 
primer lesdefirs.-maisle  premier  mouve- 
ment (qui  eft  celui  de  la  Nature)  porte 
toujours  à  s'y  livrer.  Je  me  bornerai  donc 
à  convenir  que  la  fociété  &  les  loix  ont 
rendu  la  pudeur  nécefTaire  aux  femmes  ; 
&,  fi  je  fais  jamais  un  livre  fur  le  pouvoir 
de  l'éducation  ,  cette  pudeur  en  fera  le 
premier  chapitre.  Mais  en  paroiiïant 
moins  prévenu  que  vous  pour  la  modef- 
tie  de  leur  fexe  ,  je  ferai  plus  favorable  à 
leur  confervation  ;  &,  malgré  la  bonne 
opinion  quevousavez  de  la  bravoure  d'un 
régiment  de  femmes  .,  je  ne  croirai  pas 
que  le  principal  moyen  de  les  rendre  uti- 
les ,  foit  de  les  deftiner  à  recruter  nos 
troupes. 

Mais  je  m'apperçois,  Monfîeur.,  Se  je 
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crains   bien  de  m'en  appercevoîr  trop 
tard,  que  le  plaifîr  de  m'entretenir  avec 
vous,  l'apologie  des  femmes ,  &  peut- 
être  cet  intérêt  fecret  qui  nous  feduit 
toujours  pour  elles ,  m'ont  entraîné  trop 
loin  &  trop  long-temps  hors  de  mon  fujet. 
En  voilà  donc  afîez  ,  &  peut-être  trop  , 
fur  la  partie  de  votre  lettre  qui  concerne 
les  Spectacles  en  eux-mêmes ,  &  les  dan- 
gers de  toute  efpece  dont  vous  les  rendez 
refponfables.  Rien  ne  pourra  plus  leur 
nuire  ,  fi  votre  écrit  n'y  réuflit  pas  ;  car 
il  faut  avouer  qu'aucun  de  nos  Prédica- 
teurs ne  les  a  combattus  a^ec  autant  de 
force  &  de  fubtiîité  que  vous.  Il  efl  vrai 
que  îa  fupériorité  de  vos  talens  ne  doit 
pas  feule  en  avoir  l'honneur.  La  plupart 
de  nos  Orateurs  Chrétiens,en  attaquant 
la  Comédie  ,  condamnent  ce  qu'ils  ne 
connoilTent  pas  ;  vous  avez, au  contraire, 
étudié,  analyfé,  compofé  vous-même  , 
pour  en  mieux  juger  les  effets,  le  poifon 
dangereux  dont  vous  cherchez  à  nous 
préferver  ;  &  vous  décriez  nos  pièces  de 
Théâtre  avec  l'avantage  non  feulement 
d'en  avoir  vu,  mais  d'en  avoir  fait.  Néan- 
moins ,  cet  avantage  même  forme  con- 
tre vous  une  objection  incommode  que 
vous  paroifTez  avoir  fentie  ,  en  n'ofant 
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vous  la  faire  ,  &  à  laquelle  vous  avez  in- 
directement tâché  de  répondre.  Les  Spec- 
tacles, félon  vous,  font  néceffaires  dans 
une  ville  aufli  corrompue  que  celle  que 
vous  avez  habitée  long- temps;  &  c'eft 
apparemment  pour  fes  habitans  pervers, 
(  car  ce  n'eft  pas  certainement  pour  vo- 
tre patrie)  que  vos  pièces  ont  été  com- 
pofées  :  c'eft-à-dire ,  Monfieur ,  que  vous 
nous  avez  traités  comme  des  animaux  ex- 
pirans  ,  qu'on  achevé  dans  leurs  mala- 
dies, de  peur  de  les  voir  trop  long  temps 
fouifrir.  AfTez  d'autres  fans  vous  auroient 
pris  ce  foin  ;'&  votre  déiicateffe  n'aura- 
t-elle  rien  à  fe  reprocher  à  notre  égard  } 
Je  le  crains  d'autant  plus  ,  que  le  talent 
dont  vous  avez  montré  au  Théâtre  lyri- 
que de  fi  heureux  efTais ,  comme  Mufi- 
cien  &  comme  Poëte,  eft  du  moins  aufli 
propre  à  faire  aux  Spectacles  des  parti- 
fans  ,  que  votre  éloquence  à  leur  en  en- 
lever. Le  plaifir  de  vous  lire  ne  nuira 
point  à  celui  de  vous  entendre  ;  &  vous 
aurez  long  temps  la  douleur  de  voir  le 
Dtvln  du  village  détruire  tout  le  bien  que 
vos  écrits  contre  la  Comédie  auroient  pu 
nous  faire. 

Il  me  refte  à  vous  dire  un  m  )t  fur  les 
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deux  autres  articles  de  votre  Lettre ,  Se 
en  premier  lieu  fur  les  raifons  que  vous 
apportez  contre  l'établiffement  d'un 
Théâtre  de  Comédie  à  Genève.  Cette 
partie  de  votre  Ouvrage  ,  (je  dois  l'a- 
vouer) eft  celle  qui  a  trouvé  à  Paris  le 
moins  de  contradicteurs.  Très-indulgens 
envers  nous-mêmes ,  nous  regardons  les 
Spectacles  comme  un  aliment  néceffaire 
à  notre  frivolité  ;  mais  nous  décidons  vo- 
lontiers que  Genève  ne  doit  point  en 
avoir.  Pourvu  que  nos  riches  oififs  aillent 
tous  les  jours  ,  pendant  trois  heures,  fe 
foulager,  au  Théâtre  ,  du  poids  du  temps 
qui  les  accable  ,  peu  leur  importe  qu'on 
s'amufe  ailleurs  ;  parce  que  Dieu  ,  pour 
me  fervir  d'une d^  vos  plus  heureufes  ex- 
prefîions ,  lés  a  doués  d'une  douceur  très- 
méritoire  à  fupporcer  l'ennui  des  autre?. 
Mais  je  doute  que  les  Genevois ..  qui  s'in- 
téreffent  un  peu  plus  que  nous  à  ce  qui  les 
regarde,  applauduTent  de  même  à  vo- 
tre févérité.  C'efl  d'après  un  defirquim'a 
paru  prefque  général  dans  vos  conci- 
toyens,  que  j'ai  propofé  PétabliiTement 
d'un  Théâtre  dans  leur  ville;  &  j'ai  peine 
à  croire  qu'ils  fe  livrent  avec  autant  de 
plaifir  auxamufemens  que  vous  y  fubfti- 
tuez.  Onm'afFure  mémeque  plufieursde 
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cesamufemens,  quoiqu'on  fimple  projet, 
allarment  déjà  vos  gravesMiniftres;  qu'ils 
fe  récrient  rir- tout  contre  les  danfesque 
vous  voulez  mettre  à  la  place  de  la  Co- 
médie ;  &  qu'il  leur  paroît  plus  dange- 
reux encore  de  fe  donner  en  Spectacle, 
que  d'y  aflifter. 


\ 


Au  refte  ,  c'eft.  à  vos  compatriotes 
feuîs  à  juger  de  ce  qui  peut ,  en  ce  genre , 
leur  être  utile  ou  nuifible.  S'ils  craignent 
pour  leurs  mœurs  les  effets  &  les  fuites 
de  la  Comédie,  ce  que  j'ai  déjà  dit  en 
fa  faveur  ne  les  déterminera  point  à  la  re- 
cevoir  ;  comme  tout  ce  que  vous  dites 
contr'elle  ne  la  leur  fera  pas  rejetter,  s'ils 
imaginent  qu'elle  puiffe  leur  être  de  quel- 
que avantage.  Je  me  contenterai  donc 
d'examiner  en  peu  de  mots  les  raifons  que 
vous  apportez  contre  l'établiffement  d'un 
Théâtre  à  Genève  ,  &  je  foumets  cet  exa- 
men au  jugement  8c  à  la  décifion  des  Ge- 
nevois. 

Vous  nous  tranfportez  d'abord  dans 
les  montagnes  du  Valais ,  au  centre  d'un 
petit  pays  dont  vous  faites  une  defcription 
charmante;  vous  nous  montrez  ce  qui  ne 
fe  trouve  peut-être  que  dans  ce  feul  coin 
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de  l'Univers,  des  peuples  tranquilles  & 
fatisfaits  au  fein  de  leur  famille  &  de  leur 
travail;  &  vous  prouvez  que  la  Comé- 
die ne  feroit  propre  qu'à  troubler  le  bon- 
heur dont  ils  jouiflent.  Perfonne,  Mon- 
sieur ,  ne  prétendra  le  contraire  ;  des 
hommes  affez  heureux  pour  Te  contenter 
des  plaifirs  offerts  par  la  Nature  ,  ne  doi* 
vent  point  en  fubftituer  d'autres  ;  les 
amufemens  qu'on  cherche  font  le  poi- 
fon  lent  des  amufemens  fimples  ;  &  c'eft 
une  loi  générale  de  ne  pas  entreprendre 
de  changer  le  bien  en  mieux  :  qu'en 
conclurez-vous  pour  Genève  ?  L'état 
préfent  decetteKépubliqueefl -il  fufcep- 
tible  de  l'application  de  ces  règles  ?  Je 
veux  croire  qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré 
ni  de  romanefque  dans  la  defcriptlon  de 
ce  canton  fortuné  du  Valais  ;  où  il  n'y  a 
ni  haine,  ni  jaloufie,  ni  querelles  ,  & 
où  il  y  a  pourtant  des  hommes.  Mais  fi 
l'âge  d'or  s'eft  réfugié  dans  les  rochers 
voifins  de  Genève  ,  vos  Citoyens  en 
font  pour  le  moins  à  l'âge  d'argent  ;  &  » 
dans  le  peu  de  temps  que  j'ai  paffé  par- 
mi eux,  ils  m'ont  paru  affez  avancés,  ou, 
fî  vous  voulez, affez  pervertis ,  pour  pou- 
voir entendre  Brutus  &  Rome  fauvée , 
fans  avoir  à  craindre  d'en  devenir  pires. 
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La  plus  forte  de  toutes  vos  objections 
contre  l'établiffement  d'un  Théâtre  à  Ge- 
nève ,  c'eft  l'impofîîbilité  de  fupporter 
cette  dépenfe  dans  une  petite  vilie.  Vous 
pouvez  néanmoins  vous  fouvenir  que, 
des  circonftances  particulières  ayant 
obligé  vos  Magiftrats  >  il  y  a  quelques  an» 
nées ,  de  permettre  dans  la  ville  même  de 
Genève  un  Spectacle  public ,  on  ne  s'ap- 
perçut  point  de  l'inconvénient  dont  il  s'a- 
git, ni  de  tous  ceux  que  vous  faites  crain- 
dre. Cependant ,  quand  il  feroit  vrai  que 
la  recette  journalière  ne  fuffiroit  pas  à 
l'entretien  du  Spectacle  ,  je  vous  prie 
d'obferver  que  la  ville  de  Genève  eft,  à 
proportion  de  fon  étendue ,  une  des  plus 
riches  de  l'Europe  ;  &  j'ai  lieu  de  croire 
que  plufieurs  citoyens  opulens  de  cette 
ville„qui  défîreroient  d'y  avoir  un  Théâ- 
tre, fourniroient  fans  peine  à  une  partie 
de  la  dépenfe  ;  c'eft  du  moins  la  difpofî- 
tion  où  plufieurs  d'entr'eux  m'ont  paru 
être ,  &  c'eft  en  conféquence  que  j'ai  ha- 
zardé  la  proposition  qui  vous  allarme. 
Cela  fuppofé,  il  feroit  aifé  de  répondre 
en  deux  mots  à  vos  autres  objections.  Je 
n'ai  point  prétendu  qu'il  y  eût  à  GenèvQ 
un  Spectacle  tous  les  ;ours  ;  un  ou  deux 
jours  de  la  femaiae  (uffiroienc  à  cet  amu- 
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fement,  &  on  pourroit  prendre  pour  un 
de  ces  jours  celui  où  le  peuple  fe  repofe  ; 
ainfl,  d'un  côté,  le  travail  ne  feroit  point 
ralenti  ;  de  l'autre,  la  troupe  pourroit  être 
moins  nombreufe  ,  &  par  conféquent  , 
moins  à  charge  à  la  ville  ;  on  donneroic 
l'hiver  feul  à  la  Comédie,  l'été  auxplai- 
fîrs  de  la  campagne  ,  &  aux  exercices 
militaires  dont  vous  parlez.  J'ai  peine  à 
croire  aufîi  qu'on  ne  pût  remédier  par  des 
loix  féveresauxallarmesde  vosMiniftres 
fur  la  conduite  des  Comédiens ,  dans  un 
Etat  auflî  petit  que  celui  de  Genève  ,  où 
l'œil  vigilant  des  Magiftrats  peut  s'éten- 
dre au  même  in  fiant  d'une  frontière  à  l'au- 
tre, où  la  législation  embraffe  à  la  fois  ton- 
tas  les  parties  ,  où  elle  eft.  enfin  fî  rigou- 
reufe  &  fi  bien  exécutée  contre  les  défor- 
dres  des  femmes  publiques,  &  même  con- 
tre les  défordres  fecrets.  J'en  dis  autant 
des  loix  fomptuaires ,  dont  il  eft  toujours 
facile  de  maintenir  l'exécution  dans  un 
petit  État  :  d'ailleurs ,  la  vanité  même  ne 
fera  guère  intéreffée  à  les  violer  ,  parce 
qu'elles  obligent  également  tous  les  ci^ 
toyens,&  qu'sGersève  les  hommes  ne  font 
jugés  ni  par  les  richefTes,  ni  par  les  habits. 
Enfin  rien  ,  ce  me  femble  ,  ne  fouffriroit 
dans  votre  patrie  de  l'établifTement  d'un 
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Théâtre ,  pas  même  l'ivrognerie  des 
hommes  &  la  médifance  des  femmes, 
qui  trouvent  l'un  &  l'autre  tant  de  fa- 
veur auprès  de  vous.  Mais  quand  la  fup- 
prefiion  de  ces  deux  derniers  articles  pro 
duiroit ,  pour  parler  votre  langage  ,  un 
affoiblijjement  ci7 État ,  je  ferois  d'avis 
qu'on  Te  confolât  de  ce  malheur.  Il  ne 
falloit  pas  moins  qu'un  Philofophe  exer- 
cé comme  vous  aux  paradoxes, pour  nous 
foutenir  qu'il  y  a  moins  de  mal  à  s'eni- 
vrer &  à  médire  ,  qu'à  voir  repréfenter 
Cinna  &  Polieucte.  Je  parle  ici  d'après 
la  peinture  que  vous  avez  faite  vous- 
même  de  la  vie  journalière  de  vos  ci- 
toyens ;  &  je  n'ignore  pas  qu'ils  fe  ré- 
crient fort  contre  cette  peinture;  le  peu 
de  féjour  ,  difent-ils,  que  vous  avez  fait 
parmi  eux  ,  ne  vous  a  pas  laifle  le  temps 
de  les  connoître ,  ni  d'en  fréquenter  allez 
les  différens  états  ;  &  vous  avez  repréfen- 
té  comme  l'efprit  général  de  cette  fage 
République ,  ce  qui  n'eft  ,  tour  au  plus , 
que  le  vice  obfcur  &  méprifé  de  quel- 
ques fociétés  particulières. 

Au  refte  vous  ne  devez  pas  ignorer  , 
Moniieur ,  que,  depuis  deux  ans,  une 
troupe  de  Comédiens  s'eft  établie  aux 
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portes  de  Genève  ,  &  que  Genève  & 
les  Comédiens  s'en  trouvent  à  merveille. 
Prenez  votre  parti  avec  courage  ;  la 
circonftance  eft  urgente  &  le  cas  difficile, 
Corruption  pour  corruption,  celle  qui 
laiffera  aux  Genevois  leur  argent  dont 
ils  ont  befoin  ,  eft  préférable  à  celle  qui 
le  fait  fortir  de  chez  eux. 

Je  me  hâte  de  finir  fur  cet  article  dont 
îa  plupart  de  nos  Lecteurs  ne  s'embar- 
ralîent  gueres  ,  pour  en  venir  à  un  autre 
qui  les  intérefTe  encore  moins ,  &  fur  le- 
queî,par  cette  raifon,  je  m'arrêterai  moins 
encore.  Ce  font  les  fentimens  que  j'attri- 
bue à  vos  Miniftres  en  matière  de  Reli- 
gion. Vous  fçavez  ,  (  &  ils  le  fçavent  en- 
core mieux  que  vous)  que  mon  defTein 
n'a  point  été  de  les  offenfer  ;  &  ce  motif 
feul  fuffiroit  aujourd'hui  pour  me  rendre 
fenfible  à  leurs  plaintes ,  &  circonfpecl: 
dans  ma  juftification.  Je  ferois  très-affligé 
du  foupçon  d'avoir  violé  leurfecret  ;  fur- 
tout  fi  ce  foupçon  venoit  de  votre  part  ; 
permettez  -  moi  de  vous  faire  remarquer 
que  l'énumération  des  moyens  par  les- 
quels vous  fuppofez  que  j'ai  pu  juger  de 
leur  dodrine,  n'eft  pas  complette.  Si 
je  me  fuis  trompé  dans  l'expofition  que 
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j'ai  faite  de  leurs  fentimens  (  d'après  leurs 
ouvrages  ,  d'après  des  converfations  /?w- 
bliques ,  où  ils  ne  m'ont  pas  paru  prendre 
beaucoup  d'intérêt  à  la  Trinité  ni  à  Y  En-* 
fer ,  enfin  d'après  1  opinion  de  leurs  con« 
citoyens,  &  des  autres  Eglifes  réformées) 
tout  autre  que  moi ,  j'ofe  le  dire ,  eût  été 
trompé  de  même.  Ces  fentimens  font, 
d'ailleurs, une  fuite  néceflaire  des  princi- 
pes de  la  Religion  Prote/lante;  &,  fi  vos, 
Miniftres  ne  jugent  pas  à  propos  de  les 
adopter  ou  de  les  avouer  aujourd'hui ,  la 
Logique  que  je  leur  connois  doit  naturel- 
lement les  y  conduire  ,  ou  les  laifferaà 
moitié  chemin.  Quand  ils  ne  feroientpas 
Sociniens ,  il  faudroit  qu'ils  le  devinrent, 
non  pour  l'honneur  de  leur  Religion  , 
mais  pour  celui  de  leur  Philofophie.  Ce 
mot  deSociniens  ne  doit  pas  vous  effrayer: 
mon  deffein  n'a  point  été  de  donner  un 
nom  de  parti  à  des  hommes  dont  j'ai, d'ail- 
leurs, fait  un  jufte  éloge  ;  mais  d'expofer 
par  un  feul  mot  ce  que  j'ai  cru  être  leur 
doctrine,  &  ce  qui  fera  infailliblement 
dans  quelques  années  leur  doctrine /?w&Zi- 
que.  A  l'égard  de  leur  profefïîon  de  Foi , 
je  me  borne  à  vous  y  renvoyer  &  à  vous 
en  faire  juge  ;  vous  avouez  que  vous  ne 
l'avez  pas  lue  ;  c'étoit  peut-être  le  moyen 
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le  plus  fur  d'en  être  auffi  fatisfait  que 
vous  me  le  paroifiez.  Ne  prenez  point 
cette  invitation  pour  un  trait  de  fatyre 
contre*  vos  Miniftres  ;  eux-mêmes  ne 
doivent  pas  s'en  ofTenfer  En  matière 
de  profeiïïon  de  Foi ,  il  eft  permis  à  un 
Catholique  de  fe  montrer  difficile  ,  fans 
que  des  Chrétiens  d'une  Communion 
contraire  puiffent  légitimement  en  être 
blefléi.  L'Egîife  Romaine  a  un  langage 
confacré  fur  la  divinité  du  verbe  ,  & 
nous  oblige  à  regarder  impitoyablement 
comme  Ariens  tous  ceux  qui  n'em- 
ploient pas  ce  langage.  Vos  Pafteurs  di- 
ront qu'ils  ne  reconnoiflent  pas  l'Eglife 
Romaine  pour  leur  juge;  mais  ils  fouf- 
friront  apparemment  que  je  la  regarde 
comme  le  mien.  Par  cet  accommode- 
ment nous  ferons  reconciliés  les  uns  avec 
les  autres  ,  &  j'aurai  dit  vrai  tans  les  of- 
fenfer.  Ce  qui  m'étonne,  Monheur,  c'eft 
que  des  hommes  qui  fe  donnent  pour  zé- 
lés défenfeurs  des  vérités  de  la  Religion 
Catholique ,  qui  voient  fouvent  l'impiété 
&  le  fcandale  où  il  n'y  en  a  pas  même 
l'apparence ,  qui  fe  piquent  fur  ces  ma- 
tières d'entendre  finefïe  &  de  n'entendre 
point  raifon  ,  &  qui  ont  lu  cette  Pro- 
feffion  de  Foi  cLe  Genève ,  en  aient  été 

auffi 
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auflî  fatisfaits  que  vous ,  jufqu'à  fe  croire 
même  obligés  d  en  faire  l'éloge.  Mais  il 
s'agiiToit  de  rendre  tout  à  la  fois  ma  pro- 
bité &  ma  Religion  fufpectes;  tout  leur 
a  été  bon  dans  ce  defiein  ;  &  ce  n'étoie 
pas  aux  Minières  de  Genève  qu'ils  vou- 
loient  nuire.  Quoi  qu'il  en  (oit ,  je  ne  fçais 
fi  les  Eccléfiaftiques  Genevois  que  vous 
avez  voulu  juftifier  fur  leur  croyance , 
feront  beaucoup  plus  conrens  de  vous 
qu'ils  l'ont  été  de  moi ,  &  fi  votre  mol- 
lefTe  à  les  défendre  leur  plaira  plus  que 
ma  franchife.  Vous  femblez  m'aceufer 
prefque  uniquement  d'impmdenre  à  leur 
égard  ;  vous  me  reprochez  de  ne  les  avorr 
point  loués  à  leur  manière,  mais  à  la 
mienne,  &  vous  marquez,  d'ailleurs,  affez 
d'indifférence  fur  ce  Socinian  fme  donc 
ils  craignent  tant  d'être  foupçonnés. 
Perme'tez-moi  de  douter  que  certe  ma- 
nière de  plaider  leur  eau  fe  les  fati:  faflè. 
Je  n'en  ferois  pourtant  point  étonné  » 
quand  je  vois  l'accueil  extraordinaire  que 
les  dévots  ont  fait  à  votre  ouvrage.  Là 
rigueur  de  la  Morale  que  vous  prêchez 
les  a  rendu  indulgens  fur  la  tolérance  q  e 
vous  profefTez  avec  courage  &  fans  dé- 
tour. EnVce  à  eux  qu  il  Lut  en  faire  hon- 
neur J  ou  à  vous,  ou  peut-être  aux  pro-» 
Tome  IV.  P 
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grès  inattendus  de  la  Philofophie  dans 
les  efprits  mêmes  qui  en  paroïflent  les 
moins  fufceptiblesfMon  Article  Genève 
n'a  pas  reçu  de  leur  part  le  même  accueil 
que  votre  Lettre  ;  nos  Prêtres  m'ont  pre£ 
que  fait  un  crime  des  fentimens  hétéro- 
doxes que  j'attribuois  à  leurs  ennemis. 
Voilà  ce  que  ni  vous,  ni  moi  n'aurions 
prévu  ;  mais  quiconque  écrit ,  doit  s'at- 
tendre à  ces  légères  injuftices:  heureux 
quand  il  n'en  efîqie  point  de  plus  graves  ! 

Je  fuis ,  avec  tout  le  refpecl:  que  mé- 
ritent votre  vertu  &  vos  talens  ,  &  avec 
plus  de  vérité  que  le  Philintede  Molière, 

MONSIEUR, 


Votre  très- humble  &très* 
obéiflant  ferviteur, 


APOLOGIE 

BU  THÉÂTRE, 

O  U 

ANALYSE  DE  LA  LETTRE 

DE  M,  ROUSSEAU, 

CITOYEN  DE  GENEVE, 

A     M.    D'A  LEMBERT,   ail  fujèt 

des  Spectacles. 
Par  M.  de  Makmontel. 
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ANALYSE  DE  LA  LETTRE 


DE  M  ROUSSEAU, 

CITOYEN  DE    GENEVE, 

A    M.    d'Alembekt,    au   fujct 
des  Speëlacles, 

'UElui  qui  a  regardé  Us  Belles- 
Lettres  comme  une  caufe  de  la  cor- 
ruption des  mœurs  ;  celui  qui ,  pour  no- 
tre bien  .,  eût  voulu  nous  mener  paître  , 
n'a  pas  dû  approuver  qu'on  envoyât  fes 
concitoyens  à  une  école  de  politeffe  & 

Piij 
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de  goût  :  mais  fans  nous  prévenir  contre 
fes  principes  ,  difcutons-les  de  bonne- 
foi. 

M.  d'Alembert  a  propofé  aux  Gene- 
vois d'avoir  un  Théâtre  de  Comédie. 
**  Voilà ,  dit  M.  RoufTeau  ,  le  confei! 
»  le  plus  dangereux  qu'on  pût  nous 
»  donner  ». 

1 
«  Vous  ferez  (dit-il  a  M.  d'Alembert) 
»  le  premier  Philofophe  qui  ait  jamais 
»  excité  un  peuple  libre,  un  petite  ville 

&  un  État  pauvre  à  fe  charger  d'un 

fpectacle  public». 

Tl  fait  voir  que  Genève  eft  hors  d'é- 
tat de  foutenir  un  fpeclade  fans  un  pré- 
judice réel  :  i  °.  Par  le  petit  nombre  de 
fes  habitans.  2°.  Par  la  modicité  de 
Jeur  fortune.  30.  Par  la  nature  de  leurs 
richeffes  ,  qui  n'étant  pas  le  produit  des 
biens  fonds ,  mais  de  l'induftrie  &  du 
commerce,  exige  d'eux  une  application 
continuelle.  49.  Par  le  goût  exceffif  des 
Genevois  pour  la  campagne  ,  où  ils 
paffent  fix  mois  de  l'année.  Il  a;oûte 
qu'il  eft  impoflible  qu'un  établiffement, 
fi  contraire  aux  anciennes  maximes  de 
fa  patrie,  y  foit  généralement' applaudi. 


3» 
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«  Suppofons  cependant  (  pourfuit-ii) 
»  fuppofons  les  Comédiens  bien  éta- 
»  blis  dans  Genève*  bien  contenus  par 
»  nosloiXjla  Comédie  floriffante  &  fré- 
»  quentée  ;  le  premier  effet  fenfible  de 
»  cet  établiffement  fera,comme  je  l'ai  dé- 
»  ja  dit,  une  révolution  dans  nos  ufages, 
»  qui  en  produira  néceOairement  une 
»  dans  nos  mœurs  ». 

Au  Heu  de  fpectacles ,  Genève  a  des 
cercles  ou  fociétés  de  douze  ou  quinze 
perfonnes  qui  louent ,  à  fraix  communs , 
un  appartement  commode  &  où  les  aOo- 
ciés  fe  rendent.  «  Là ,  chacun  fe  livrant 
»  aux  amufemens  de  Ton  goût ,  on  joue, 
»  on  caufe,  on  lit,  on  boit,  on  fume  ; 
»  les  femmes  &  les  filles  fe  raffemblent 
»  de  leur  côté ,  tantôt  chez  l'une ,  tantôt 
»  chez  l'autre;  les  hommes,  fans  être  fé- 
»  verement  exclus  de  ces  fociétés,  s'y 
«mêlent  afTez  rarement.....  Mais,,  dès 
»  l'inftant  qu'il  y  aura  une  Comédie  , 
»  adieu  les  cercles ,  adieu  les  fociétés*'. 
\oilà,  dit  M.  RoufTeau,  la  révolution 
que  j'ai  prédite. 

Il  .avoue  que  l'on  boit  beaucoup  & 
que  1  on  joue  trop  dans  les  cercles  ;  mais 

Piv 
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iî  foutient  avec  fon  éloquence  ordinaire, 
qu'il  vaut  mieux  être  ivrogne  que  galant, 
et  croit  l'excès  du  jeu  très-facile  à  répri- 
mer ,  fi  le  Gouvernement  s'en  mêle.  Il 
convient  aufll  que  les  femmes ,  dans  leur 
fociété,  fe  livrent  volontiers  au  plaifir 
de  médire;  mais  par-là  même  elles  tien- 
nent lieu  de  cenfeurs  à  la  République. 
«  Combien  de  fcandaîes  publics  ne  re- 
»  tient  pas  la  crainte  de  ces  féveres  ob- 
*>  fervatrices"!  Tout  cela  peut  paroître 
ridicule  à  Paris  ,  quoique  très-fenfépour 
Genève  ;  &  M.  Roufleau  a  fur  nous  l'a- 
vantage de  mieux  connoître  fa  patrie. 

Il  eft  vraifemblable  qu'en  deux  ans 
de  Comédie  tout  feroit  bouleverfé  : 
c'eft-à-dire  ,  qu'on  n'iroitplus,  à  l'heure 
du  fpeétacle,  fumer,  s'enivrer  &:  médire 
dans  les  cercles;  &  que  l'agréable  vie  de 
Paris  prendroit  à  Genève  la  place  de 
l'ancienne  {implicite.  M.  RoufTeau  fe 
plaint  déjà  qu'on  y  élevé  les  jeunes  gens  à 
la  françoife. 

«  On  étoit  plus  groflîer  de  mon  temps, 
dit- il ,  «  les  enfans  étoient  de  vrais  po- 
33  liçons  ;  mais  ces  poliçons  ont  fait  des 
»  hommes  qui  ont  dans  le  cceur  du  zèle 
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«  pour  fervir  la  patrie  &  du  fang  à  ver- 
*>  fax  pour  elle  >». 

M.  Roufleau  croit  être  à  Lacédé- 
mone.  Mais  Genève  ,  ne  lui  déplaife , 
a  de  meilleurs  garans  de  fa  liberté 
que  les  mœurs  de  fes  citoyens  ;  &  , 
grâce  à  la'conftitution  de  l'Europe  9 
elle  n'a  pas  befoin  d'élever  des  dogues 
pour  fa  garde. 

Cependant ,  que  le  goût  du  luxe  3  in- 
féparable  de  celui  du  fpeâ:acle ,  que  les 
maximes  de  nos  Tragédies  ,  la  peinture 
comique  de  nos  mœurs ,  le  hlence  même 
&  la  gêne  qui  régnent  dans  nos  affemblées 
&  qu'il  regarde  comme  indignes  de  î'ef- 
prit  républicain ,  que  tous  ces  inconvé- 
niens  foient  tels  qu'il  les  envifage  par 
rapport  à  Genève ,  il  eft  plus  en  état  que 
nous  d'en  juger.  Qu'il  choififle  à  fa  pa- 
trie les  fêtes  ,  les  jeux  ,  les  fpeclacîes  qu; 
lui  conviennent;  c'en1  un  foin  que  nous 
lui  laiffom\Nous  applaudirons  à  fon  zèle, 
nous  admirons  ce  patriotifme  éclairé,  vi  • 
gilant  &  courageux  ;  cette  éloquence  no- 
ble &  fimple  qui  n'a  rien  d'inculte  &  rie  a 
d'étudié,  où  la  douceur  &  la  véhémence  _, 
les  images  &  les  feritimens  ,îe  ton  phila- 
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fophique  &  le  langage  populaire  font 
mêlés  avec  d'autant  plus  d'art  >  que  l'art 
ne  s'y  fait  point  feritir.  Telle  eft  la 
juftice  que  j'aime  à  rendre  aux  inten- 
tions &  aux  talens  de  M.  Roufleau.  Mais 
que  ,  pour  détourner  les  Genevois  de 
l'établifTement  propofé ,  il  leur  repréfen- 
te  le  théâtre  le  plus  décent  de  l'Univers  ^ 
comme  l'école  du  vice,les  Poëtescomme 
des  corrupteurs,  les  Acteurs  comme  des 
gens  non  -  feulement  infâmes  ,  mais 
vicieux  par  état;  les  Spectateurs  comme 
Un  peuple  perdu,  &  à  qui  le  fpeclacle 
n'efl:  utile  que  pour  dérober  au  crime 
quelques  heures  de  leur  temps;  c'efl  ce 
que  l'évidence  de  la  vérité  peut  feule 
rendre  pardonnable.  Je  crains  bien  que 
M.  Roufleau  n'ait  écrit  toute  ces  chofes 
dans  cette  fermentation  qu'il  croit  ap- 
paifée ,  &  qui  peut-être  ne  l'eft  pas  affez. 
Quoi  qu'il  en  foit ,  d'autres  imiteront, 
en  lui  répondant ,  l'amertume  de  fon 
flyle ,  &  croiront  être  aufli  éloquens 
que  lui  ,  quand  ils  lui  auront  dit  des 
injures. 

Pour  moi ,  je  fuppofe  qu'il  a  voulu 
effrayer  fes  concitoyens  ,  &  qu'il  a  ou- 
blié Paris  pour  ne  s'occuper  que  de  Gc- 
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nève.  Je  vais  donc  le  fuivre  pas  à  pas, 
fans  humeur  &  fans  invective. 

Il  confidere  d'abord  le  Spectacle  corn-" 
me   un  amufement.  «  Or  ,  dit-ii ,  tout 
»  amufement  inutile  eft  un  mal  pour  un 
:»  être  dont  ta  vie  efl  fi  courte  &  le 
»  temps  fi  précieux  *. 

i c.  Il  avouera  que  ce  mal  exifle  à 
Genève  fans  le  Spectacle ,  à  moins  que 
boire,  jouer  &  fumer,  ne  lui  femblent 
des  occupations  utiles.  2Q.  Un  amufe- 
ment qui  délafîe  &  confole  la  vie  labo- 
rieufe  ,  qui  occupe  &  détourne  du  mal 
la  vie  oifive  &  difîipée,  neft  pas  fan» 
quelque  utilité.  3  °.  Peui-  être  y  a-t-iî  des 
devoirs  pour  tous  les  initans  de  la  vie  ; 
peut-être  une  heure  de  diflipation  eft- 
elîe  un  larcin  fait  à  la  fociété.  Mais  à  qui 
le  perfuaderez-vous  ?  Et  fi  la  fociété  fe 
relâche  elle-même  de  fes  droits;  fi  elle 
vous  dit  :  j'exige  moins ,  pour  obtenir 
plus  fûrement  ^  plus  librement  ce  que 
j'exige  ;  (i  les  hommes ,  pour  n'être  ni 
tyrans ,  ni  efclaves  les  uns  des  autres  >  fe 
permettent  par  intervalle  cet  oubli  mu- 
tuel &  pafTager  ;  s'ils  vous  répondent 
enfin  qu'ils  ne  vivent  enfembîe  que  pour 
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être  heureux,  &  que  le  délaflement  efl  un 
befoin  de  leur  faible/Te;  avez  vous  à  leur 
répliquer  que  vous  ères  homme  comme 
eux,  &  que  tous  vos  momens  font  pleins  ? 
Je  fais  qu'il  n'y  a  que  l'homme  qui  broute 
dont  la  fociété  n'ait  rien  à  exiger  ;  mais 
elle  n'attend  de  perfonne  une  fervitude 
aflidue.  Promenez -vous  donc  fans  re- 
mords deux  heures  du  jour  à  la  cam- 
pagne ,  tandis  qu'à  Paris  nous  les  paffons 
à  entendre  Athalie  ou  Cinna  ,  le  Mifan- 
thrope  ou  le  Tartuffe. 

*•  Un  Barbare  à  qui  l'on  vantoit  la 
i  magnificence  du  cirque  &  des  jeux 
*>  établis  à  Rome  ,  demanda  :  les  Ro- 
xj  mains  n'ont-iîs  ni  femmes,  ni  enfans  ? 
30  Le  Barbare  avoit  raifon  - . 

Ce  Barbare  ne  fçavoit  pas  que  le  pre- 
mier befoin  d'une  focie'té  eft  d'être  en 
paix  avec  elle-même  ;  qu'il  y  avoit  à  Ro- 
me dans  les  efprits  un  principe  de  /édi- 
tion ^  qui  ne  fe  difîipoit  que  dans  les 
fêtes ;&  que,  lorfqu'un peuple  n'eil  pas 
content,  il  faut  tâcher  de  îe  rendre 
joyeux.  Ce  Barbare  auroit  condamné 
les  cercles  de  Genève  comme  les  Spec- 
tacles de  Rome  ,  &  il  auroit  eu  tort. 
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«  Je  n'aime  point  qu'on  ait  befoin 
»  d'attacher  fon  coeur  fur  la  fcène,  corn- 
a>  me  s'il  étoit  mal  au-dedans  de  nous  ». 

Une  bonne  confcience  fait  qu'on  ne 
craint  pas  la  folitude ,  mais  ne  fait  pas 
qu'on  s'y  plaife  toujours.  II  eiï  peu 
d'hommes  qui  s'aiment  affez  pour  jouir 
continuellement  d'eux-mêmes  fans  lan- 
gueur &  fans  ennui.  L'on  a  beau  être  à 
(on  aife  au-dedans  de  foi,  l'on  y  fait 
fouvent  de  la  bile.  Il  n'y  a  que  Dieu 
dont  on  puifîe  dire:/e  fuo  intuitu  beat  ; 
encore ,  félon  notre  foible  manière  de 
concevoir,  a  -  t  -  il  pris  plaîfir  à  fe  ré- 
pandre, 

«  Les  Spectacles  font  faits  pour  le 
r>  peuple  ,  &  c'efl:  par  leurs  effets  fur  lui 
53  qu'on  peut  déterminer  leurs  qualités 
*>  abfoîues.,..  Quant  à  l'efpèce  des  Spec- 
»  tacles  ,  c'eft.  nécefTairement  le  pîaifir 
*>  qu'ils  donnent,  &  non  leur  utilité  qui 
53  la  déterminent». 

C'efl:  au  Poëte  à  rendre  l'utile  agréa- 
ble i  &  tous  les  bons  Poètes  y  ont  réufîn 
les  détails  en  vont  être  la  preuve.  Mais 
c'eft  de  quoi  M.  Rouffeau  eft  très- éloi- 
gné de  convenir. 
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«La  fcène  en  général  eft  (  dit-il) 
»  un  tableau  des  payions  humaines , 
»  dont  l'original  eft  dans  tous  les  cœurs: 
x  mais  fi  le  Peintre  n'avoic  foin  de  flat- 
35  ter  ces  parlions ,  les  fpe&ateurs  fe- 
33  roient  bientôt  rebutés,  &  ne  vou- 
as droient  plus  fe  voir  fous  un  afpecl  qui 
»  les  fît  méprifer  d'eux-mêmes.  Que  s'il 
»  donne  à  quelques-unes  des  couleurs 
»odieufes,  c'eft  feulement  à  celles  qui 
»  ne  font  point  générales  >  &  qu'on  hait 
33  naturellement.  ...  Et  alors  ces  paf- 
*>  fions  de  rebut  font  employées  à  en 
•»  faire  valoir  d'autres,  finon  plus  légi- 
w  times ,  du  moins  plus  au  gré  des  fpec- 
35  tateurs.  Il  n'y  a  que  la  raifon  qui  ne 
a»  foit  bonne  à  rien  fur  la  fcène.  Un  hom- 
35  me  fans  paillons  ,  ou  qui  les  domine- 
y>  roit  toujours  J  n'y  fçauroit  intéreffer 
y>  perfonne....  Qu'on  n'attribue  donc  pas 
y>  au  Théâtre  le  pouvoir  de  changer  des 
3?  fentimens  ni  des  mœurs ,  qu'il  ne  peut 
35  que  fuivre  &  embellir  -»5. 

La  fcène  eft  un  tableau  des  parlions 
dont  le  germe  eft  r'ans  notre  cœur  : 
voilà  le  vrai  \  mais  l'original  du  tableau 
eft  dans  le  cœur  de  peu  de  perfonnes* 
S'il  n'y  avoit  à  la  Cour  que  des  Narcif- 
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fes ,  Britannicus  n'y  feroit  point  fouf- 
fert  ;  s'il  n'y  avoit  que  des  Burrhus  , 
Britannicus  y  feroit  inutile  :  mais  il  y  a 
des  hommes  vaguement  ambitieux  &  ir- 
réfolus  encore  ou  mal  affermis  dans  la 
route  qu'ils  doivent  fuivre;  c'e ft  pour 
ceux-là  que  Britannicus  eft  une  leçon  > 
&  n'eft  point  une  infulte* 

II  y  a  par-  tout  des  paflîons  nationa- 
les &  constitutives  de  la  Société;  te! 
étoit  l'amour  de  la  domination  chez  les 
Romains  ,  l'amour  de  la  liberté  chez  les 
Grecs ,  l'amour  du  gain  chez  les  Cartha- 
ginois ;  tel  eft  parmi- nous  l'amour  de  la 
gloire ,  ou  du  moins  celui  de  l'honneur. 
Il  eft  certain  que  le  Théâtre  doit  ména- 
ger ,  flatter  même  ces  parlions  ,  s'il  veut 
gagner  la  faveur  du  public  ;  rien  n'en: 
plus  naturel  ni  plus  jufte.  L'apôtre  d'une^ 
morale  oppofée  au  génie  ,  au  caractère, 
au  gouvernement  d'une  nation,  en  eft 
communément ,  ou  le  jouet ,  ou  le  mar- 
tyr. Il  eft  cenfé  que  ce  qui  conftitue 
les  mœurs  nationales  d'un  peuple  ,  con- 
vient à  ce  peuple  :  nul  homme  privé  n'a 
droit  de  lui  en  demander  compte.  Mais- 
toute  paillon  qui  ne  tient  point  à  ce  ca- 
raclère  général ,  eft  livrée  à  la  cenfure 
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du  Théâtre.  La  haine ,  la  vengeance  i 
l'ambition  perfonnelle  ,  la  bafTe  envie , 
l'amour  effréné  ,  l'orgueil  tyrannique  , 
tout  ce  qui  attente  à  la  Société,  tout 
ce  qui  lui  nuit.,  tout  ce  qui  peut  lui 
nuire;  les  vices  les  plus  répandus,  les 
travers  les  plus  à  la  mode,  tout  cela  peut 
être  attaqué  fans  ménagement.  Plus  la 
peinture  en  eft  vive  &  la  fatyre  acca- 
blante .,  plus  le  Spectacle  eft  applaudi. 

Il  eft  une  paillon  contre  laquelle  il 
feroit  abfurde  de  fe  déchaîner  lansré- 
ferve ,  c  eft  la  paillon  de  l'amour  ;  & 
c'eft  ia  feule  dont  M.  Ron  fléau  ait  pu 
dire  qu'on  la  fait  valoir  au  Théâtre  aux 
dépens  de  celles  qu'on  y  peint  avec  des 
couleurs  odieufes.  Nous  aurons  lieu 
d'examiner  dans  la  fuite  quand  &  com- 
ment 1  amour  eft  iiitéreflant  fur  la  fcè- 
ne ,  &  pourquoi  il  y  eft  protégé. 

Il  en  eft  des  goûts  ,  des  opinions  , 
des  ridicules  nationaux ,  qui  ne  font ,  en 
eux-mêmes,  m  bien,  ni  mal,  comme 
des  parlions  nationales  dont  je  viens 
de  parler.  La  Société  qui  les  adopte  fe 
les  rend  perfonceis,  de  il  n'eft  pas 
raifonnable  de  vouloir  quelle  foie  la 
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fable  d'elle-même.  Ainfî ,  par  exemple., 
celui  qui  >  au  milieu  de  PéKin  ,  iroit 
fe  moquer  de  l'Archite&ure  Chinoife  , 
&  traiter  d  imbéciles  tous  ceux  qui  ha- 
bitent fous  ces  toits  fans  fymmétrie  &  fans 
proportion  ;  celui-là,  dis- je»  ne  feroit  pas 
fage  :  il  auroit  peut-être  raifon  par-tout 
ailleurs  ;  mais  à  Pékin ,  il  auroit  tort. 

Ainfî  tout  n'eft  pas  du  refîbrt  du 
Théâtre  ;  c'eft  l'Ecole  des  citoyens  ^  & 
non  celle  delà  République.  Voilà  s  ce 
me  femble  ,  quelle  eft  la  diftin&ion 
réelle  entre  les  meeurs  que  l'on  doit 
ménager  fur  la  fcène ,  &  celles  qu'on  y 
peut  cenfurer.  Si  la  conftitution  poli- 
tique eft  mauvaise,  il  les  meeurs  fon- 
damentales font  altérées  ou  corrom- 
pu.s  dans  leur  mafTe ,  le  Théâtre  n'y 
peut  rien,  je  l'avoue;  mais  en  attaquant 
les  vices  épars  &  les  pafïîons  naiffan- 
tes ,  le  Théâtre  ne  peut-il  pas  afïbiblir 
le  poifon  dans  fa  fource?  Ne  peut  -  il 
pas  arrêter  ou  ralentir  la  contagion  de 
l'exemple  ?  C'efl:  ce  qui  refte  à  examiner. 


M.  Roufleau  attribue  à  Molière  & 
à  Corneille  des  ménagemens  auxquels 
)c  fuis  bien  convaincu  que  ni  l'un,  ni 
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l'autre  n'avoient  penfé.  Ils  ont  écrit 
pour  leur  fiecle  ,  fans  cloute  ;  ils  en  ont 
consulté  les  mœurs  &  le  goût  :  c'eft- à- 
dire  qu'ils  ont  pris  dans  l'opinion  de 
leur  fiecle  les  moyens  de  l'affecter,  de 
l'intérefler  à  leur  gré.  Mais  quel  eft  le 
vice  qu'ils  ont  ménagé?  Quelle  eft  la 
pafïion  qu'ils  ont  flattée?  Si  Molière 
avoit  eu  la  timide  circonfpec^ion  qu'on 
lui  attribue  ,  auroit-il  jamais  démafqué 
1  hypocrite?  Dans  le  Cid,  Corneille 
autorife  le  duel  ;  mais  dans  quelle  cir- 
conftance  ?  C'eft  un  fils  qui  venge  Ton 
père  ,  &  qui  ,  réduit  à  l'alternative  de 
deux  devoirs  oppofés ,  préfère  le  plus 
inviolable.  Ce  n'eft  pas  la  vengeance, 
c'eft  la  piété  qui  fe  fignale  dans  le  Cid , 
&  qui  enlevé  les  applaudiflemens. 

Le  duel  eft  un  ufage  barbare  ;  mais, 
l'ufage  établi,  l'honneur  de  Dom  Die- 
gue  mortellement  offenfé,  il  n'étoit 
pas  plus  permis  au  Cid  de  pardonner 
l'infulte  faite  à  fon  père ,  que  de  lui 
enfoncer  lui-même  le  poignard  dans  le 
fein.  C'eft  donc  un  acte  de  vertu  ,  & 
le  devoir  le  plus  facré  de  la  nature  qui 
eft  recommandé  dans  cette  Tragédie , 
l'une  des  plus  morales  &  6qs  plus  in- 
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téreflantes    qui    aient  paru   fur    aucun 
Théâtre  du  monde. 

Si  quelque  chofe  peut  faire  fentir  la 
barbarie  dupoint-d'honneur  ,  c'efr.  l'af- 
freufe  néceflué  où  ce  préjugé  réduit  lô 
Cid  :  -mais  il  eft  aifé  de  voir  pourquoi 
Corneille  a  refpeclé  dans  les  Espagnols, 
&  devant  les  François  ,  une  opinion 
adhérence  au  principe  fondamental  de  U 
Monarchie. 

«  Si  les  chef  -  d'oeuvres  de  ces  Au- 
>j  teurs  (  Corneille  &  Molière  )  étoient 
>s  encore  à  paroître ,  il?  tomberoient  in- 
33  failliblement  aujourd'hui,  dit  M.  Rouf- 
5>feau;  &  fi  îe  public  les  admire  en- 
>j  core ,  c'eft  plus  par  honte  de  s'en  dé- 
33  dire ,  que  par  un  vrai  fentiment  de  leurs 
35  beautés  ». 

M.  RoufTeau  a-t-il  pu  croire  ,  a  t  il 
voulu  nous  perfuader  que  nous  faifions 
femblant  de  rire,  de  pleurer  ,  de  frémir 
à  ces  Spectacles  ?  Et  le  public,  pour  s'a- 
voir s'il  s'amufe  ou  s'il  eft  ému  ,  fera-t-il 
obligé  de  demander  ,  comme  ce  jeune 
étranger  à  fon  Mentor  :  Mon  Gou- 
verneur ,  ai  -  je  bien  du  plaifir  ?  M. 
RoufTeau  mérite  qu'on  lui  réponde  plus 
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férieufement  ;  mais  faut-il  nous  réduire 
à  prouver  que  Cinna  j  Poîieucte  ,  le  Mi- 
fanthrope  ,  &  le  Tartuffe.,  &c.  nous  in- 
téreffent  &  nous  enchantent  ?  Quand 
même  î'impreftion  en  feroit  affoiblie  , 
combien  de  caufes  peuvent  y  contribuer, 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les 
mœurs  ?  L'aîTertion  eft  laconique  ;  la 
difcuffion  ne  le  feroit  pas, 

S'il  eft  vrai  que ,  fur  nos  Théâtres,  la 
meilleure  pièce  de  Sophocle  tpmbe- 
roit  tout  à  plat ,  ce  n'eft  point  par  la  rai- 
fon  qu'on  ne  fçauroit  fe  mettre  à  la  place 
de  gens  qui  ne  nous  reffemblent  point. 
Car  au  fond  toute  les  mères  refiembient 
k  Jocafte  ,  tous  les  en  fans  reffemblent  à 
(Edipe  8  en  ce  qui  fait  l'intérêt  &  le  pa- 
thétique de  la  Tragédie  de  Sophocle  ; 
&  ie  ne  penfe  pas  qu'on  nous  foupçonne 
davoir  moins  d'horreur  que  les  Grecs 
pour  le  parricide  &  rincefte* 

Ce  n'eft  donc  pas  le  fond ,  mais  la  fu- 
perficie  des  mœurs  qui  a  changé,  &'  c'eft 
en  quoi  le  Poète  eft  obligé  de  c  m^ulter 
le  goût  de  fon  fiecle  :  mais  ceci  demande- 
ront un  long  détail  pour  être  expliqué. 

ce  II  s'enfuit  de  ces  premières  obfer- 
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m  vations ,  dit  Monfieur  RoufTeau  j  que 
»  l'effet  général  du  Speclacle  efi:  de 
a»  renforcer  le  caractère  national ,  d'aug- 
3B  menter  les  inclinations  naturelles,  & 
»  de  donner  une  nouvelle  énergie  aux 
33  paflions  ». 

Cette  conclufion  a  trois  parties;  la 
première  eft  vraie  dans  un  fens  :  leThéâ- 
tre  ménage,  favorife  les  mœurs  nationa- 
les ,  les  fortifie  ;  &  c'eft  un  bien  :  car  les 
mœurs  nationales  tiennent  à  la  conflU 
tution  politique  ;  &  celle  -  ci  fût  elle 
mauvaife,  tout  citoyen  doit  concourir 
à  en  étayer  l'édifice,  en  attendant  qu'il 
foit  reconftruit.  Si  Tunis  ne  pouvoic 
fubfifter  que  par  le  pillage,  la  piraterie 
devroit  être  en  honneur  fur  le  Théâtre 
de  Tunis.  Mais  fi  par  les  mœurs  natio- 
nales on  entend  des  habitudes  étrangères 
ou  nuifibles  au  génie  du  gouvernement 
&  au  maintien  de  la  fociété  ,  je  n'en  vois 
point ,  commt  i  l'ai  dit ,  que  le  Théâ- 
tre favorife  ;  je  l'en  vois  point  que  le 
public  ne  permette  de  cenfurer.  Toutes 
les  inclinations  pernicieufes  font  corn- 
damnées  au  Théâtre  ,  toutes  les  paflions 
funeftes  y  infpirent  l'horreur,  toutes  les 
foibleffes  malheureufes  y  font  naître  la 
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pitié  &  la  crainte.  Les  fentimens  qui  de 
leur  nature  peuvent  être  dirigés  au  bien 
&  au  mal  ,  comme  l'ambition  &  l'a- 
mour ,  y  font  peints  avec  des  couleurs 
intérelfantes  ouodieufes,  félon  les  cir- 
confiances  qui  les  décident  ou  vertueux, 
ou  criminels.  Telle  eft  la  règle  invaria- 
ble de  la  fcène  tragique ,  &  le  Poète  qui 
l'auroit  violée  révolteroit  tous  les  ef- 
prits  :  c'eft  un  fait  que  je  vais  rendre 
îenfible  dans  peu  par  les  exemples  mê- 
mes que  Monfieur  Rouiïeau  a  choitïs. 

c(  Je  fçais  ,  dit-il ,  que  la  poétique  du 
>3  Théâtre  prétend  faire  tout  le  contrai- 
re re  ,  &  purger  les  parlions  en  les  exci- 
5»  tant;  mais  j'ai  peine  à  bien  concevoir 
33  cette  règle.  Seroit-ce  que,  pour  deve- 
53  nir  tempérant  &  fage ,  il  faut  commen- 
»  cer  par  être  furieux  &  fou  »? 

M.Rouffeau  étoit  de  bonne- foi:je  n'en 
doute  pas.  Mais  n'étoit-il  pas  trop  animé 
du  zèle  patriotique,  en  écrivant  ces  cho- 
fes  étranges  ?Perfonne  ne  fçait  mieux  que 
lui,  qu'à  Sparte,pour  préferver  les  enfans 
des  excès  du  vin,  on  leur  faifoit  voir  des 
efclaves  dans  î'ivrefTe.  L'état  honteux  de 
ces  efclaves  infpiroit  aux  enfans  la  crainte 
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ou  la  pitié ,  ou  l'une  &  l'autre  en  mêrre 
temps  ;  &  ces  parlions  étoient  les  préfer- 
vatifs  du  vice  qui  les  avoir  fait  naître. 
L'artifice  du  Théâtre  n'eft  autre  chofe, 
&  M.  Rouffeau  en  eft  bien  inftruit.  Dh 
ra-t-ilque,pour  rendre  leurs  enfanstem- 
"pérans  &  fages ,  les  Spartiates  les  ren- 
doient  furieux  &  fous? 

«  Il  ne  faut ,  dit  il ,  pour  fentir  la 
»  mauvaife  foi  de  ces  réponfes  ,  que 
*>  confulter  l'état  de  fon  cœur  à  la  fin 
*>  d'une  Tragédie  ». 

Hé  bien  !  je  choifis  les  trois  pièces 
du  Théâtre  où  la  plus  féduifante  des  pafi» 
fions  eft  exprimée  avec  le  plus  de  cha- 
leur ,  &  de  charmes  ;  Ariane ,  Inès  & 
Zaïre  :  je  demande  à  M.  Rouffeau  s'il 
croit  que  l'impreffion  qui  en  refte  foit 
une  difpofition  à  ce  que  l'amour  a  de  vi- 
cieux r  Que  feroit-ce,fi  je  parcouroisles 
Tragédies  où  lajaloufie  fombre&  cruel- 
le, où  la  vengeance  atroce ,  où  l'ambi- 
tion forcenée  ne  paroiffent  qu'entou- 
rées de  furies ,  &  déchirées  de  remords? 
M.  Rouffeau  a-t-il  confulté  fon  cœur  à 
la  fin  de  Polieucte  ,  de  Cinna,  d'Atha- 
lie  ,  d'Alzire ,  de  Mérope  ?  Eft-ce  U 
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goût  du  vice,  ou  l'amour  de  la  vertu, 
que  ces  Spectacles  y  excitent  ?  J  attefte 
M.  Roufleau  lui-même  ,  en  fuppofant , 
comme  de  raifon ,  qu'il  ne  fe  croit  pas 
plus  incorruptible  que  nous. 

Mais  voici  un  autre  paradoxe.  «  Tou- 
»  tes  les  pafîions  font  fceurs  ;  une  feule 
ao  fuffit  pour  en  exciter  mille  ,  &  les 
*>  combattre  l'une  par  l'autre  n'eft  qu'un 
«  moyen  de  rendre  le  cœur  plus  fenfible 
*->  à  toutes  ». 

Obfervons  d'abord  qu'il  s'agit  de  la 
terreur  &  de  la  pitié  ,  qui  font  les  ref- 
forts  du  pathétique.  Ainfi  tout  ce  qui  ex- 
cite en  nous  la  pitié,  nous  difpofe  à  la 
vengeance  ;  ainfi  la  crainte  que  nous 
infpirent  les  forfaits  de  l'ambition,  les  lâ- 
ches complots  de  l'envie ,  les  projets  fan- 
glans  de  la  haine  ;  cette  crainte,  dis-je,  eft 
elle-même  le  germe  des  paflions  qui  la 
font  naître.  Efl-ce  dans  la  tête  d'un  Phi- 
lofophe  que  tombent  de  pareilles  idées  ? 
La  fenfibilité ,  fans  doute  ,  eft  la  bafe 
des  affections  criminelles  :  mais  elle  l'eft 
de  même  des  affections  vertueufes.  Tout 
ce  qui  l'excite  la  rend  féconde  ;  mais 
elle   produit  des  baumes  ou  des  poi- 

fons. 
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fons ,  félonies  femences  qu'on  jette  dans 
l'ame  ;  &  ,  s'il  eft  des  âmes  qui  corrom- 
pent tout  ,  ce  n'eft  pas  la  faute  du 
Théâtre, 

«  Le  feuî  inftrument  qui  fert  à  purger 
»  (les  pallions) ,  c?eft  la  raifon  ;  &  j'ai  dé- 
*>ja  d^t  que  la  raifon  n'avoit  nul  efïet 
*>  au  Théâtre  », 

Voilà  deux  affèrtions  également  dé- 
nuées de  preuves ,  &  qui  toutes  deux  en 
avoient  grand  befoin.  Je  demande  à  M. 
Roufieau  fi  la  raifon  elle-même  a  quelque 
moyen  plus  tùr  de  contenir  une  pafîion 
que  de  lui  oppofer  pour  contre-poids 
la  crainte  des  dangers  &  les  remords 
qui  l'accompagnent  ?  Eft  ce  par  des  cal- 
culs géométriques  ?  Eft-ce  par  des  défi- 
nitions idéales ,  que  la  raifon  corrige  les 
mœurs  ? 

Quant  au  fait  que  M.  Rouffeau  avance 
pour  la  féconde  fois  >  qu'il  nous  dife 
s'il  regarde  le  rôle  de  Caton ,  dans  la 
Tragédie  d'Addiflbn,  comme  déplacé 
au  Théâtre  ?  Ce  rôle  fi  intérefiant  &  fi 
beau  ,  eft  la  raifon  &  la  vertu  même.  Il 
eft  aufti  calme  qu'il  eft  pathétique  :  &: , 
fi  l'héroïfme  en  étoit  moins  tranquille,  il 

Tome  1K  Q 
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iero't  beaucoup  mains  touchant.  Maïs 
pourquoi  recourir  au  Théâtre  Anglois  ? 
Toutes  les  vertus,  fur  la  fcèneFrancoife, 
n'ont-elles  pas  leurs  maximes  pour  rè- 
gles ?  N'y  voit-on  que  des  furieux  ou  des 
fanatiques  ?  L'humanité  ,  îa  grandeur 
d'ame  ,  Pamour  de  la  patrie  ,  Fenthou- 
fiafme  même  de  la  religion  ,  n'y  font- ils 
pas  aulîi  éclairés  ,  aufïi  raifonnés  qu'ils 
peuvent  l'être  fans  froideur.  M.  Rouf- 
feau  ne  fe  fouvient-il  plus  d'avoir  enten- 
du Zapire,  Aîvarès,  Polieufte,  Bur- 
rhus ,  frc. } 

a  Qu  on  mette ,  dit  iî  }  pour  voir ,  fur 
*>  la  fcène  Françoife  un  homme  droit  & 
s>  vertueux  ,  mais  (impie  &  groflier  . . .  » 
>d  qu'on  y  mette  un  fage  lans  préjugés , 
>3  qui ,  ayant  reçu  un  affront  d'un  Spa- 
*  da(ïi  i ,  refuie  de  s'aller  faire  égorger 
»  par  l'offenfeur;  &  qu'on  employé  tout 
»  Fart  du  Théâtre  pour  rendre  ces  per- 
»  fonnages  intéreiïans ,  comme  le  Cid  ^ 
>3  au  peuple  François  ;  j'aurai  tort,  fi  l'on 
»  réuffit  «• 

On  ne  réufTira  point,  &  vous  aurez 
tort  :iQ.  La  groffiereté  n'eft  bonne  à 
rien ,  nous  îa  rejettons  de  la  fociété  &  du 
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Théâtre  :  2^.  Le  fage  eft  un  perfon- 
nage  fort  refpe&able  ,  mais  la  bravoure 
eft  une  de  ces  qualités  nationales  que 
le  Théâtre  François  doit  honorer.  Si 
le  fage  eft  un  Thémiftocle  ,  nous  l'ad- 
mirerons ;  s'il  n'eft  que  patient  ou  timide, 
il  n'eft  pas  digne  d'occuper  la  (cène. 
En  un  mot ,  l'homme  fans  préjugés  at- 
taquera les  nôtres  ;  &  il  en  eft  que  l'on 
doitrefpecl:er.  Mais  indépendamment  de 
ces  convenances,  l'intérêt  doit  naîtrede 
l'émotion  :  or  un  caractère  que  rien  n'é- 
meut ne  fçauroit  nous  émouvoir,à  moins 
qu'il  ne  foit  dans  une  (îtuation  pareille  à 
celle  de  Caton  j  colluElantem  cùm  aliquâ 
calamitate.  D'ailleurs,  la  pitié ,  ce  fenti- 
ment  fi  naturel  &  fî  tendre  ,  nous  touche 
plus  que  l'admiration.  Ainfi,quelque  em- 
pire qu'ait  fur  nous  la  raifon  ,  il  ne  s'en-» 
luit  pas  qu'elle  doive  être  aufli  pathéti- 
que, aufli  théâtrale  que  l'amour  combat- 
tu par  l'honneur ,  tel  qu'il  nous  eft  peias 
dans  le  Cid. 

«  Mais  en  fuppofant  les  Spectacles 
»  aufli  parfaits  ,  &  le  peuple  aufli  bien 
3>  difpofé  qu'il  foit  pofïible,  encore,  die 
53  M.Roufïeau,  ces  effets  fe  réduiroient- 
a»  ils  à  rien,  faute  de  moyens  pour  les  ren* 
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a-»  dre  fenfïbîes.  Je  ne  fçache  que  trois 
3>  inftrumens  à  l'aide  defquels  on  puifle 
33  agir  fur  les  mœurs  d'un  peuple,  fçavoir 
33  la  force  de&  loix,  l'empire  de  l'opi- 
3>nion,  &  l'attrait  du  plaifîr:  or  les  loix 
33  n'ont  nul  accès  au  Théâtre  ....  L'o- 
33  pinion  n'en  dépend  point ....  Et 
»  quant  au  plaifîr  qu'on  y  peut  prendre, 
»  tout  fon  effet  eft  de  nous  y  ramener 
»  plus  fouvent  ». 

Suivons  j  s'il  eft  pofîible  ,  le  fil  de 
ces  idées  ,  &  voyons  d'abord  quelle 
çft  la  fuppofition.  Lefpeftacle  aujji  par- 
fait qu'il  peut  l'être:  c'eft-à-dire,  fans 
doute,  l'innocence  &  le  crime  ,  le  vice 
&  la  vertu ,  les  bons  &  les  mauvais  exem- 
pies  préfentés  fous  le  point  de  vue  le 
plus  moral.  Le  peuple  aujji  bien  difpofé  ; 
c'en1- à- dire,  au  moins  avec  ce  goût  gé- 
néral de  la  vertu ,  &  cette  averfion  pour 
îe  vice ,  qui  préparent  le  cœur  humain 
à  recevoir  les  imprefîions  de  l'une  &  à 
repouffer  les  atteintes  de  l'autre  ,  quand 
la  vertu  lui  eft  préfentée  avec  fes  char- 
mes ,  &  le  crime  avec  fon  horreur.  Cela 
pofé,  qu'eft-il  befoiq  de  la  force  des  loix 
&  de  l'empire  de  l'opinion  ,  pour  lui 
feire  goûter  des  peintures  confolarçtes 
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pour  les  bons ,  &  effrayantes  pour  les 
rnéchans  ?  L'attrait  d'un  plaifîr  honnête 
ne  lui  fuffit-il  pas  pour  le  ramener  à  un 
fpeclacle  félon  Ton  cœur  ;  où  la  vertu 
qu'il  aime  ,  eft  comblée  de  gloire  ;  où 
le  vice  qu'il  hait  ne  fe  montre  que  chargé 
d'opprobre,  &  malheureux  même  dans 
fes  iuccès. 

Parmi  les  inftrumens  à  l'aide  defquels 
on  peut  agir  fur  les  mœurs ,  M.  Rouffeau 
a  obmis  le  plus  puiffant,  qui  eft  l'habi- 
tude. Des  affeclions  répétées  naiffent  les 
inclinations  ;&  celles-ci,décidéesau  bien 
ou  au  mal ,  conftituent  les  mœurs  bonnes 
ou  mauvaifes.  Tel  eft  l'infaillible  efTec 
des  émotions  que  le  Théâtre  nous  caufe  : 
quelque  paffagéres  qu'elles  (oient ,  il  en 
refte  au  moins  une  foible  empreinte  ;  & 
les  mêmes  traces  approfondies,  fe  gra- 
vent fi  avant  dans  l'ame  ,  qu'elles  lui  de- 
viennent comme  naturelles.  Mais  eft-il 
befoin  de  prouver  quel  eft  l'empire  de 
l'habitude,  &  M.  Rouffeau  lui-même 
peut-il  fe  le  difTimuler  ? 

Il  attribue,  en  paffant ,  aux  AEleurs  de 
VOpéra,  un  reffentiment  un  peu  vif  de 
l'ennui  qu'ils  lui  ont  caufé.  «Néron,chan- 
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33  tant  au  Théâtre  ,  faifoit  égorger  ceux 
»  qui  s?endormoient ....  Nobles  Ac- 
33  teurs  de  l'Opéra  de  Paris  ,  ah  !  fi  vous 
33  aviez  joui  de  la  puifTance  impériale  , 
»  je  ne  gémirois  pas  maintenant  d'avoir 
dd  trop  vécu  ».  Il  faut  que  M.  Roufleau 
attache  à  fon  fommeil  une  prodigieufe 
importance ,  ou  qu'il  ne  lui  en  coûte 
gueres  pour  imaginer  des  aflàflins. 

e  Le  Théâtre  rend  la  vertu  aimable 
©  .,  ..Il  opère  un  grand  prodige  de  faire 
sa  ce  que  la  vertu  &  la  raifon  font  avant 
se  lui  î  Les  médians  font  haïs  fur  la 
»  fcene  ;  font-ils  aimés  dans  la  fociété  »? 

J'obferve ,  i°.  Que ,  fi  tous  les  hom- 
mes aiment  la  vertu  &  déteftentle  vice, 
de  cet  amour  a&if  &  de  cette  haine  vé- 
hémente que  l'on  refpire  au  Théâtre  , 
tous  les  hommes  ont  de  bonnes  mœurs; 
& ,  fi  M.  Rouiïeau  peut  me  le  perfuader, 
j'aurai  autant  de  plaifir  que  lui  à  le  croire. 
2.Q ,  Que,  fi  cet  amour  &  cette  haî'ne  font 
affbupis  dans  l'ame  ,  les  impreflions  du 
Théâtre  font  un  bien  en  les  réveillant. 
3  e.  Que,  fi  l'on  n'aime  la  vertu,  &  fi  l'on 
ne  hait  le  vice  que  dans  autrui ,   comme 
il  le  fait  entendre  ,  le  grand  avantage  du 
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Théâtre  eft  de  nous  ramener  en  nous- 
mêmes  par  la  terreur  &  la  pitié;  de  nous 
mettre  à  la  place  duperfonnage  dont  les 
égaremens  nous  effrayent  ,  ou  dont  nous 
plaignons  les  malheurs  :  en  un  mot  de 
nous  rendre  perfonnels  cette  haine  èc 
cet  amour  que  le  vice  &  la  vertu  nous 
infpirent,  quand  nous  les  voyons  dans 
autrui. 

a  Je  doute  que  tout  homme  à  qui  Von 

53  expofera  d'avance  les  crimes  de  Phé- 

*>  dre  &  de  Médée  *  ne  les  détefle  plus 

»  encore  au  commencement  qu'à  la  fin 

«  de  la  pièce  ;  &  ,  fi  ce  doute  eft  fondé , 

»  que  faut  il  penfer  de  cet  effet  fi  vanté 

»  du  Théâtre  »  ? 

Ce  ne  font  pas  les  crimes  ,  ce  font  les 
criminel:  que  l'on  détefte  moins  à  la  fin 
de  la  Pièce  :  l'Art  du  Théâtre  les  rap- 
proche de  nous .,  «n  les  conduifant  pas 
a  pa  ,  &  par  des  parlions  qui  nous  font 
naturelles  ,  aux  fo,  faits  monftrueux  dont 
nous  fommes  épouvantés  :  &  c'eft  en  ce- 
la même  que  ces  exemples  du  danger  des 
parlions  nous  deviennent  perfonnels. 
Une  mère  qui  égorge  fes  enfans,  une 
femme  inceftueufe&  adultere,qui  rejette 
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fur  l'objet  vertueux  de  cet  amour  dé- 
teftable  ,  toute  l'horreur  qu'elle  doit  inf- 
pirer  ;  ces  caractères ,  feulement  annon- 
cés ,  font  auflï  éloignés  de  nous  ,  que 
celui  d'une  lionne  ou  d'une  vipère  :  il 
n'eft  point  de  femme  qui    appréhende 
de  tomber  dans  cet  excès  d'égarement. 
Mais  j  quand  les  gradations  en  font  bien 
ménagées ,  quand  on  voit  l'ame  de  Phè- 
dre ou  de  Médéé ,  agitée  des  mêmes  f^n- 
timens  qui  s'élèvent  en  nous ,  fufcepri- 
ble  des  mêmes  retours  ,  combattue  des 
mêmes  remords  ,  s'engager   peu  à- peu 
&  fe  précipiter  enfin  dans  des  crimes 
qui  révoltent  la  nature  ,  nous  les  plai- 
gnons comme  nos  femblables  :  &  ce  re- 
tour fur  nous-mêmes,  qui  eft  le  prin- 
cipe de  la  pitié ,  eft  auiîi  celui  de  la 
crainte. 

«  La  fource  de  l'intérêt  qui  nous  at- 
*>  tache  à  ce  qui  eft  honnête  ,  & 
a>  nous  infpire  de  l'averfion  pour  le  mal, 
«  eft  en  nous ,  &  non  dans  les  pièces  .  • 

Oui ,  fans  doute  ,  la  fource  en  eft  en 
nous  :  mais  l'Art  du  Théâtre  la  purifie. 

Uhomme  ejî  né  bon  :  je  le  crois  ;  mais 
à-t  il  confervé  ce  caractère  ?  Si  les  traits 
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en  font  altérés,  affoiblis,  effacés  par  des 
habitudes  vicieufes .,  quelle  morale  plus 
vive  ,  plus  fenfible ,  plus  pénétrante  que 
celle  du  Théâtre  peut  en  renouvelier 
l'empreinte  ?  Si  cette  morale  eft  faine  & 
pure  ,  elle  n'eft  donc  pas  infru&ueufe. 
L'homme  eft  né  bon  ;  &  c'eft  pour  cela  mê^ 
me  que  les  bons  exemples  lui  font  utiles  : 
ils  n'auroient  point  de  prife  fur  Ton 
ame ,  fi  la  nature  l'avoit  fait  méchant. 
En  un  mot,ou  toute  inftrudlion  eft  fuper- 
flue  ,  ou  celle  du  Théâtre  ,  comme  la 
plus  frappante,  doit  être  aufli  la  plus 
falutaire  :  telle  étoit  du  moins  la  préten- 
tion de  Corneille  ,  toute  vaine  &  puérile 
que  M.  RoufTeau  la  fuppore  :  peut-être 
mieux  approfondie  ,  yeût-îl  trouvé  plus 
de  bon  Jens? 

«  Le  coeur  de  l'homme  eft  toujours 

*  droit  fur  ce  qui  ne  fe  rapporte  pas 
»  perfonnellement  à  lui .  ...  C'eft  quand 
»  notre  intérêt  s'y  mêle  ,  que  nous  pré- 
35  ferons  le  mal  qui  nous  eft  utile  au  bien 
*>  que  nous  fait  aimer  la  nature.  Que  va 
»  donc  voir  le  méchant  au  Spectacle  ? 
«  précifément  ce  qu'il  voudroit  trou- 
»  ver  par-tout  :  des  leçons  de  vertu  pour 
53  le  public ,  dont  il  s'excepte  ,  &:  des 
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33  gens  immolant  tout  à  leur  devoir , 
*>  tandis  qu'on  n'exige  rien  de  lui  «. 

J'avoue  que,  pour  ce  méchant  déter- 
miné, il  n'y  a  de  bonne  école  que  la 
grève.  Mais  ce  méchant  eft  plus  jufte 
qusM.  Rouffeau ,  dans  l'opinion  qu'il  a 
du  public ,  puifqu'il  jouit  au  Spectacle  du 
plaifir  de  voir  former  d'honnêtes  gens 
dont  la  probité  lui  fera  utile. 

Quant  à  l'intérêt  perfonnel  *  il  n'é- 
clipîe  jamais  totalement  les  faines  lu- 
mières de  la  confcience  ;  &  plus  î'hom- 
me  eft  exercé  à  difcerner  le  jufte  & 
Finjufte  dans  la  caufe  d'autrui ,  moins  il 
eft  expofé  à  s'y  méprendre  dans  la  fienne. 
Pour  celui  qui  eft  injufte  avec  pleine  lu- 
mière ,  ou  fa  corruption  eft  fans  remède  , 
ou  l'habitude  du  théâtre  doit  réveiller 
dans  fon  ame  l'effroi,  la  honte  &  les 
remords. 

«  Quelle  eft  cette  pitié  ?  dit-il.,  en 
s»  parlant  de  celle  qu'infpire  la  Tragé- 
sî  die  :  une  émotion  paffagere  &  vaine, 
»  qui  ne  dure  pas  plus  que  1  ilîufiun 
»  qui  Pa  produite  ;  un  refte  de  fentiment 
»  naturel  étouffe  bien  tôt  par  les  paf- 
s»  fions  ;  une  pitié  ftériie  qui  fe  repaît 
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»  de  quelques  larmes  &  n'a  jamais  pro- 
33  duit  ie  moindre  acte  d'humanité  ». 

C'eft  comme  fi  je  difois  que  la  difci- 
pline  de  Sparte  ou  de  Rome  n'a  jamais 
produit  aucun  acte  de  valeur.  N'eft-ce 
pas ,  dans  l'un  &  dans  l'autre  cas ,  une 
imprefiion  habituelle  qui  modifie  l'ame 
&  nous  fait  contracter  infenfiblement 
le  caractère  qui  lui  eft  analogue  ?  Si  la 
fréquentation  du  Théâtre  n'influe  pas 
fur  les  mœurs,  il  en  doit  être  de  même 
du  commerce  des  hommes  ;  &  des-lors  , 
que  devient  tout  ce  qu'on  nous  dit  de 
la  force  de  l'exemple  ? 

<c  Au  fond ,  quand  un  homme  eft 
»  allé  admirer  de  belles  actions  dans 
v  des  fables ,  &  pleurer  des  malheurs 
»  imaginaires  ,  qu'a- t- on  encore  à  exi- 
»  ger  de  lui  ?  N 'eft  il  pas  content  de 
33  lui-même  ?  Ne  s'applaudit- il  pas  de 
>à  fa  belle  ame  ?  Ne  s'eft-iî  pas  acquitté 
»  de  tout  ce  qu'il  doit  à  la  vertu  par 
»  l'hommage  qu'il  vient  de  lui  rendre f 
33  Que  voudroit-on  qu'il  fît  de  plus  > 
53  Qu'il  la  pratiquât  lui-même  fllns 
>s  point  de  rôle  à  jousr  ;  il  n'eft  pai 
»  Comédien  »* 
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Sur  qui  tombe  cette  ironie  infultante? 
Eft-ce  à  Paris  que  M.  Routfeau  a  trouvé 
tous  les  devoirs  de  l'humanité  réduits  à 
l'attendriffement  qu'on  éprouve  au  Spec- 
tacle ?  Il  fçait  que  le  peuple  y  eft 
doux  ,  humain  ,  fecourable  ,  autant 
qu'en  aucun  liou  du  monde  ;  il  doit 
fçavoir  que  les  honnêtes  gens  y  ont  le 
coeur  afTez  bon  pour  tolérer  ,  plaindre 
&  foulager  ceux  même  qui  les  calom- 
nient ;  &  il  auroit  pu  attribuer  à  la  fré- 
quentation du  Théâtre  quelques  nuan- 
ces de  ce  caractère  généreux  &  compa- 
tiffant  quil  a  reconnu  dans  les  Fran- 
çois. 

«  On  fe  croiroit ,  ajoute- t-il ,  aufll 
»  ridicule  d'adopter  les  vertus  de  Tes 
33  Héros ,  que  de  parler  en  vers ,  &  d'en- 
»  dofler  un  habit  de  Théâtre  o  . 

Encore  un  coup,  où  a-  t-il  vu  cela  ?  Se 
croiroit-on  ridicule  d'être  humain  com- 
me Alvarès ,  &  vertueux  comme  Bur- 
rhus  ?  M.  RoufTeau  le  penfe-t-il?  fcft- 
ce  à  lui  de  nous  croire  des  monftres  ?  Le 
gigantefque,  qui  eft  ridicule  au  Théâtre, 
ie  feroit  dans  la  fociété  ;  j'en  conviens. 
Mais  ceux  qui  ont  excellé  dans  la  Tra- 
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gédie  ,  ont  peint  la  Nature  dans  fa  vé- 
rité j  dans  fa  beauté  îïmple  &  touchante  , 
&  la  réalité  en  eft  aufii  révérée  que  la 
fi&ion  en  eft  applaudie. 

«  Tout  fe  réduit  à  nous  montrer  la 
»  vertu  comme  un  ieu  de  Théâtre ,  bon 
»  pour  amuser  le  public  _,  mais  qu'il  y 
»  auroit  de  la  folie  à  vouloir  tranfpor- 
*>  ter  férieufement  dans  la  fociété  ». 

O  vous  qui  regardez  la  juftice  &  la 
vérité  comme   les  premiers  devoirs  de 
l'homme  ,  éte?-vous  jufte   &  vrai  dans 
ce  moment  ?  Vous  ,  pour  qui  l'humani- 
té &  la  patrie  font  les  premières  affec- 
tions ,  oubliez-vous  que  nous  fommes 
des  hommes  ?  Il  y  auroit  de  la  folie  à 
une  mère  d'avoir  les  entrailles  de  Mé- 
rope  ;  à  une  époufe   d'avoir   les  fenti- 
mens  d'Inès  !  De  quel  public  nous  par- 
lez-vous ?  Si  je  connoiffois   moins   les 
gens  vertueux  que  vous  avez  fréquen- 
tés ,  vous  m'en  donneriez  une  idée  ef- 
froyable.   Ce  font-là,  cependant,  les 
faits  d'après  lefquels  vous  décidez  que 
»  la  plus   avantageufe   imprefîion    des 
m  meilleures  Tragédies  eft  de  réduire  à 
w  quelques  affections  paifageres ,  ftéri- 


374         Œuvres 

»  les  &  fans  effet  ,  tous  îes  devoirs  de 
>3  la  vie  humaine  ». 

<c  On  me  dira,  pourfuît  M.R.  que ,  dans 
*>  ces  pièces ,  le  crime  eft  toujours  puni , 
ai  &  la  vertu  toujours  récompenfée  ». 

On  ne  lui  dira  pas  cela  :  mais  on  lui 
dira  que  le  crime  y  efl  toujours  peint 
avec  des  couleurs  odieufes  &  effrayaa- 
tes ,  la  vertu  avec  des  traits  refpecta- 
bles  &  intéreflans  Si  quelquefois  cette 
régie  a  été  violée  ,  c'eft  une  difformité 
monftrueufe  que  îe  public  ne  pardonne 
jamais.  M.  RoufTeau  avoue  qu'il  n'y  a 
perfonne  qui  n'aimât  mieux  être  Encan- 
nicus  que  Néron  ,  même  après  la  catas- 
trophe. Voilà  tout  ce  qu'exige  la  bonté 
des  mœurs  Théâtrales.  Je  lui  abandon- 
ne tous  les  exemples  vicieux  &  recon- 
nus tels  ;  mais  de  cent  Tragédies,  il  n'y 
en  a  pas  une  où  l'intérêt  foit  pour 
le  crime.  Je  dis  plus  :  il  n'y  en  a  pas 
une  feule  au  Théâtre  qui  ait  réuilî  avec 
ce  défaut. 

ce  Le  fç avoir ,  Vefprit  ,  le  courage  ont 
»  feuls  notre  admiration  ;  &  toi ,  douce 
>:>  Se  modefte  vertu  ,  tu  reftes  toujours 
»  iâns  honneur  «  1 
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Remarquez  que  c'efl:  après  s'être 
plaint  que  l'on  a  avili  le  perfonnage 
de  Cicèr&n  pour  flatter  le  goût  du  fiécle, 
que  M.  Roufleau  s'écrie  que  fefprh  Se 
le  feavoir  ont  feuls  notre  admiration. 
Qu'elle  fe  préfente  ,  Monfieur  ,  cette 
vertu  douce  &  modefte  ,  &  fur  le  Théâ- 
tre &  dans  la  fociété  ;  nos  hommages 
iront  au  devant  d'elle  :  nous  la  refpec- 
tons  dure  &  farouche;  indulgente  &  fo- 
ciable ,  elle  obtiendra  nos  adorations. 

Les  obfervations  judicieufes  que  fait 
M.  Roufleau  fur  la  Tragédie  de  Maho- 
met ,  dévoient  fuffire,  cerne   femble  , 
pour  déterminer  dans  fon  efprit  les  vrais 
principes  des  mœurs  Théâtrales,  Mais, 
comme    il    n'en   veut    rien    conclure 
d'oppofé  à  fon  fyftême,  il   tâche  d'af- 
foiblir  l'idée   d'utilité  qu'elles  prélen- 
tent  naturellement.  «  Le  fanatifme,  dit- 
33  il  ,  n'eft  pas  une  erreur ,  mais  une  fu- 
is reur  aveugle  &  itupide  ,  que  la  raifon 
33  ne  retient  jamais ....  Vous  avez  beau 
»  démontrer  à  des  foux  que  leurs  chefs 
33  les  trompent  ,  ils  n'en  fjnt  pas  moins 
»  ardens  à  les  fuivre  ». 

Aufïi  le  but  moral  de  cePoëme  n'efV 
il  pas  de  guérir  les  peuples  du  f&na- 
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tifme,  mais  de  les  en  garantir  ,  en  leur 
démontrant .,  non  pas  qu'on  les  trom- 
pe, mais  comment  on  peut  les  trom- 
per. L'erreur  eft  mère  de  cette  fureur 
aveugle  ;  &  c'eft  dans  fa  fource  ,  que 
l'attaque  la  Tragédie  de  Mahomet.  En 
un  mot ,  cet  exemple  épouvantable  des 
horreurs  de  la  fuperftition  n'en  feroit 
pas  le  remède ,  mais  peut  en  être  le 
préfervatif. 

<*  Je  crains  bien  ,  ajoute  M.  Rouf- 
»  feau,  qu'une  pareille  pièce  jouée  de- 
»  vant  des  gens  en  état  de  choifir  ne 
»  fït  plus  de  Mahomets  que  de  Zo- 
a>  pires  ». 

Je  le  crois  ;  auffi  l'inftrucYion  n'eft- 
elle  pas  pour  le  petit  nombre  de  Ma- 
homets ,  mais  pour  ia  foule  des  Séïdes. 

M.  RoufTeau ,  en  louant  le  goût  an- 
tique dans  le  Rôle  de  Thye/Te,  demande 
avec  raifon  que  l'on  daigne  nous  atten- 
dri rquelquefo  pour  la  fimple  Humanité 
fouftranre  ;  &  c'eft  à  quoi  l'on  devroit 
confacrer  ce"  genre  fi  naturel  &  fi  tou- 
chant, dont  l'Enfant  Prodigue  eO:  le 
m  odele  5  &:  que  les  gens  qui  ne  réflé- 
chifTentfur  rien  ,  ont  tourné  en  ridicule. 
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Mais  j'aurai  lieu  d'examiner  dans  peu 
pourquoi  les  perfonnages  comme  celui 
de  Thyeffe,  font  fi  rarement  employés 
au  Théâtre.  Cependant  5  le  goût  des 
Grecs  fût-il  en  cela  préférable  au  nô- 
tre ,  M.  RoufTeau  ne  peut-il  nous  offrir 
la  vérité  que  fous  une  face  infuîtante? 
«  Les  anciens ,  dit-il  ,  avoient  des  hé- 
33  ros  &  mettoient  des  hommes  fur  leur 
»  Théâtre  ;  nous  ,  au  contraire,  nous 
»  n'y  mettons  que  des  Héros,  &  à  peine 
«avons- nous  des  hommes  ».  Il  rap- 
pelle un  mot  d'un  vieillard  qui  avoit 
été  rebuté  au  Spectacle  par  la  Jeunefle 
Athénienne  ,  &  auquel  les  ArnbafTa- 
deurs  de  Sparte  avoient  donné  place 
auprès  d'eux.  «  Cette  action  fut  remar- 
ia quée  de  tout  le  Spectacle  ,  &  applau- 
33  die  d'un  battement  de  mains  uni  verfel. 
3t>  Hé  !  que  de  maux  ,  s'écria  le  bon  vieil- 
33  lard  d'un  ton  de  douleur  ,  les  Athé~ 
33  niens  [gavent  ce  qui  efl  honnête  j  mais 
vies  Lacédémoniens  le  pratiquent.  Voilà 
s»  laphilofophie  moderne  ,  &  les  mœurs 
•»  anciennes .,  obferve  M.  RoufTeau  »• 

Ici  je  retiens  ma  plume;  il  ne  feroiî 
pas  généreux  d'oppofer  la  perfonnalité 
à  la  Satyre.  J  avoue  donc  qu'il  y  a  à 
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Paris  comme  à  Athènes  des  étourdis 
fans  décence  &  fans  moeurs.  Mais  la 
JeuneiTe  Athénienne  rebutoit  un  vieil- 
lard qui  vraifemblabîement  n'infuîtoit 
peiTonne  ;  &  M.  Kouileau  fçait  bien 
que  nous  n'en  femmes  pas  encore  là, 

Il  revient  à  fon  objet  :  «  Qu'ap- 
«  prend-on  dans  Phèdre,  &  dans  ddi- 
>.  pe,  finon  que  l'homme  n'eft  pas  libre, 
yj  de  que  le  Ciel  le  punit  des  crimes 
33  qu'il  lui  fait  commettrez  Qu'apprend- 
&>  on  dans  Médée ,  fi  ce  n'efi  jufqu'oà 
s?  la  fureur  de  la  jaloufie  peut  rendre 
»  une  mère  cruelle  3c  dénaturée  &  ? 

Voilà  deux  exemples  fort  différens , 
&  qu'il  eft  bon  de  ne  pas  confondre. 
Lacaufedes  événemens  Tragiques  peut 
être  ou  perfonnelle  ou  étrangère  ;  & 
celle  ci,  ou  naturelle  ou  furnaturelîe  , 
c'en>  à-dire ,  ou  dans  l'ordre  des  cho  - 
fes,  ou  dans  la  volonté  immédiate  des 
Dieux. 

Les  Tragédies  de  ce  dernier  genre 
font  toutes  tirées  du  Théâtre  ancien.  Je 
fie  fçais  quel  intérêt  pouvoient  avoir 
les  Grecs  à  frapper  les  efprits  du  fyftê- 
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me  de  la  fatalité  ;  mais  il  eft  certain 
qu'ils  faifoient  de  l'homme  un  inftru- 
mentaveugledans  lamaindesDeftinées* 
J'avoue  que  tout  le  fruit  de  ces  Tra-» 
gédies  fe  borne  à  entretenir  en  nous 
une  fenflbilité  compatiflante  pour  des 
crimes  involontaires  &  pour  des  mal- 
heurs indépendans  de  celui  qui  en  eft 
accablé  ,  comme  dans  (Edipe  &  dans 
Phèdre.  On  y  joint  l'avantage  de  faire 
fentir  à  l'homme  fa  dépendance  ;  mais 
comme  il  en  réfulte  plus  d'horreur  que 
de  crainte  des  Dieux,  je  crois  la  mo- 
rale de  ces  Tragédies  pernicieufe  à  cet 
égard,  Heureufement  elles  font  en  pe- 
tit nombre ,  &  l'idée  de  la  fatalité  s'é- 
vanouit avec  l'illufion  Théâtrale, 

Un  autre  genre  eft  celui  où  la  caufe 
des  événemens  eft  dans  l'ordre  naturel , 
mais  indépendante  du  caractère  des  per- 
sonnes. Par  exemple ,  en  ne  iuppofant 
à  Andromaque  &  à  Mérope  que  \qs 
fentlmens  natures  d'une  mère,  c'en  eft 
affez  du  danger  de  leurs  fils  pour  les 
rendre  malheureufes  &  intérefîantes.  La 
feule  utilité  de  cette  forte  de  Spedacle 
eft  de  nourrir  &  d'exercer  en  nous  les 
fsiuimens  d'humanité  qu'il  réveille  >  car 
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je  compte  pour  très -peu  de  chofe  la 
prudence  qu'il  peut  infpirer. 

Un  troifieme  genre  place  dans  famé 
des  Acteurs  tous  les  refforts  de  l'action 
&  du  pathétique .,&  c'eft-là  ,  félon  moi, 
le  plus  moral  &  le  plus  utile.  Le  crime 
&  le  malheur  y  font  les  effets  des  paf- 
fïons  ;  &  plus  le  crime  eft  odieux,  plus 
le  malheur eft  déplorable,  plus  aufii  la 
pafîion  qui  en  eft  la  fource ,  devient 
effrayante  à  nos  yeux.  Tout  cela  deman» 
deroit  à  être  développé  &  rendu  fenfible 
par  des  exemples.  Mais  je  ne  fuis  déjà 
que  trop  long.  Il  fuffit  d'étudier  Cor- 
neille pour  voir  la  révolution  qui  s'eft 
faite  dans  l'art  de  la  Tragédie  ,  lorfqu'a- 
bandonnant  les  deux  premiers  genres 
il  y  a  fubftitué  celui  qui  prend  fa  force 
pathétique  &  morale  dans  le  combat 
des  parlions  &  dans  les  moeurs  des  per- 
fonnages. 

«  Les  actions  atroces  préfentées  dans 
»  la  Tragédie  font  dangereufes  ,  dit  M. 
33  RoufTeau ,  en  ce  qu'elles  accoutument 
33  les  yeux  du  peuple  à  des  horreurs 
33  qu'il  ne  devroitpas  mémeconnoître, 
33  &  à  des  forfaits  qu'il  ne  devroit  pas 
»  fuppofer  faciles  ». 
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1  °.  Le  fait  démontre  que,  fi  les  yeux 
du  peuple  s'y  accoutument ,  fon  coeur 
ne  s'y  accoutume  pas.  M.  Koufîeau  re- 
connoit  le  peuple  François  pour  le  plus 
doux  &  le  pius  humain  qui  foit  fur  la 
terre.  II  y  a  cependant  bien  des  années 
que  ce  peuple  voit  Horace  poignarder 
fa  fceur  ,  Agamemnon immoler  fa  fille, 
Orefle  égorger  fa  mère.  2°.  Au  lieu  de 
prendre  l'inutile  foin  de  cacher  au  peu- 
ple la  poiîibilité  des  actions  atroces  ,  il 
faut  qu'il  fâche  que  l'homme  J  dans  l'ex- 
cès de  la  pafîîon ,  eft  capable  de  tout  , 
afin  de  lui  faire  détefter  cette  paflion 
qui  le  rend  féroce.  Voilà  quel  en1  le  but 
&  l'objet  de  la  Tragédie  ;  &  ,  quoi 
qu'en  dife  M.  Rouffeau ,  tous  les  grands 
Maîtres  l'ont  rempli. 

«  II  n'eft  pas  même  vrai,  dit  il ,  que 
sa  le  meurtre  &  le  parricide  y  foienttou- 
33  jours  odieux  ;  à  la  faveur  ae  je  ne  fçais 
»  quelles  commodes  fuppofitions ,  on 
v  les  rend  permis  ou  pardonnables  ». 

Dans  les  exemples  qu'il  cite,  voici 
quelles  font  ces  fuppofitions.  Dans  Iphi- 
génie,  Agamemnon  immole  fa  fille, 
pour  ne  pas  défobéir  aux  Dieux  &  dés- 
honorer la  Grèce  ;  Orefte  égorge  fa 
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mère  fans  le  favoir  &  en  voulant  frap- 
per le  meurtrier  de  Ton  père  ;  Horace 
poignarde  Camille  dans  un  premier  mou- 
vement de  fureur  excitée  par  les  im- 
précations qu'elle  vomit  contre  fa  patrie. 
Mais  Horace  >  ivre  de  fa  victoire  ,  oublie 
jufqu'aux  droits  les  plus  faints  de  la  na- 
ture &  du  fang  ;  & ,  dès  ce  moment ,  il 
eft  déteftc.  Agamemnon  lui  même  de- 
vient révoltant,  dès  qu'il  s'occupe  de  fa 
grandeur  &  de  fa  gloire.  Greffe  fort  du 
Théâtre  ,  déchiré  par  les  furies  pour  un 
crime  aveuglément  commis.  Je  demande 
fi  fur  de  tels  exemples  on  eft  fondé  à 
écrire  qu'il  n^efi  pas  vrai  que  fur  notre 
Théâtre  le  meurtre  £r  le  parric.de  foient 
toujours  odkux. 

«  Ajoutez  que  l'Auteur  ,  pour  faire 
33  parler  chacun  félon  fon  caractère,  eft 
»  forcé  de  mettre  dans  la  bouche  des 
»  méchans  leurs  maximes  &  leurs  prin- 
»  cipes  revêtus  de  tout  1  éclat  des  beaux 
3»  vers ,  &  débités  d'un  ton  impofant  & 
x>  fentencieux  ,  pour  Tinflrudion  du 
»  parterre  >3. 

Il  eft  vrai  que  l'un  dit  : 

Et  pour  nous  rendre  heureux,  perdons  les  mifê* 
râbles. 
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Tombe  fur  moi  le  Ciel,  pourvu  que  je  me  venge, 

L'autre  : 
Tembrajfe  mon  rival ,  mais  c'eft  %our  l'étouffer^ 

Celui-ci  s'endurcit ,  contre  les  cris 
de  la  nature  ;  celui-îà  foule  aux  pieds 
tous  les  droits  de  l'Humanité.  II  n'y  a 
pas  nn  méchant  au  Théâtre  ,  qui,  dans 
l'intimiré  d'une  confidence  ,  ou  dans 
quelque  monologue,  ne  le  trahiffe,  ne 
s'accufe,  ne  fe  prélente  aux  fpeclateurs 
fou.  l'afpecl:  le  plus  odieux;  &  les  Au- 
teurs ont  pore  cette  attention  au  point 
de  facrifîer  fouvent  la  vraifemblance  à 
futilité  morale.  M.  Rouffeau  ,  qui  a  vu 
affidùetnent  flx  ans  de  fuite  ce  fpeéla- 
cle  ,  devroit  fe  rappeiier  ces  faits, 

«  Non  ,  dit-il  ;  je  le  foutiens  ,  &  j'en 
*>  attefte  l'effroi  des  lecleurs ,  les  mafïà- 
35  cres  des  G  adiateurs  n'étoient  pas  iî 
33  barbares  que  ces  affreux  rpe&acles» 
33  On  voyoit  du  fang ,  iî  eft  vrai  ;  mais 
33  on  ne  fouillait  pas  (on  imagination 
3ï  de  crimes  qui  font  frémir  la  nature»^» 
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Si  l'on  verfoit  réellement  une  goutte 
de  fang  au  Théâtre  ,  la  Scène  Tragi- 
que feroit  tout  au  plus  le  Spe&acle  de 
la  grofliere  populace.  Tel  fe  plaît  à  fré 
mir  en  voyant  Mérope  le  poignard  levé 
fur  Ton  fils ,  &  Orefte  ou  Ninias  venant 
d'ailafliner  fa    mère  ;  tel ,  dis-je  ,  fou- 
tient  ces  ridions,  qui  jetteroit  des  cris 
de  douleur  &  d'effroi  à  la  vue  d'un  mal- 
heureux que  l'on  tueroitfur  fon  paflage. 
La  Mothe  a  très-bien  obfervé  que  l'il- 
Lfion  Théâtrale  n'efr.  jamais  complette, 
&  que  le  Spectacle  cefTeroit  d'être  un 
plaifir ,  fans  la  réflexion  confufe  qui  en 
affaiblit  le  pathétique,  &  qui  nous  con- 
fole  intérieurement.  Quant  à  l'imagina- 
tion fouillée  ;  c'efl:  un  mal ,  fi  le  crime  y 
efl:  peint  avec  des  couleurs  qui  nous  fè*- 
duifent  :  mais  c'efr,  un  bien,  &  un  très- 
grand  bien  ,  fi  les  traces  qui  en  relient 
infpirent  l'horreur  &  l'effroi.  Les  arrêts 
qui  flétrirent   ou  qui  condamnent  les 
criminels  fouillent  l'imagination  du  peu* 
pie  :  faut-il  ne  pas  les  publier  ? 

C'en  efl:  afTez  ,  je  crois,  fur  l'article 
de  la  Tragédie.  Je  vais  approfondir  ce 
qui  regarde  la  Comédie ,  les  moeurs  des 
Comédiens ,  &  l'amour  ,  ce  fentiment  fi 
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naturel  &  fï  dangereux  j  qui  efb  Pâme  de 
nos  deux  Théâtres.  Je  l'ai  déjà  dit  j  Pal- 
fertion  eft  rapide  &  tranchante ,  la  dif- 
cuiTion  eft  ralentie  à  chaque  mitant  par 
les  détails  :  mais  j'examine  &  ne  plaide 
point  :  il  ne  me  feroit  que  trop  ailé 
d'ctre  moins  froid  &  plus  prefîant. 

On  a  vu  comment  M.  Roufleau  s'y 
eft  pris  pour  nous  prouver  que  la  Tragé- 
die allume  en  nous  les  mêmes  paillons 
dont  elle  prétend  infpirer  la  crainte,  & 
qu'elle  nous  conduit  aux  crimes  dont 
elle  veut  nous  éloigner.  Les  mœurs  de 
la  Comédie  lui  femblent  encore  plus 
dangereufes ,  en  ce  qu'elles  ont  avec  les 
nôtres  un  rapport  plus  immédiate.  «Tout 
33  en  eft  mauvais  &  pernicieux,  tout 
33  tire  à  conféquence  pour  les  Specla- 
33  teurs  ;  & ,  le  plaifïr  même  du  comi- 
>3  que  étant  fondé  fur  un  vice  du  cœur 
33  humain  ,  c'eft  une  fuite  de  ce  prin- 
33  cipe  ,  que  plus  la  Comédie  eft  agréa- 
33  ble  &  parfaite,  plus  fon  effet  eft  fu- 
33  nefte  aux  mœurs». 

Pour  fe  concilier  avec  M.  RouiTeau, 
il  ne  fuffit  donc  pas  d'avouer  que  le 
Théâtre,  quoique  purgé  de  fon  ancienne 

Tome  IV.  R 


385        Œuvres  [ 

indécence  ,  n'eil:  pas  encore  affez  châ- 
tié ;  que  Dancourt  ,  Montfîeuri  &  leurs 
femblables ,  devroient  en  être  à  jamais 
bannis  ;  qu'en  un  mot  le  feul  comique 
honnête  &  moral  doit  être  donné  en 
fpe&ade.  Si  M.  RoulTeau  n'eût  dit  que 
cela  ,  il  eût  penfé  comme  tous  les  hon- 
nêtes gens;  mais  ce  n'étoit  pas  aflez 
pour  lui  :  tout  comique  (ans  diftinction 
efl ,  s'il  faut  l'en  croire,  une  école  de 
vice  :  il  n'en  connoît  point  d'innocenr. 
Il  n'eft  donc  pas  queftion  d'examiner 
s'il  y  a  des  Comédies  répréhenfibles  du 
côté  des  mœurs  ;  mais  s'il  y  a  des  Co- 
médies dont  les  mœurs  foient  bonnes, 
&  les  leçons  utiles. 

M.  RoufTeau  commence  par  vouloir 
prouver  l'inutilité  de  la  Comédie,  <*  Ima- 
»  ginez  la  Comédie  auffi  parfaite  qu'il 
»  vous  plaira ,  où  eft  celui  qui,  s'y  ren- 
»  dant  pour  la  première  fois,  n'y  va  pas 
»  déjà  convaincu  de  ce  qu'on  y  prouve  ? 

Celui  qui  n'eft  pas  convaincu ,  efl:  * 
lui  dirai  -  je ,  un  Orgon  aveuglément 
prévenu  pour  un  Tartuffe  ;  un  jaloux 
qui  ne  voit  de  fureté  pour  fon  honneur 
que  dans  une  tyrannie  odieufes  un  avare 
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qui  croit  trouver  l'équivalent  de  tous 
les  biens  dans  un  tréfor  qui  fera  fon 
fupplice;  un  mari  livré  à  une  féconda 
femme  qui  lui  fait  haïr  fes  premiers 
enfans ,  &  qui  le  flatte  pour  le  dé- 
pouiller. Voilà  les  gens  qui  vont  au 
Spe&acle  le  bandeau  fur  les  yeux ,  & 
qui  en  reviennent  capables  de  réflexions 
falutaires  ,  à  moins  de  les  iuppofec 
imbéciles. 

De  ce  que  la  Comédie  fe  rapproche 
du  ton  du  monde  ,  M.  RouflTeau  conclut 
qu'elle  ne  corrige  point  les  mœurs. 

«  Un  laid  vifage  ne  paroît  point  laid 
»  à  celui  qui  le  porte  ».  Quand  cela 
feroit,  comme  cela  n'eftpas.,  de  bonne 
foi  cette  comparaifon  peut-elle  être  po- 
fée  en  principe  ?  La  laideur  &  la  beauté 
font  arbitraires  jufqu'à  un  certain  point  ; 
il  y  a  du  préjugé,  de  la  fantaifîe,  du 
caprice  même  dans  l'opinion  qu  on  en 
peut  avoir.  Mais  en  eft  -  il  ainfi  des 
vices  ,  &  fur-tout  des  vices  auxquels 
le  public  attache  le  ridicule  &  le  mé- 
pris ?  Si  le  vicieux  fe  méconnoît  au 
1  héâtre  _,  il  fe  méconnoît  encore  plus 
dans  un  difcours  de  morale,  &  dès-lors 
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toute  inftruclion  générale  devient  inu- 
tile ;  ce  que  M.  Roufîeau  n'a  certaine- 
ment pas  prétendu. 

A  l'égard  du  Théâtre,  rappelions- 
nous  ce  qui  s'eil  paffé  dans  la  nouveau- 
té du  Tartuffe.  Croira-t-on  que  les  faux 
dévots  euffent  du  plaifir  à  s'y  voir 
peints  ?  Croira-t-on  que  Tufurier  fe 
complaife  dans  le  miroir  de  l'avare? 
Voilà  les  vicieux  bien  à  leur  aife,  s'ils 
aiment  à  fe  voir  tels  qu'ils  font  !  mais 
du  moins  n'aiment-ils  pas  être  vus  dans 
cette  nudité  humiliante.  Leur  raifon  a 
beau  être  corrompue  au  point  de  les 
jufiifier  à  eux-mêmes ,  ils  fçavent ,  com- 
me l'avare  d'Horace ,  qu'ils  font  îa  fa- 
ble &  îa  rifée  du  peuple,  &  ils  fe  ca- 
chent pour  s'applaudir.  D'où  il  refaite 
deux  fortes  de  biens  ;  l'un  ,  qu'au  défaut 
de  la  vertu  ,  le  defir  de  l'eftime  publi- 
que ,  la  crainte  du  blâme  &  du  mépris 
tiennent  le  vice  comme  à  la  gêne;  l'au- 
tre ,  que  l'exemple  en  eft  moins  conta- 
gieux :  car  l'attrait  du  vice  a  pour  con- 
tre-poids la  peine  de  l'humiliation,  à 
laquelle  l'orgueil  répugne.  Eit-ce  là, 
me  direz -vous,  faire  à  îa  vertu  des 
ginis  défiatérefles  ?  Hé!  non,  Monfiçun- 
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nous  n'en  Tommes  pas  là.  Peu  de  gens 
aiment  la  vertu  pour  elle-même.  Il  fau- 
droit  _,  s'il  étoit  permis  de  le  dire  pren- 
dre la  fleur  de  l'efpèce  humaine  pour 
en  former  une  République  qui  feroit 
peu  nombreufe  encore. 

La  Comédie  prend  les  hommes  tels 
qu'ils  font  par-tout,  &  à  Genève  com- 
me ici ,  c'eft-à-  dire  ,  fenfibles  à  f  eftime 
&  au  mépris  de  la  Société,  n'aimant 
point  du  tout  à  fe  donner  en  dérifion , 
&  afTez  malins  pour  fe  plaire  à  voir  ré- 
pandre fur  autrui  le  ridicule  qu'ils  évi- 
tent. Si  donc  les  mœurs  font  fidèle- 
ment peintes  fur  le  Théâtre  comique, 
fi  les  vices  &  les  travers  en  font  les 
véritables  jouets,  la  Comédie  peut  avoir 
fon  utilité  morale,  comme  la  cenfure 
des  femmes  de  Genève.  Que  l'on  mé- 
dife  fur  le  Théâtre  ou  dans  un  cercle, 
c'eft  toujours  la  malignité  humaine  qui 
fert  d'épouvantail  au  vice,  avec  cette 
différence ,  qu'au  Théâtre  on  peint  les 
vicieux,  &  que  dans  un  cercle  on  les 
nomme.  J'avoue  que  fans  ce  fond  de 
malice  ,  qui  fait  qu'on  s'amufe  des  ri- 
dicules d'autrui .,  la  Comédie  feroit  infî- 
pide  ,  de  par  conséquent  infructueuse  ;. 
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aufli  ne  feroit-elle  pas  foufferte  dans 
une  Société  toute  compofée  de  vrais 
amis.  Mais  tant  qu'il  y  aura  dans  le 
monde  un  amour-  propre  envieux  de 
malin  ,  la  Comédie  aura  l'avantage  de 
démafquer,  d'humilier  les  vices,  &  de 
les  livrer  en  plein  Théâtre  à  Tinfulte 
des  fpeclateurs. 

«  Si  l'on  veut  corriger  les  mœurs  par 
»  leurs  charges,  on  quitte  la  vraifem- 
»  blance  &  la  nature ,  &  le  tableau  ne 
»  fait  plus  d'effet  ». 

La  peinture  du  Théâtre  eft  une  imi- 
tation exagérée  ;  mais  voici  comment. 
Molière  veut  peindre  l'Avare  ;  chacun 
des  traits  doit  refTembler  :  c'efl-à-dire 
que   l'Avare   ne    doit    agir    &   penfer 
fur  la  fcène,   que    comme   il  penfe  3c 
agit    dant    la    Société.    Mais    l'action 
Théâtrale   ne  dure    que  deux  heures  , 
&  l'art  de  l'intrigue  confifte  à    réunir 
fans  affectation ,  dans  ce   court  efpace 
de  temps ,  un  affez  grand  nombre  de 
fituations.,  pour  engager  naturellement 
le  caractère  de  l'Avare  à  fe  dévelop- 
per en  deux  heures  ,  comme  dans  la 
Société  il  fe  développeroit  en  fixmois» 
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Ce  n'eft-là  que  rapprocher  les  traits  qui 
doivent  former  fon  image.  De  plus  , 
comme  la  Comédie  n'eft  pas  une  faty- 
re  perfonnelie  .  &  que  non-feulement 
un  vicieux ,  mais  tous  les  vicieux  de  la 
même  efpèce  doivent  fe  reconnoître 
dans  le  tableau  ,  le  Peintre  y  réunit  les 
traits  les  plus  forts  du  même  vice,  ré- 
pandus dans  la  Société  ,  tous  copiés  d'a- 
près nature. 

«  Qu'importe  îa  vérité  de  l'imita- 
»tionJ  dit  M.  Roulïeau,  pourvu  que 
3>  l'illufion  y  foit".? 

L'illufion  n'y  feroît  pas  ,  fi  l'imita* 
tion  n'étoit  pas  vraie.  Quand  eft-ce, 
en  effet,  que  ce  (Te  l'illufion?  Dès  qu'il 
échappe  au  Poëte  ou  à  l'Acteur  quel- 
que trait  qui  n'eft  pas  dans  la  nature, 
c'eft-à  dire,  quelque  trait  qui  contredit 
ou  qui  force  le  caractère.  Ainfi  le  plai- 
fir  que  nous  fait  la  bonne  Comédie , 
dépeacl  de  la  vérité  des  peintures  ;  & 
fon  utilité  eft  fondée  fur  le  mépris 
qu'elle  attache  au  vice ,  &  fur  la  répu- 
gnance qu'a  le  vicieux  à  fe  voir  en  bute 
au  mépris. 

Si  le  bien  efl  nul,  comme  le  conclut 
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M.  RoulTeau ,  ce  n'e/t  donc  pas  pour 
les  raifons  qu  il  en  a  données.  Voyons 
à  préfent  fi  le  comique  remplit  fon  ob- 
jet ;  &  d'abord  ,  avec  M.  RoufTeau  , 
prenons  pour  exemple  Molière.  «Qui 
33  peut  disconvenir  que  ce  Molière  mê- 
^  me  ,  des  talens  duquel  je  fuis  plus  ad- 
»  mirateur  que  perfonne,  ne  Toit  une 
:»  école  de  vices  &  de  mauvaifes moeurs, 
33  plus  dangereufe  que  les  livres  mêmes 
»  oùl'onfaitprofefÏÏQnde  les  enfeigner*. 

Il  faut  avouer  que  M.  RoufTeau  ne 
nous  ménage  guères ,  &  je  ne  crois  pas 
qu'on  puiiTe  ,  en  termes  plus  énergiques, 
faire  le  procès  à  notre  police  &  à  notre 
gouvernement.  Ce  n'efl  donc  pas  con- 
tre un  babil  Philofophique,  mais  contre 
une  imputation  très-grave  que  je  m'é- 
lève, il  s'agit  de  faire  voir  que  depuis 
cent  ans  les  pères  &  les  mères  ne  font 
pas  aflez  imbéciles  ou  affez  pervers, 
&  dans  la  caoitale  ,  &  dans  toutes  les 
villes  du  Royaume  ,  de  dans  toutes  cel- 
les de  l'Europe  ,  où  cet  excellent  co- 
mique eft  joué,  pour  mener  leurs  en- 
fans  à  la  plus  pernicieufe  école  du  vice. 

«  Son  plus  grand  foin  ,  dit  M.  Rouf- 
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35  feau ,  en  parlant  de  Molière ,  eft  de 
35  tourner  la  bonté  &  la  (implicite  en 
»  ridicule,  &  de  mettre  la  rufe  &  le 
»  menfonge  du  parti  pour  lequel  on 
»  prend  intérêt....  Examinez  le  comi- 
»  que  de  cet  Auteur,  vous  trouverez 
^  que  les  vices  de  caractère  en  font 
»  l'inftrument  ;  &  les  défauts  naturels  , 
»  le  fujet;  que  la  malice  de  l'un  punit 
«la  {implicite  de  l'autre,  &  que  les 
»  fots  font  la  victime  des  méchans  :  ce 
»>  qui ,  pour  n'être  que  trop  vrai  dans 
»  le  monde  ,  n'en  vaut  pas  mieux  à  met* 
35  tre  au  Théâtre  avec  un  air  d'approba- 
s»  tiûn  j  comme  pour  exciter  les  âmes 
35  perfides  àpunir,fous  le  nom  de  fottife, 
»  la  candeur  des  honnêtes  gens». 

Dat  veniam  corv'is  ,  vexât  cenjîira  columlas: 

3d  Voilà  l'efprit  général  de  Molière  & 
»  de  fes  imitateurs  53, 

Cette  page  d'aceufations  exigeroit 
pour  réponfe  un  volume  ;  je  vais  abré- 
ger fi  je  puis. 

Il  y  a  deux  fortes  de  vices  dans  les 
hommes  :  les  uns ,  vices  des  frippons  ;  & 
les  autres ,  vices  des  dupes.  Quand  ïqs 
premiers  attentent  gravement  à  la  fo- 
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ciété,  ils  font  odieux  &  terribles  :  le 
ridicule  fait  place  à  l'infamie,  &  la  Tra- 
gédie s'en  empare.  Quand  ils  ne  por- 
tent au  bien  public  &  particulier  que  de 
légères  atteintes ,  la  Comédie ,  qui  ne 
doit  pas  être  plus  févere  que  les  loix, 
fe  contente  de  les  châtier.  A  l'égard  des 
vices  des  dupes  ,  ils  font  humiliés  au 
Théâtre  *  mais  ils  n'y  font  jamais  flétris: 
cette  distinction  appliquée  aux  exem- 
ples ^  va,  je  crois  ,  devenir  fenfïble  : 
elle  contient  toute  la  Philofophie  de 
Molière ,  &  ma  réponfe  à  M.  Roufïeau. 

Le  but  de  Molière  a  c^onc  été  de  dé- 
mafquer  les  frippons ,  &  de  corriger  les 
dupes  ;  &  c'eft  l'objet  le  plus  utile  qu'il 
pût  jamais  fe  propofer.  En  effet,  fuppo- 
fons  qu'il  n'eût  mis  au  Théâtre  que  des 
gens  de  bien  ;  voilà  tous  les  frippons  en 
paix  :  qu'il  n'eût  mis  au  Théâtre  que  des 
frippons;dès-lors  la  fcène comique  n'étoit 
plus  qu'une  académie  de  fourberies  : 
qu'il  eût  mis  au  Théâtre  des  gens  de  bien 
éc  des  frippons  j  mais  ceux-ci  moins 
actifs ,  moins  habiles,  moins  induiirieux 
que  les  gens  de  bien;  la  fcène  comique 
n'auroit  eu  ni  vérité,  ni  utilité  morale  : 
qu'enfin  Molière  eût  fait  tromper  par 
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des  frippons  d'honnêtes  gens  éclairés  , 
vigilans  &  fages  ;  c'étoit  donner  au  vice , 
fur  la  vertu ,  un  avantage  qu'il  n'a  pas. 
Et  que  conclure  de  ces  leçons  ?  Que  la 
probité,  en  vain  fur  Tes  gardes  contre 
la  malice  &  la  faufTeté,  n'en  peut  être  , 
quoi  qu'elle  fafTe ,  que  le  jouet  ou  îa 
viétime?  C'eft  alors  que  le  Théâtre 
comique  feroit  une  école  pernicieufe 
par  le  découragement  &  le  dégoût  qurii 
infpireroit  pour  la  vertu.  De  toutes  les 
combinaifons  pofïibles  dans  le  mélange 
&  le  contraire  des  mœurs,  Molière  s'en: 
donc  attaché  à  la  feule  qui  foit  utile. 
II  a  pris  des  gens  de  bien,  foibles,  cré- 
dules, entêtés,  confians  ,  ou  foupçca- 
neux  à  l'excès,  imprudens  même  dans 
leurs  précautions  ,  &  toujours  punis , 
non  pas  de  leur  bonté,  mais  de  leurs 
travers,  ou  de  leurs  foibieffes:  tels  font 
le  Bourgeois- Gentilhomme»  George 
Dandin  ,  le  Malade  Imaginaire ,  les 
Tuteurs  Jaloux  (de  l'Ecole  des  Femmes 
&  de  l'Ecole  des  Maris.  )  Que  l'on  me 
cite  un  feul  exemple  où  l'honnêteté 
pure  &  fimple  foit  tournée  en  ridicule  8. 
&  je  condamne  la  pièce  au  feu.  Voyeur 
fi  l'on  rit  aux  dépens  de  Cléante ,  dans 
le  Tartuffe  ;  aux  dépens  de  Chryfele* 
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dans  îes  Femmes  Sçavantes;  aux  dépens 
d'Angélique  ,  dans  le  Malade  Imaginai- 
re;  aux  dépens  d'Arifte,  dans  l'fcxoîe 
des  Maris  ;  aux  dépens  même  de  Ma- 
dame Jourdain  ,  dans  le  Bourgeois-Gen- 
tilhomme. Qu'eft-cedoncque  Molière  a 
joué  dans  les  honnêtes  gens,  ou  plutôt 
dans  les  bonnes  gens  dont  on  fe  moque 
a  ces  fpectacles  ?  L'aveugle  prévention 
d'Orgon  &  de  fa  mère  pour  un  fcélérat 
hypocrite;  la  manie  de  l'érudition  &  du 
bel  efprit  dans  une  fociété  d'honnêtes 
femmes  à  qui  des  pédans  ont  tourné  la 
tête  ;  le  foible  d'un  homme  pufillanime 
pour  une  marâtre  qu'il  a  donnée  à  fes 
enfans ,  &  qui  n'attend  que  fon  dernier 
foupirpour  s'enrichir  de  leurs  dépouil- 
les; l'imbécile  prétention  de  deux  jaloux, 
à  fe  faire  aimer  de  lern-s  pupilles  en  les 
tenant  dans  la  captivité  ;  la  fotte  ambi- 
tion d'un  Bourgeois  de  pafTer  pour  Gen- 
tilhomme en  imitant  les  £ens  de  Cour  : 
voilà  fur  quoi  tombe  le  ridicule  de  ces 
Comédies.  EnVce  là  jouer  la  vertu ,  la 
fimpticité,  la  bonté?  Je  le  demande  au 
public  qui  fçait  bien  de  quoi  il  s'amufe: 
je  le  demande  à  M.  Roufîeau  lui-même , 
qui  peut  avoir  ces  tableaux  auflî  prélens 
que  moi. 
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Tous   les  vices  que  je  viens  de  par- 
courir font ,  comme  l'on  voit ,  ceux  des 
dupes  ;  il  n'eft  donc  pas  étonnant  que 
Molière  oppofe  à  ces   perfonnages  des 
frippons  adroits  &    fouvent   heureux  ; 
c'eft  ce  qui  rend  Tes  leçons  utiles.  Mais 
ces  frippons  eux-mêmes  ont-ils  jamais 
l'eftime  des  fpeélateurs  ?  Je  m'en  tiens 
à  l'exemple  que  M.   Roufleau  a  choifi  : 
c'eft:  le  Gentilhomme  qui  dupe  M.  Jour* 
dain.  ce  Ce  perfonnage,  dit-il,  eft  Thon- 
»  nêté-  homme  de  la  pièce  ».  Un  homme 
donné   fans    ménagement   par  Molière 
pour  un  fourbe  ,  pour  un  eferoc  ,  pour 
un  flatteur  ,  pour  un  vilcomplaifant ,  &: 
pour  quelque  cho  e  de  pis  encore  ,  c'eft 
l'honnête    homme  de  la  pièce!  Eft-  ce 
dais  l'opinion  de  Molière  ?  Il  eft  évi- 
dent que  non.  Eft  ce  dans  l'opinion  des 
fpeclateurs  ?  En  eft  -  il  un  feul  qui  ne 
conçoive  le  plus  profond  mépris  pour 
cet  infâme  caractère  ?  Eli  ce  dans  l'opi- 
nion de  M.  Roui] eau  lui-même  ?  Je  ne 
révoque  pas  en  doute   fa  fincerité  ;  je 
ne  me  plains  que  de  fa  mémoire  :  mais  il 
eut  été  bon  >  je  crois ,  d'avoir  Molière 
fous  les  yeux  en  faifant  le  procès  à  fes 
pièces ,  afin  de  ne  pas  altérer  la  vérité 
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dans  un  objet  de  toute  autre  conféquen- 
ce  que  le  Sonnet  du  Mifanthrope. 

«  Quel  efl ,  ajoute  M.  RouflTeau ,  que! 
^  edleplus  criminel  d'un  payfan  allez 
*>  fou  pour  épouferune  Demoifelle,  ou 
»  d'une  femme  qui  cherche  à  déshonorer 
»  fon  époux  ?  Que  penfer  d'une  pièce 
»  où  le  parterre  applaudit  à  l'infidélité, 
m  au  menfonge ,  à  l'impudence  de  celle- 
»  ci  *  &  rit  de  la  bétife  du  manant  puni  ? 

Que  penfer  de  cette  pièce!  Que  c'eft 
le  plus  terrible  coup  de  fouet  qu'on  ait 
jamais  donné  à  la  vanité  des  méfal- 
liances.  Ce  n'eil  point  à  l'intention  de 
Molière  que  je  m'attache  :  car  l'inten- 
tion pourroit  être  bonne ,  &  la  pièce 
mauvaife;  je  m'en  rapporte  à  l'impref- 
fîon  qu'elle  fait.  De  quoi  s'agit-il  dans 
George  -  Dandin  ?  De  faire  fentir  les 
conféquences  de  la  fottife  de  ce  villa- 
geois ;  Molière  a  donc  peint  (ts  per- 
fonnages  d'après  nature.  Mais  en  expo- 
fant  à  nos  yeux  le  vice,  l'a-t-il  rendu 
intéreflant?  A-t-il  donné  un  coup  de 
pinceau  pour  l'adoucir  &  le  colorer  ? 
Lui ,  qui  fçavoit  fi  bien  nuancer  les  ca- 
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ractères ,  a-t-il  feulement  pris  foin  de 
rendre  cette  coquette  féduifante  ,  &  fon 
complice  intéreffant?  Rien  n'étoit  plus 
facile  fans  doute  ;  mais  sW  eût  afFoibli 
le  mépris  qu'il  devoit  répandre  fur  le  vi- 
ce ,  il  fe  fût  contredit  lui-même  ,  il  eût 
oublié  fon  deflein  :  c'efr.  donc  pour  ren- 
dre fa  pièce  morale  qu'il  a  peint  de  mau- 
vaifes  mœurs  ;  &  ceux  qui  lui  en  ont  fait 
un  reproche,  ont  confondu  la  décence 
avec  le  fond  des  mœurs  théâtrales.  La 
décence  eft  violée  dans  la  Comédie  de 
George-Dandin  ,  comme  dans  la  Tra- 
gédie de  Théodore;  mais  ni  l'une  ni 
l'autre  pièce  n'efr.  une  leçon  de  mau- 
vaifes  mœurs. 

Si  quelqu'un  nous  attache  dans  cette 
pièce  ,  c'eft  George-Dandin  lui-même  , 
&  on  le  plaint  comme  un  bon-homme, 
quoiqu'on  en  rie  comme  d'un  fot. 

Ce  qui  a  fait ,  je  crois ,  que  M.  Rouf- 
feau  s'eit.  mépris  fur  Pimpreflîon  de  ces 
Comédies ,  ce  font  les  applaudiflemens. 
Mais  il  nous  fuppofe  bien  vicieux  nous- 
mêmes  ,  s'il  nous  accufe  d'approuver 
tout  ce  que  nous  applaudiffons.  Il  a 
entendu  applaudir  à  ces  mots  d'Atrée  : 
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»  reconnois-tu  ce  fang  »  ?  Et  à  ce  vers 
de  Cléopâtre  : 

Puijfe  naître  de  vous  un  fils  qui  me  rejfemhle  \ 

Les  fpeclateurs ,  à  fon  avis ,  adhè- 
rent-ils dans  ce  moment  aux  mœurs  de 
Cléopâtre  ou  d'Atrée  ?  C'eft  le  génie  , 
c'eft  l'art  du  Poëte  qu'on  admire  & 
qu'on  applaudit  dans  la  peinture  du  cri- 
me j  comme  dans  celle  de  la  vertu.  Que 
l'artifice  d'un  fourbe ,  que  l'habileté  d'un 
méchant ,  que  toute  fituation  qui  met  la 
fottife  &  la  fripponnerie  en  évidence  , 
foit  applaudie  au  Théâtre;  ce  n'eft  pas 
qu'on  aime  les  frippons,  mais  c'eft  qu'on 
aime  à  les  connaître:  ce  n'eft  pas  qu'on 
méprife  la  bonté,  l'honnêteté  dans  les 
dupes,  mais  feulement  les  travers  ou  les 
foiblefïès  qui  les  font  donner  dans  le 
piège,  &  dont  on  eft  foi-même  exempt, 
La  preuve  en  eft  que  ,  fi  le  perfonnage 
dont  on  fe  joue  eft  eftimable  ,  &  que  le 
tort  qu'on  lui  fait  devienne  férieux ,  la 
plaifanterie  ce  (Te  &  l'indignation  lui  fuc- 
cede.  On  en  voit  l'exemple  dans  le 
cinquième  acle  du  Tartuffe ,  ce  chef- 
d'œuvre  du  Théâtre  comique  ,  dont  M» 
RouiTeau  ne  dit  pas  un  mot. 
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Il  eft  vrai  que  les  valets  frippons  font 
communément  du  coté  des  perfonnages 
auxquels  on  s'intéreffe.  Il  y  a  nombre 
de  Comédies  dont  les  mœurs  font  répré- 
henfibles  à  cet  égard  ;  &  quelques-unes 
même  des  pièces  de  Molière  peuvent 
être  mifes  dans  cette  claffe  ;  mais  ce 
n'eft  ni  le  Tartuffe  »  ni  le  Mifanthrope, 
ni  les  Femmes  Sçavantes ,  ni  aucune  de 
fes  bonnes  Comédies;  &  l'on  ne  doit 
pas  juger  Molière  fur  les  fourberies  de 
Scapin.  «Il  feroit  d'autant  moins  jufte, 
(c'eft  M.  Rouffeau  qui  parle)«  d'imputer 
»  à  Molière  les  erreurs  de  fes  modèles 
»  &  de  fou  fiecle  ,  qu'il  s'en  eft  corrigé 
33  lui-même  ». 

Mais  venons  au  plus  férieux ,  &  vo- 
yons comment  les  vices  de  caractère  font 
V infiniment  de  fon  comique ,  £r  les  dé- 
fauts naturels ,  le  f u jet.  Dans  le  Tartuffe , 
le  fujet  du  comique  eft  la  confiance  obf- 
tinée  d'un  honnête-homme  pour  un  fcé- 
lérat.  Cette  confiance  eft- elle  un  dé- 
faut naturel  ?  Dans  l'Ecole  des  Fem- 
mes &  dans  l'Ecole  des  Maris ,  le  firet 
du  comique  eft  la  prétention  d'un  Tu- 
teur jaloux  à  s'affurer  du  cceur  de  fa 
pupille  par  la  gêne  &  la  vigilance.  Cet 
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abus  de  l'autorité  confiée  eft-il  un  dé- 
faut naturel  ?  En  eft-ce  un  dans  l'Avare 
que  la  manie  de  fe  priver  foi- même  3c 
fes  enfans  des  befoins  dune  vie  honnête 
pour  accumuler  &  enfouir  des  tréfors  ? 
En  eft-ce  un  dans  les  Précieufes  &  dans 
les  Femmes  Sçavantes ,  que  la  folie  du 
bel-efprit  &  îa  négligence  des  chofes 
utiles  ?  En  eft-ce  un  que  l'aveugle  pré- 
vention du  Malade  imaginaire  pour  fa 
femme  &  fon  médecin  ;  que  la  fotte 
vanité  de  George-Dandin  &  du  Bour- 
geois-Gentihomme  ;  que  le  foible  du 
Mifanthrope  pour  une  coquette  qui  le 
trompe  ?  &  fi  la  bonté  ,  la  (implicite 
naturelle  de  quelques-uns  de  ces  per- 
fonnages  eft  la  caufe  du  ridicule  qu'ils 
fe  donnent ,  efl-ce  à  la  caufe  que  Mo- 
lière l'attache  ?  lV:-il  confondue  avec 
l'effet  ? 

M.  RoufTeau  peut  me  répondre  que 
le  public  ne  fait  pas  ces  diftinétions 
philofophiques  ,  &  que  le  mépris  attaché 
à  l'effet  rejaillit  infailliblement  fur  la 
caufe.  C'eft  de  quoi  je  ne  conviens 
point.  Que  l'on  mette  au  Théâtre  un 
homme  vertueux  &  (impie  fans  aucun 
de  ces  vices  de  dupe  dont  j'ai  parlé ,  & 
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que  l'auteur  s'avife  de  le  rendre  le  jouet 
de  la  fcene ,  on  verra  fi  le  parterre  n'en 
fera  pas  indigné.  Qu'un  valet  fe  joue 
du  vieil  Euphémonou  du  père  du  Glo- 
rieux ,  je  palTe  condamnation ,  s'il  fait 
rire.  Le  comique  de  Molière  n'attaque 
donc  pas  des  défauts  naturels  ,  mais  des 
vices  de  caractère ,  la  vanité ,  la  cré- 
dulité ,  la  foibleffe  ,  les  prétentions  dé- 
placées ;  &  rien  de  tout  cela  n'eft  in- 
corrigible. 

L'examen  de  l'Avare  &  du  Mifan- 
thrope  vont  rendre  plus  fenfible  encore 
mon  opinion  fur  les  mœurs  du  Théâ- 
tre de  Molière. 

«  C'eftun  grand  vice  ,  dit  M.  Rouf» 
33  feau  ,  d'être  avare  &  de  prêter  à  ufure  ; 
33  mais  n'en  eft-ce  pas  un  plus  grand 
33  encore  à  un  fils  de  voler  fon  père  ,  de 
as  lui  manquer  de  rafpecl: ,  de  lui  faire 
33  mille  infultans  reproches ,  &,  quand 
33  ce  père  irrité  lui  donne  la  maîédic- 
33  tion  ,  de  répondre  d'un  air  goguenard 
33  qu'il  n'a  que  faire  de  fes  dons  ?  Si  la 
33  pîaifanterie  eft  excellente ,  en  eft-elle 
moins  puniflable  ,  &  la  pièce  où  l'on 
fait  aimer  le  fils  infolent  qui  l'a  faite.» 


3» 
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*»  en  efl  elle  mains  une  école  de  mau- 
33  vaifes  mœurs  »:  ? 

Suppofons  que  dans  un  fermon  l'Ora- 
teur dît  à  l'Avare  :  Vos  enransfont  ver- 
tueux ,  fenfibles  ,  reconnoifians  .,  nés 
pour  être  votre  confolanon  ;  en  leur 
refufant  tout,  en  vous  défiant  d'eux, 
en  les  faifant  rougir  du  vice  honteux 
qui  vous  domine  ,  fçavez-vous  ce  que 
vous  faites  ?  Votre  inflexible  dureté 
laffe  &  rebute  leur  tendreffe.  Ils  ont 
beau  fe  fouvenir  que  vous  êtes  leur 
père  ;  fi  vous  oubliez  qu'ils  font  vos  en- 
fans  ,  le  vice  l'emportera  fur  la  vertu  „ 
&  le  mépris  dont  vous  vous  chargez 
étouffera  le  refpect  qu'ils  vous  doivent. 
Réduits  à  l'alternative  ,  ou  de  manquer 
de  tout ,  ou  d'anticiper  fur  votre  héri- 
tage par  des  refïburces  ruineufes  ,  ils 
diflïperont  en  ufure  ce  qu'en  ufure  vous 
accumulez  ;  leurs  valets  fe  ligueront 
pour  dérober  à  votre  avarice  les  fecours 
que  vos  enfans  n'ont  pu  obtenir  de  votre 
amour,  La  diffipation  &  le  larcin  feront 
le  fruit  de  vos  épargnes,  &  vos  enfans, 
devenus  vicieux  par  votre  faute  &  pour 
votre  fupplice ,  feront  encore  intéreflans 
pour  le  public  que  vous  révoltez. 
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Je  demande  à  M.  Rouffeau  fi  cette 
leçon  feroit  fcandaleufe  ?  Hé  bien  !  ce 
quannonceroit  l'Orateur  ,  le  Poète  n'a 
fait  que  le  peindre  ,  &  la  comédie  de 
Molière  n'eft  autre  chofe  que  cette  mo- 
rale en  action.  Ni  l'Orateur,  ni  le  Poète 
ne  veulent  encourager  par-là  les  enfans 
à  manquer  à  ce  qu'ils  doivent  à  leur  père  ; 
mais  tous  les  deux  veulent  apprendre 
aux  pères  à  ne  pas  mettre  à  cette  cruelle 
épreuve  la  vertu  de  leurs  enfans,  Pafïbns 
aux  mœurs  du  Mifanthrope,  que  M. 
Rouffeau  a  choifi  par  préférence  comme 
le  chef-d'œuvre  de  Molière. 

«  Je  trouve  ,  dit-il ,  que  cette  pièce 
35  nous  découvre  mieux  qu'aucune  au- 
33  tre  la  véritable  vue  dans  laquelle  Mo- 
33  îiere  a  compofé  fon  Théâtre  ,  &  nous 
33  peut  mieux  faire  juger  de  fes  vrais 
x>  effets.  Ayant  à  plaire  au  public,  il  a 
y>  confulté  le  goût  le  plus  général  de 
33  ceux  qui  le  compofent.  Sur  ce  goût 
33  ils'eft  formé  un  modèle,  &  fur  ce  mo- 
33  dele  un  tableau  des  défauts  contraires 
33  dans  lequel  il  a  pris  fes  caractères  co- 
53  nuques ,  &  dont  il  a  diftribué  Iqs  di- 
»  vers  traits  dans  fes  pièces. 

Arrêtons*nous  un  moment  à    cette 
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théorie  générale.  Molière  ,  en  confuî- 
tant  fon  fiecle,  a  donc  vu  qu'un  ufage 
honnête  de  Tes  biens  étoit  du  goût  gé- 
néral ,  &  il  a  attaqué  l'avarice  ;  qu'on 
aimoit  à  voir  chacun  fe  tenir  dans  fon 
état,  &  il  a  joué  le  Bourgeois-Gentil- 
homme ;  qu'une  femme  occupée  mo- 
dérément de  Tes  devoirs  étoit  une  fem- 
me eftimée  ,  &  il  a  jette  du  mépris  fur 
les  Précieufes  &  les  Sçavantes  ;  qu'une 
piété  (impie  &  fincere  infpiroit  le  ref- 
pecl  >  &  il  a  démafqué  le  Tartuffe  ;  que 
la  gêne  &  la  violence  dans  le  choix 
d'un  époux  étoit  une  tyrannie  odieufe , 
&  il  a  fait  de  deux  Tuteurs  les  jouets  de 
deux  amans.  Que  M.  RoufTeau  me  dife 
où  eft  le  mal  ,  &  en  quoi  le  goût  du 
fiecîe  a  nui  aux  mœurs  du  Théâtre  de 
Molière  ? 

Je  fens  bien  que  tous  les  ridicules 
dont  Molière  s'eft  joué  ,  ne  font  pas  ce 
que  j'ai  entendu  par  les  vices  des  frip- 
pons.  Mais  il  eft  des  vices  qui  ne  nuifent 
qu'à  nous ,  &  que  j'appelle  les  vices  des 
dupes.  C'eft,  comme  je  l'ai  dit.,  de  cette 
dernière  efpece  de  vices  que  Molière  a 
voulu  nous  guérir.  Il  fçavoit  bien,  ce 
Philofophe  ,  qu'on  ne  corrigeoit  pas  un 
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frippon,&  que  ce  n'étoit  qu'en  le  dénon- 
çant qu'on  pouvoir  le  déconcerter. 
Allez  perhiader  à  un  Charlatan  de  ne 
pas  tromper  le  peuple,  vous  y  perdrez 
votre  éloquence.  C'eft  au  peuple  qu'il 
faut  apprendre  à  fe  défier  du  Charlatan. 
Voilà,  felonmoi ,  tout  l'art  de  Molière , 
&  je  ne  conçois  rien  de  plus  utile  aux 
mœurs. 

«  Mais ,  reprend  M.  Roufleau  ,  vou- 
»  lant  expofer  à  la  riiée  publique  tous 
»  les  détauts  oppofés  aux  qualités  de 
33  l'homme  aimable  ,  de  l'homme  de 
»  fociété  ;  après  avoir  joué  tant  d'autres 
33  ridicules  ,  il  lui  reftoit  à  jouer  celui 
»  que  le  monde  pardonne  le  moins  ,  le 
»  ridicule  de  la  vertu.  C'eft  ce  qu'il  a 
s?  fait  dans  leMHanthrope.Vous  ne  fçau- 
33  riez  me  nier  deux  chofes ,  ajoute  le 
33  cenfeur  du  Théâtre  :  l'une  qu  Alcefte 
30  dans  cette  pièce  eft  un  homme  droit , 
30  fincere  ,  eftimable,  un  véritable hom- 
»  me  de  bien  ;  l'autre,  que  l'Auteur  lui 
33  donne  un  perfonnage  ridicule. 

Vous  ne  fçauriez  me  nier  deux  cho- 
fes ,  dirai— ie  à  mon  tour  à  M.  RouiTeau  ; 
l'une  ,  qu'Alcelte  eft  un  homme  paillon- 
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né,  violent,  infociabîe  ;  l'autre  ,  que 
dans  fa  vertu  Molière  n'a  repris  que 
l'excès.  Vous  donnez  à  Molière  le  pro- 
jet d'un  îcéiérat ,  &  je  trouve  dans  fou 
ouvrage  le  defTein  du  plus  honnête  hom- 
me, il  feroit  malheureux  pour  vous  que 
la  raifon  fût  de  mon  côté. 

Imaginons  po»r  un  moment  qu'un 
Auteur  dans  un  feul  ouvrage  ait  voulu 
attaquer  tous  les  vices  de  Ton  fiecle  ,  & 
mettre  le  fléau  de  la  fatyre  dans  la  main 
de  l'un  de  Tes  Acteurs.  Quelpertonnage 
a-t  il  dû  choifir  ?  Un  fage  accompli? 
Non  :  le  fage  eft  indulgent  &  modéré. 
L'étude  qu'il  a  faite  de  lui-même  Ta 
rendu  modefte  &  compatifîant.  11  hait 
le  crime  ,  déplore  l'erreur ,  aime  la  bon- 
té, rrfpecte  la  vertu,  &  regarde  les 
vices  répandus  dans  la  fociété  .,  comme 
un  poifon  qui,  circule  dans  le  fein  de 
la  nature  humaine.  S'il  y  applique  quel- 
que remède  ,  ce  n'eft  ni  le  fer,  ni  le 
feu.  Il  fçait  que  le  malade  efl  foibîe  , 
inquiet,  difficile,  &^  qu'il  faut  gagner 
fa  confiance  pour  obtenir  fa  docilité. 
Il  parle  aux  hommes  comme  un  père, 
Se  non  comme  un  juge  ;  la  douceur  e 
peint  dans  lès  yeux,  la  perfuafion  coule 

de 
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de  Tes  lèvres  ;  mais  le  plaifir  délicat  de 
l'entendre  n'étoit  pas  un  attrait  pour 
la  multitude.  Le  fage  au  Théâtre  eût 
paru  froid  &  n'eût  point  attiré  la  foule. 
Un  homme  vertueux ,  plus  févere  de 
plus  véhément  ,  fans  aucun  travers  , 
fans  aucune  foiblelTe  ,  eût  indifpofé 
tous  les  efprits.  On  n'amufe  point  ceux 
qu'on  humilie.  Le  Mifanthrope,  exempt 
de  ridicule  ,feroit  tombé  :  M  Roufleau 
l'avouera  lui-même.  Il  a  donc  fallu 
avoir  égard  au  vice  le  plus  commun, 
je  ne  dis  pas  de  fon  fiecle  &  de  fon  pays, 
mais  de  tous  les  lieux  &  de  tous  les 
tems,  c'eil-  à- dire  à  la  malignité  qui 
prend  fa  fource  dans  l'amour  «  propre  ; 
de  rendre  le  cenfeur  ridicule  par  quel- 
que endroit,  pour  confoler  à  fes  dépens 
ceux  qu'humilieroit  la  cenfure.  Mais  ce 
ridicule,  en  amufanr  le  peuple,  ne  de- 
voit  pas  affoiblir  l'autorité  de  la  vertu  ; 
&  le  comb'e  de  l'art  éroit  de  ccmpofei: 
un  caractère  à  la  fois  refpeclabîe  &  rifï- 
bîe  ,  qualités  qui  femblent  s'exclure  8c 
que  Molière  a  fçu  concilier.  Tel  a  été  fon 
defTein  en  compofant  ce  bel  ouvrage. 
Ceci  n'eft  pas  une  fiibtîlité  vaine  ;  c'eft 
l'effet  que  tout  le  monde  éprouve.  On 
adore  le  fond  du  caractère  du  Mifan* 
Tome  IV*  S 
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thrope:  fa  droiture ,  fa  candeur,  fa  fen- 
fibilité  in  pirent  la  vénération.  Ah  ! 
Molière  ,  que  n'ai  -  je  le  bonheur  de 
reflembier  à  cet  honnête-homme!  s'é- 
crioit  M.  le  Duc  de  Montaufier.  Mo- 
lière auroit  donc  bien  manqué  fon  coup, 
s'il  eût  voulu  rendre  la  vertu  ridicule. 
Mais  cette  même  probité  s'irrite  J  patte 
îes  bornes  &  tombe  dans  l'excès.  Le 
Mifouthrope  déraifonne  &  devient  ri- 
dicule ,  non  pas  dans  fa  vertu  ,  mais 
dans  l'excès  où  elle  donne.  Écoutez  ce 
dialogue  : 

Vous  vùu\e\  un  grand  mal  à  la  nature  humaine  /..,. 

Oui,  j'ai  conçu  pour  elle  une  effroyable  haine 

Tous  les  pauvres  mortels ,  fans  nulle  exception  , 
Seront  enveloppés  dans  cette  averfion? 
Encore  en  ejl~il  bien,dans  lefiecle  où  nous  fommes... 
ison  jelle  efi générale,  &je  hais  tous  les  hommes. 

C'eft  de  cet  emportement  que  l'on 
rit  ;  le  Mifanthrope  a  beau  le  motiver, 
ce  ne  peut  être  qu'un  accès  d'humeur  : 
car ,  au  fond  ,  la  haine  qu'il  a  conçue 
pour  les  médians  n'efl:  fondée  que  fur 
fon  amour  pour  les  gens  de  bien  J  &  fur 
la  luppoiition  qu'il  en  refte  encore. 

m  S'il  n'y  avait  ni  frippons,  ni  flatteurs, 
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»  dit  M.  RoufTeau,  le  Mifanthrope  ai- 
»  meroit  tout  le  monde  ». 

Mais  s'il  n'y  avoit  pas  des  gens  de 
bien  ,  des  gens  finceres ,  il  n'auroit  plus 
aucun  fujet  de  haïr  ni  les  flatteurs ,  ni  les 
frippons. 

On  vient  de  lui  lire  des  vers  qu'il 
a  trouvé  mauvais  ;  il  le  fait  entendre 
avec  ménagement;  il  le  dit  enfin  avec 
pleine  franchife  :  fes  amis  lui  reprochent 
fa  fincérité  ;  c'eft  alors  qu'il  devienc 
extrême. 

Je  lui  foutiendrai  moi ,  que  f es  vers  font  mauvais  £ 
Etquun  homme  eft  pendable,  après  les  avoir  fait?* 

Comme  on  ne  ^'attend  pa?  à  ces  traits, 
&  qu'ils  confolent  la  vanité  humiliée, 
on  en  rit  d'un  plaifir  malin  caufé  par  la 
furprife ,  maif  fans  que  le  mépris  s'en 
mêle  ;  &  l'on  femble  dire  au  Mifanthro- 
pe :  He  bien  !  Cenfeur  qui  vous  croyeç  fi 
fage  ,  vous  vous  pafjionmç  donc  aujjî  i 
vous,  déraifonneç  comme,  un  autre* 

M.  Rouffeau  fe  trompe  fur  les  cir> 
conflances  qui ,  dans  la  première  fcene 
peuvent  rendre  naturel  l'emportement 

SiJ 
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du  Mifanthrope  ;  mais  il  me  fuffit  qu'il 
avoue  que   cet  emportement  fait  dire 
au  Mifanthrope  plus  qu'il  ne  penfe  de 
fang-froid  ;  c'effc  de  cette  colère  exal- 
tée ,  de  cette  humeur  qui  déborde  .,  de 
cette  impatience  pouffée  à  bout  par  le 
calme  de  Fhilinte,  que  Molière  a  plai- 
fanté.   Ce  n'efl:  donc  pas  le  ridicule  de 
la  vertu  qu'il  a  voulu  jouer  ;    mais  un 
ridicule  qui  accompagne  quelquefois  la 
vertu  ,  &  qui  naît  de  la  même  fource  ; 
une  fougue  qui  l'emporte  au-delà  de  fes 
limites  ,  une  âpreté  qui  la  rend  infocia- 
ble ,  une  extrême  févérité  qui  nous  fait 
des  crimes  de  tout,  un  zèle  inflammable 
que  la  contradiction  &  les  obftacîes  font 
dégénérer  en  fureur  :  voilà  ce  que  Mo- 
lière attaque  dans  le  Mifanthrope  ;  & , 
pour  le  ramener  aux  fentimens  de  l'hu- 
manité compatifîante,il  lui  fait  voir  qu'il 
efl  homme  lui-même,  &  qu'il  peut  être, 
comme  nous,  le  jouet  de  (es  pallions. 

Mais,  pour  juftifier  le  deflein  de  Mo- 
lière ,  j'ai  un  témoignage  auquel  M. 
RoufTeau  ne  peut  fe  refufsr:  voici  ce 
que  je  viens  de  lire. 

«  Dans  toutes  les  autres  pièces  de 
n  Molière ,  le  perfonnags  ridicule  eft 
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*>  toujours  haïlTable  ou  méprifable  ;  dans 
>3  celle-ci,  quoique  Alcefte  ait  des  dé- 
33  fauts  réel-s  ,  dont  on  n'a  pas  tort  de 
33  rire ,  on  fent  pourtant  au  fond  du. 
a?  cœur  un  refpect  pour  lui ,  dont  on  ne 

53  peut  fe  défendre Molière  étoit 

»  perfonnellement  honnête  homme  ,  & 
»>  jamais  le  pinceau  d'un  honnête-homme 
y>  ne  fçut  couvrir  de  couleurs  odieufes 
»  les  traits  de  la  droiture  &  de  la  pro~ 
>a  bité.  Il  y  a  plus  :  Molière  a  mis  dans 
»  la  bouche  d'Alcefte  un  fi  grand  nom- 
D>  bre  de  Tes  propres  maximes  ,  que  plu- 
»  fîeurs  ont  cru  qu'il  s'étoit  voulu  pèiiv- 
3»  dre  lui-même  33, 

Confrontons  ce  témoignage  avec  fe 
fentiment  de  M.  RoufTeau. 

«  Ayant  à  plaire  au  public»  Molière 
53  a  coniiilté  le  goût  le  plus  général.  .  » 
33  après  avoir  joué  tant  d'autres  ridicu- 
»  les  ,  il  lui  reftoit  à  jouer  celui  que  le 
>3  monde  pardonne  le  moins ,  le  ridi- 
30  cule  de  la  vertu  :  c'eft  ce  qu'il  a  .fait 
»  dans  le  Mifanthrope  >3# 

Il  eft  évident  que  l9une  de  ces  deux 
opinions  eft  faufle  ;  car  fi  Moîiere  , 
pour  plaire  à  fon  fiécle ,  a  voulu  tourner 
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la  vertu  en  ridicule,  un  fi  lâche  adula- 
teur du  vice  n'étoit  rien  moins  qu'un 
honnête-homme  ;  s'il  a  voulu  fe  peindre 
lui-même  dans  Aîcefte .,  il  n'a  pas  pré- 
tendu s'expofer  à  la  rifée  du  public  ; 
s'il  fait  aimer  &  refpecler  ce  caractère 
fans  le  vouloir,  &  en  dépit  de  Ton  art, 
le  ridicule  de  la  vertu  n'eft  donc  pas 
celui  que  le  monde  pardonne  le  moins. 
Que  ML  RoulTeau  accorde  ,  s'il  le  peut , 
fon  opinion  avec  l'autorité  que  je  lui 
ai  oppofée;  fon  contradicteur  c'eft  lui- 
même. 

Le  deiïein  de  Molière  a  donc  été, 
en  compofant  le  caractère  du  Mifan- 
thrope  j  de  fe  fervir  de  fa  vertu  comme 
d'un  exemple  ,  &  de  fon  humeur  comme 
d'un  fléau.  Voilà  le  vrai  ;  tout  le  monde 
le  fent. 

ce  II  lui  a  donné  pour  ami ,  non  pas 
un  de  ces  honnêtes  gens    du  grand 

monde  j  dont  les  maximes  reifemblent 
>5  beaucoup  à  celles  des  frippons  ;  non  pas 
»  un  de  ces  gens  fi  doux ,  fi  modérés  , 
>;  qui  trouvent  toujours  que  tout  va 
52  bien ,  parce  qu'ils  ont  intérêt  que  rien 
:»  n'aille  mieux  »  :  mais  un  de  ces  gens 
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qui  j  aimant  le  bien  ,  &  condamnant  le 
mal  j  fe  contentent  de  pratiquer  l'un  & 
d'éviter  l'autre  ;  qui  ne  fe  croient  ni 
aflez  de  vertu  ,  ni  aTez  d'autorité  pour 
s'ériger  en  cen'eurs  publics  &  faire  le 
procès  à  la  nature  humaine  ;  qui ,  fans 
être  complices,  ni  partifans  des  vices 
deftru&eurs  de  l'ordre,  tolèrent  les  dé- 
fauts ,  ménagent  les  foiblefles ,  flattent 
les  vaines  prétentions ,  paffent  légère- 
ment fur  les  épines  de  la  fociété ,  Se 
s'épargnent  les  chagrins  &  les  dégoûts 
d'un  déchaînement  inutile. 

Un  honnête-homme  efl  celui  qui  rem- 
plit fidèlement  les  devoirs  de  fon  état  ; 
&  ce  n'gft  le  devoir  d'aucun  particulier 
d'exercer  la  police  du  monde.  Il  eft 
vrai  que  Philinte,  foit  manque  de  goût , 
foit  excès  de  politeffe  ,  loue  des  vers 
qui  ne  valent  rien  ;  mais  tout  menfonge 
n'efr.  pas  un  crime  ;  c'eft.  l'importance 
du  mal  qui  en  fait  la  gravité.  Je  ne  fçais 
même  fi ,  dans  la  morale  la  plus  auftere, 
il  ne  vaut  pas  mieux  flatter  un  homme 
fur  une  bagatelle ,  que  de  s'expofer ,  par 
une  lincérité  qui  l'offenfe ,  à  fe  couper 
la  gorge  avec  lui. 

Du  refte,  fi  Molière  eût  fait  un  vicieux 
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du  Mifanrhrope  ,  il  lui  eût  donné  pour 
contraire  un  modèle  de  vertu  ;  mais 
comme  il  n'en  fait  qu'un  homme  info- 
ciable ,  c'eft  un  modèle  de  complai- 
fance  &  d'égards  qu'il  a  dû  lui  oppofer. 
Philinte  n'en:  donc  pas  le  fage  de  la 
pièce  ,  mais  feulement  l'homme  du 
monde  :  fon  fang- froid  donne  du  relief 
a  ïa  fougue  du  Mifanthrope;  &,quoique 
l'un  de  ces  contraftes  faffe  rire  aux  dé- 
pens de  l'autre  ,  l'avantage  &  l'afcen- 
dant  que  Molière  donne  à  Alcefte  fur 
Philinte,  prouve  bien  qu'il  lui  deftinoit 
la  première  place  dans  Peftime  des  fpec- 
tateurs.  ' 

«  Le  tort  de  Molière  n'eft  pas  j  félon 
*>  M.  Roafleau  ,  d'avoir  fait  du  Mifan- 
»  thrope  un  homme  colère  &  bilieux, 
»  mais  de  lui  avoir  donné  des  fureurs 
»  puériles  fur  des  fujets  qui  ne  doivent 
y>  pas  l'émouvoir.  Le  caractère  du  Mi- 
sa fanthrope  n'efl  pas  en  la  difpofmon  du 
a>  Poëte  ;  il  eft  déterminé  par  la  nature 
*>  de  fa  paffion  dominante:  cette  paflion 
»  eM  une  violente  haine  du  vice  ,  née 
»  d'un  amour  ardent  pour  la  vertu  J  & 
s>  aigrie  par  le  fpec5tacle  continuel  de  la 
»  méchanceté  des  hommes  ;  il  n'y  a 
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»  donc  qu'une  ame  grande  3c  noble  qui 
»  en  (bit  fufceptible. . . .  Cette  contem- 
»  plation  continuelle  des  défordres  de 
»  la  fociété  le  détache  de  lui-même  pour 
»  fixer  fon  attention  fur  le  genre  hu- 
»  main.  Qu'il  s'emporte  fur  tous  les  dé- 
»  fordres  dont  il  n'eft  que  le  témoin. . . , 
33  Mais  qu'il  foit  froid  fur  celui  qui  ne 
*>  s'adreffe  qu'à  lui;  qu'une  femme  faufle 
33  le  trahiffe ,  que  d'indignes  amis  le  dés» 
33  honorent,  que  de  foibles  amis  l'aban- 
33  donnent ,  il  doit  le  fouflfrir  fans  en  mur- 
33  murer;  il  connoît  les  hommes.  Si  ces 
3D  diftinctions  font  judes ,  Molière  a  mal 
33  fait  le  Mifanthrope.  Penfe-t-on  que  ce 
»>  foit  par  erreur  >  Non  ,  fans  doute  ? 
33  mais  voilà  par  où  ledefir  de'faire  rire 
33  aux  dépens  du  perfonnage  l'a  forcé 
33  de  le  dégrader  contre  la  vérité  du.  c&- 
»  raclere  33. 

Si  M.  Rouffeau  parle  d'une  vérité* 
métaphyfique,  je  ne  lui  difpute  rien; 
chacun  fe  fait  des  idées  comme  il  lui 
plaît.  Le  Mifanthrope  métaphyfique  efè: 
donc  fi  l'on  veut,  un  être  fur  naturel' 
qui  aime  tous  les  hommes ,  excepté  lui 
feuî  ;  qui  prend  feu  fur  les  injuftïcesr 
qu'ils  éprouvent  >  &  qui  eft   de  glace? 
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pour  celles  qu  il  efTuie  lui-même  ;  qui 
combat  tous  les  vices ,  hormis  ceux  qui 
lui  nuifent  ;  auquel  un  petit  mal  qui  lui 
eft  étranger  peut  donner  une  très-grande 
colère ,  &  qui  n'eft  point  ému  d'un  très- 
grand  mal  qui  lui  eft  perfonnel.   Mais 
Molière  n'a  pas  voulu  peindre  un  per- 
fonnage  idéal.  LeMifanthrope,  tel  qu'il 
l'a  vu  dans  la  nature  ,  fe  comprend  au 
moins  dans  le  nombre  des  hommes  qu'il 
aime;  il   ne   donne   pa~   dans  Tabfurde 
inconféquence  de  regarder  comme  des 
inclinations  baffes  le  foin  de  fon  hon- 
neur ,  de  fa  renommée ,  de  fon  repos , 
de  fa  fortune  ,  en  un  mot  de  ces  mêmes 
biens  auxquels  il  ne  peut  fouffrir   que 
l'on  porte  atteinte  dans  fes  femblables  ; 
il  n'a  point  une  ame  fenfïole  pour  eux, 
&  une  ame  impaflible  pour  lui  ;  &  cette 
trempe    de   caractère   qui  reçoit   de  fi 
vives  impreffions  des  plaies  faires  à  l'Hu- 
manité j    n'efl:   pas    impénétrable  aux 
traits  qui  font  lancés  contre  lui-meme. 
Je  crois  bien  que  le  courage  &  la  force 
étouffent  fes  plaintes  quelquefois;  mais 
enfin  V homme  eft  toujours  nomme,   Mo- 
lière a  donc  très  bien  prîs  ,   je  ne  dis 
pas  le  caractère   idéal  ,  mais  le  carac- 
tère réel  du  Mifaïuhrope ,  tei  qu'il  le 
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voyolt  dans  le  monde,  &  qu'il  vouloir 
le  corriger. 

J'avouerai  même  que  je  ne  conçois 
pas  le  Mifanthrope  de  M.  Roufleau.  Si 
la  connoiftance  qu'il  a  des  hommes  doit 
l'avoir  préparé  aux  trahifons  de  fa  mai- 
trèfle  ,  aux  outrages  &  à  l'abandon  de 
fes  amis,  à  l'iniquité  de  Tes  juges,  il 
doit  donc  être  férieufement  convaincu 
que  tous  les  hommes  font  perfides  ôc 
médians;  &  ,  cela  pofé  ,  il  doit  n'aimer 
peribnne.  Comment  eft-il  donc  fi  touché 
des  défordres  d'un  monde  où  il  n'aime 
rien?  Il  hait  le  vice,  il  aime  la  vertu  ; 
mais  le  vice  &  la  vertu  ne  font  rien  de 
réel  que  relativement  aux  hommes.  Que 
11»  importe  la  guerre  des  vautours  ,  fi  la 
fociété  n'a  plus  de  colombes  ? 

Dira- 1- on  que  le  Mifanthrope  aime 
les  hommes  quels  qu'ils  foient ,  &  ne  hak 
en  eux  que  le  vice  ?  C'efl:  le  caractère- 
du  fage  tel  que  je  l'ai  peint  ;  mais  ce 
n'efl:  pas  le  caractère  du  Mifanthrope. 
'Celui-ci  enveloppe  dans  fa  hame  *  & 
le  vice  &  le  vicieux;  il  détefte  dans  les 
méchant  les  ennemis  des  gens  de  bien  : 
mais  s'il  eft  perfuadé  qu'il  y  a  des  gens 
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de  bien  dans  le  monde  ,  il  efl:  naturel 
qu'il  ait  cette  opinion  de  Tes  juges,  de 
fes  amis ,  de  fa  maitrefle  ;  &  lorfque 
l'iniquité  ,  la  perfidie,  la  trahifon  qu'il 
en  éprouve  ,  le  tirent  de  cette  douce 
erreur  ,  il  doit  en  être  d'autant  plus 
affeélé  ,  que  ces  coups  rompent  les  der- 
niers liens  qui  l'attachoient  à  fes  fem- 
blables. 

Le  Mifanthrope  ,  que  rien  de  perfon- 
nel  ne  touche  J  &  qui  fe  paflionne  (ur 
tout  ce  qui  lui  efl;  étranger  ,  efl  donc  , 
félon  moi,  un  être  fantaftique  ;  &  Mo- 
lière ,  pour  rendre  le  fien  d'après  na- 
ture, a  dû  le  peindre  comme  il  a  fait. 
Pu  refte  ,que  l'on  fe  rappelle  la  pofuion 
de  ce  perfonnage  :  il  accable  (on  ami  de 
reproches ,  humilie  Oronte ,  apoftrophe 
les  Marquis  ,  &  leur  impofe  fllence  ; 
confond  &  refufe  Célimene  ,  domine 
d'un  bout  de  la  pièce  à  l'autre  ,  efface 
tout ,  n'efl:  jamais  effacé ,  &  fort  du 
Théâtre  ,  ennemi  de  la  nature  entière  9 
autant  admire  qu'applaudi.  Voilà  donc 
le  perfonnage  que  Molière  a  voulu  hu- 
milier pour  flatter  le  goût  de  fon  f!é:îe. 
Si  Molière  a  prétendu  faire  briller  Phi— 
Jinte  aux  dépens  d'Alcefle,  jamais  Au- 
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teur  j  j'ofe  le  dire ,  n'a  été  plus  mal- 
adroit. 

Phîlinte  a  loué  la  chute  du  fonnet 
d'Oronte.  Le  Mifanthrope  indigné,  lui 

dit  : 

La  pefte  de  ta  chute ,  empoifonneur  au  Diable  ! 
En.  eujfes  tu  fait  une  ci  te  cajfer  le  ne\.    • 

M.  RoufTeau  défapprouve  avec  rai- 
fon  ce  jeu  de  mots  ,  &  il  s'écrie  :  Et 
voilà  comme  on  avilit  la  vertu»  Je  n'ai 
qu'à  citer  du  même  rôle  cinq  cents  des 
plus  beaux  vers  &  des  plus  applaudis 
qu'on  ait  jamais  faits  ,  &  à  m'écrier  à 
mon  tour  :  Et  voild  comme  on  honore  la 
vertu»  EnVil  poffible  que  d'un  frivole 
jeu  de  mots  qui ,  dans  la  vivacité,  peut 
échapper  atout  le  monde,  on  tire  une 
conféquence  déshonorante  pour  la  mé- 
moire d'un  homme  qu'on  (ait  profeflion 
d'admirer. 

«  On  Voit  Alcefte  tergiverfer  &  ufer 
53  de  détours  pour  dire  (on  avis  à 
35  Oronte.  Ce  n'eft  point- là  le  Mifan- 
33  tfarope ,  dit  M.  RoufTeau  ;  c'e/r  un  hon- 
a>  nête  homme  du  monde  qui  fe  fait 
»  peine  de  tromper  celui  qui  le  con- 
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33  fuite.  La  force  du  caractère  vouloir 
3>  qu'il  lui  dît  brufquemenr  :  Votre  Ion- 
*>  net  ne  vaut  rien  ,  jettez-le  au  feu  ; 
»  mais  cela  auroit  ôré  le  comique  qui 
»  naît  de  l'embarras  du  Mifanthrope  ,  & 
i>  de  fes  je  ne  dis  vas  cela ,  répétés ,  qui 
>*  pourtant  ne  font,  au  fond  _,  que  des 
>3  menfonges  ». 

Les  je  ne  dis  pas  cela  font  très-pîai- 
fans  ;  mais  ce  n'eft  point  aux  dépens  du 
Mifanthrope  qu'ils  font  rire  :  du  refte.il 
ne  faut  que  fçavoir  diftinguer  la  groffie- 
reté  de  la  franchi 'e  pour  juftifrer  cette 
réticence.  M.  KoufTeau  fçait  bien  que 
le  menfonge  n'eft  pas  dans  les  mors  ; 
&  il  me  feroit  aifé  de  lui  prouver  ,  par 
fon  propre  exemple,  que,  fans  déguifer 
la  vérité  ,  on  peu*  la  couvrir  d'un  voile 
modeite.  Le  Mifanthrope  répète  à  Oron- 
te  ■  je  ne  dis  pas  cela  ;  fi  Philinte  lui 
demandoit  :  Fié!  que  dis- tu  donc  t  traî- 
tre ?  la  réponfe  feroit  facile  :  Je  ne  fuis 
point  traître,  je  me  fais  entendre  ;  je  dis  ce 
qu'exige  l'honnêteté  ,  £r  ce  que  permet  la 
bienféance* 

M.  Roufleau  demande  jufqu'ou  peu- 
vent  aller  Us  mén-agemens  d'un  homme 
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vrai.  Je  lui  réponds,  exclu fivement  jus- 
qu'à F  équivoque.  Suivant  Tes  principes-, 
le  Misanthrope  doit  n'ufer  d'aucun  dé- 
tour ,  &  dire  crûment  tout  ce  qu'il  penfe  > 
mais  fi  Molière  eût  voulu  mettre  un  tel 
perfonnage  (ur  la  fcene ,  il  l'eut  pris  au 
fond  des  forêts. 

Il  eft  inutile  de  donner  au  Théâtre  des 
leçons   d'une  morale  outrée  ,  qu'il    ne 
feroit  ni  poflîble  ,  ni  honnête  de  prati- 
quer dan:  le  monde  ,  où.  l'on  peut  très- 
bien,  quoi  qu'en  dife  M.  Roun'eau,  n'être 
ni  foin  -e  ,  ni  brutal.  Molière  n'a  donc 
pas  prétendu  ,  ni  pu  prétendre  dégrader 
la  vérité  &  la  vertu  ,  en  les  faifaut  un 
peu  moins  farouches  que  M.  RoufTeau 
ne  l'exige  ;  &  franchement  il  n'y  a  qu'un 
Phiîofophe    qui    regrette   îe   temps   où 
l'homme  marchoit  à  quatre  p.ittes,  qui 
puiffe  trouver  le  Mifanrhrope  de  Molière 
trop  doux  &  trop  civilifé.  M.  RoufTeau 
dit  lui-même  de  ce  perfonnage  :»  L'in- 
«  térét  de  l'Auteur  eft  bien  de  le  rendre 
»  ridicule  ,  mais  non  pas  fou  ;  &  c'eftce 
33  qu'il  parorrroit  aux  yeux  du  public  ^ 
35  s'il  étoit  tout* à-fait  liage. 

Après  l'efquliTe  que  j'ai  tracée  duca- 
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ra&ere  du  fage  tel  que  je  le  conçois,  il 
eft  inutile  d'ajouter  que  le  Mifanthrope 
de  M.  RoufTeau  n'eft  pas  digne  à  mes 
yeux  de  ce  titre  ;  il  eft.  plus  inutile  en- 
core de  réfuter  faconcîufion  contre  la 
morale  du  Mifanthrope  &  de  tout  le 
Théâtre  de  Molière.  Si  les  principes 
font  détruits,  la  conféquence  tombe 
d'elle-même. 

Je  fuis  convenu  avec  M.  Rouflean 
qu'il  reftoit  encore  au  Théâtre  François 
des  Comédies  répréhenfibles  du  côté  des 
mœurs  ;  &  ,  quoiqu'elles. foient  d'un  ton 
fî  bas  &  d'un  fi  mauvais  goût ,  que , 
n'ayant  rien  de  féduifant ,  elles  me  fem- 
bîent  peu  dangereufes  ;  quoique  je  fois 
très-éîoigné  de  regarder  tous  ceux  qui 
rient  du  teftament  de  Criipin  comme 
des  frippons  dans  l'ame;  il  feroit  bon  , 
je  l'avoue,  de  bannir  ce  comique  mépri- 
fable  d'un  Théâtre  qui  doit  être  l'école 
de  l'honnêteté. 

Mais  que  ces  défauts  «  foient  telle- 
30  ment  inhérens  à  ce  Théâtre  ,  qu'en 
3>  voulant  les  en  ôter  j  on  le  défigure  »  , 
c'efl:  de  quoi  je  ne  puis  convenir  ;&  je 
crois  avoir  bien  prouvé  que ,  fans  les 
Filoux  &  les  Femmes  perdues  3.Moîiere 


DIVERSES.  425 

a  fait  d'excellentes  Comédies.  Ainfi  > 
quand  il  feroit  vrai*  que  les  pièces  mo- 
I  dernes  ,  plus  épurées,  n'auroient  plus  de 
vrai  Comique,  &  qvf  en  inflrui faut  beau- 
coup j  elles  ennuieroknt  encore  davantage, 
la  pureté  des  mœurs  n'en  feroit  pas  la 
caufe.  Les  mœurs  du  Glorieux ,  de  la 
Métrômanie  ,de  l'Enfant  Prodigue  ,  des 
Dehors  trompeurs  ,  du  Méchant  s  font 
épurées;  &  je  ne  puis  croire  que  M.Rouf- 
feau  les  compare  à  d'ennuyeux  fermons. 
Quelles  font  les  pièces  mora/es  qui  nous 
ennuient  ?  Celles  dont  les  peintures  font 
froides,  les  vers  lâches,  le  coloris  foi- 
ble  ,  les  fentimens  fades,  l'intrigue  lan- 
guiiTante,  les  caractères  mat  définies; 
celles ,  en  deux  mots ,  dont  le  Comi- 
que manque  de  fel  ,  ou  le  ferieux  de 
pathétique. 

Le  vice  n'efr.  donc  pas  inhérent  aux 
mœurs  de  la  fcene  Comique  Françoife  , 
à  moins  que  l'amour  ,  comme  le  prétend 
M.  Roufieau  ,  ne  foit ,  même  dans  les 
perfonnages  vertueux  ,  un  exemple  vi- 
cieux au  ThéâtrCt 

Que  tout  ce  qui  refpire  la  licence, 
que  tout  ce  qui   blefle  l'honnêteté-  foit 
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condamné  dans  la  peinture  de  î'amour  ; 
il  u'efl  perfoftne  qui  n'y  foufcrive.  Mais 
ce  n'cft  point- là  ce  que  M.  RouMeau 
reproche  à  la  fcene  Françoife  ;  c'eft 
l'amour  décent ,  î'amour  vertueux  qu'il 
y  attaque. 

«  Ce  qu*  achevé  de  rendre  ces  images 
53  dangereufes  ,  c'eft,  dit- il  ,  qu'on  ne  le 
»  voit  jamais  régner  fur  la  fcene  qu'en- 
33  tre  des  âmes  honnêtes . . .  Les  qualités 
»  de  l'objet  ne  l'accompagnent  point 
»  jufqu'au  cceur  ;  ce  qui  le  rend  fenfi- 
«ble,  intéreOant ,  s'efface.. .  «Les  im- 
33  preflîons  vertueufes  en  déguifent  le 
33  danger  ,  &  donnent  à  ce  fentiment 
33  trompeur  un  nouvel  attrait ,  par  îe-< 
33  quel.il  perd  ceux  qui  s'y  livrent .  .  •• 
»  En  admirant  l'amour  honnête ,  on  fe 
33  livre  à  l'amour  criminel. 

Telle  efl  l'opinion  de  M.  RoufTeau, 
Voyons  comment  il  la  développe. 

»  Les  Auteurs  concourent  à  l'envi 
33  pour  l'utilité  publique  à  donner  une 
39  nouvelle  énergie  &  un  nouveau  co- 
33  loris  à  cetre  paflion  dangereufe  ;  & 
33  depuis  Molière  &  Corneille  ,  on  ne 
»  voit  plus  sréuiîir  au  Théâtre  que  des 
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-»  Romans  ,  fous  le  nom  de  pièces  dra- 
»  matiques. 

A;halie,   Mérope,  l'Orphelin  delà 
Chine,  Iphigénieen  Tauride  ont  réuffL 
Efl:  ce  l'amour  qui  en  a  fait  le  fu;cès  ? 
Mais  paflons  fur  ces  propofitions  inci- 
dentes ,  &  accordons  à  M.  Rouffeau  que 
Britannicus  ,  Alzire  ,  Inès  ,  &  toutes  les 
Tragédies  où  règne  l'amour  ,   (ont  des 
Romans ,  fans  lui  demander  ce  qu'il  en- 
tend par  des  pièces  dramatiques ,  fi  de 
tels  Romans  n'en  font  pas.  Une  action 
régulière  &  intérefTante  ,  où  Tune  des 
plus  violentes  paflîons  de  la  nature  tient 
fans  ceflfe  l'ame  des  fpe&ateurs  agitée 
entre  la  crainte  &  la  pitié ,  fera  donc 
ce  qu'il  lui  plaira.  Mais  fi  l'amour  y  eft 
peifit  comme  il  doit  l'être ,  terrible  6c 
funefte  dans  fes  excès;  refpectible   & 
touchant  dans  ce  qu'il  a  d'honnête ,  de 
vertueux  ,   d'héroïque  ;  ce  tableau  de 
l'amour  fera   une  leçon  morale  ,    fans 
en  excepter  Zaïre  qui  meurt,  non  pas 
victime  de  l'amour  ,  mais  victime    de 
fon   devoir  &  des  fureurs  de  la  jalou- 
fie  :  fans  en  excepter  Bérénice,  qui  fe- 
roit  tombée,  quoi  qu'en  dife  M.  Rouf- 
feau  ,    fi   Titus  facriiioit   l'orgueil  des 
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Romains ,  tout  injufte  qu'il  nous  fem- 
bîe  ,  au  tendre  &  vertueux  amour  que 
nous  reffentons  avec  lui. 

Comme  le  fentiment  de  l'amour  n'eft 
pas  toujours  violant  &  paffionné  ,  qu'il 
fe  modifie  félon  les  caractères  ,  que  les 
épreuves  en  font  plus  ou  moins  péni* 
blés ,  fuivant  la  fituation  des  perfonna- 
ges ,  &  les  intérêts  qui  lui  font  oppo- 
fés  ;  comme  ce  fentiment  le  plus  natu- 
rel >  le  plus  familier  dans  tous  les  états , 
eft  auflî  le  plus  propre  à  développer  les 
vices,  &  à  mettre  le  ridicule  en  jeu;  la 
Comédie  l'a  pris  dans  la  peinture  de  la 
vie  commune  ,  tantôt  pour  objet  prin- 
cipal ,  &  tantôt  pour  premier  mobile. 
Voilà  comment  &  pourquoi  l'amour  à 
été  introduit  fur  nos  deux  Théâtres  :  eft- 
ce  un  bien ,  eft-ce  un  mal  pour  les 
moeurs  ?  C'eft  ce  qui  refte  à  examiner. 

L'ufage  des  Anciens  eft  un  préjugé 
contre  nous  ;  mais  par-tout  &  dans  tous 
les  terris  le  Théâtre  a  du  fuivre  les  conf- 
titutions  nationales.  Chez  les  Grecs,  la 
Tragédie étoit  une  leçon  politique:  chez 
nous  elle  eft  une  leçon  morale  ,  &  ne 
peut  ni  ne  doit  avoir  rapport  à  l'admi- 
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niftration  de  l'État.  11  n'eft  donc  pas 
étonnant  que  l'amour,  qui  n'avoit  rien 
de  commun  avec  le  gouvernement  d'A- 
thènes ,  n'y  fût  point  admis  auThéâtie; 
&  que  ce  même  ientiment ,  qui  eftd'un 
û  grand  poids  dans  nos  mœurs  ,  foit 
devenu  le  premier  reflort  de  la  fcene 
Tragique  Françoife. 

Une  différence  non  moins  fenfible 
dans  les  mœurs  de  la  fociété  ,  dont  la 
Comédie  eft  le  tableau ,  y  a  fait  fubfti- 
tuer  des  femmes  libres  &  honnêtes  aux 
efclaves  &  aux  courtifannes  des  Comi- 
ques Grecs  &  Romains.  Mais  comment 
M.  RoufTeau  trouveroit-il  les  honnêtes 
femmes  placées  au  Théâtre  ?  Il  trouve 
même  indécent  qu'elles  foient  admifes 
dans  la  fociété. 


*"<! 


ce  Les  Anciens , dit-il ,  avoient  en  gë- 
y>  néral  un  très-grand  refpeâ:  pour  les 
»  femmes  :  mais  ils  marquoient  ce  ref- 
»  peét.  en  s'abftenant  de  les  expofer  au 
33  jugement  du  public  ,  &  croyoient  ho- 
»  norer  leur  modeftie,  en  fe  taifant  fur 
3»  leurs  autres  vertus.  Chez  nous,  au 
33  contraire  ,  la  femme  la  plus  eftimée 
»  eft  celle  qui  fait  le  plus  de  bruit ,  qui 
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s>  parle  le  plus ,  qu'on  voit  le  plus  dans 
»  le  monde  ,  &c.  » 

Il  me  femble  que  M.  Rouïïeau  n'a  ni 
compté ,  ni  pefé  les  voix  ;  &,  après  tout, 
ces  parallèles  vagues ,  ces  tableaux  de 
fantaifie  ne  prouvent  que  l'art  &  le  ta* 
îent  du  Peintre.  Confidérons  les  chofes 
en  elles-mêmes  ,  &  tâchons  d'y  faifir  le 
vrai. 

Dans  tous  les  États  où  les  Citoyens 

j 

font  admis  a  l'adminiflration  de  la  Ré- 
publique ,  il  eu  naturel  que  les  femmes 
foient  éloignées  de  la  fociété  des  hom- 
mes ,  &  reléguées  dans  l'obicurité.  La 
guerre  ,  les  confeils  ,  les  négociations , 
le  commerce  ,  les  fondrions  pénibles  du 
gouvernement    élèvent    l'orgueil     des 
hommes  au  defîus  des  foins  de  la  ga- 
lanterie &  des  inquiétudes  de  l'amour. 
Comme  ils  ont  feuïs  la  force  d'agir ,  ils 
s'attribuent  à  eux  feuîs  la  fagefle  de  dé- 
libérer ;  &  ,  jaloux  du  droit  de  gouver- 
ner ,  ils  n'y  inftruifent  que  leurs  fembla- 
bles. 

Pour  expliquer  comment  les  femmes 
ont  été  dabord  éloignées  de  l'admini- 
ftrationdes  États,  il  n'eft  donc  pas  be- 
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foin  d'attribuer  aux  hommes  un  fça-.  oir 
&  des  talens  qui  leur  (oient  propres  ;  il 
fufnt  de  remonter  à  l'inftitution  des  gou- 
vernemens.  La  première  concurrence 
pour  l'autorité  fut  décidée  à  coups  de 
poing  ;  la  féconde  ,  à  coups  de  maiïue  ; 
enfuite  vinrent  la  hache  &  l'épée  ;  & 
dans  cette  manière  de  régler  les  droits ., 
il  eft  clair  que  les  femmes  n'avoient  rien 
à  prétendre.  Or ,  comme  dans  un  Etat 
républicain  tout  homme  participe  au 
gouvernement  ,  ou  afpire  à  y  partici- 
per ,  notre  fexe  y  conlerve  avec  loin  fon 
ancienne  prérogative. 

Mais  dans  un  pays  où  les  Citoyens  , 
fous  l'autorité  d'un  Monarque  &  fous  la 
tutelle  des  loix  ,  ne  tiennent  à  la  conf- 
titution  politique  que  par  le  droit  de 
propriété  ,  &  par  le  tribut  d'obéiflance  ; 
où  perfonne  n'influe  fur  l'adminiftra- 
tion  de  l'État ,  qu'autant  qu'il  y  eft  ap- 
pelle ;  où  l'homme  privé  ne  peut  rien; 
où  chacun  vit  pour  foi  &  pour  un  cer- 
tain nombre  de  fes  femblables  ,  félon  fes 
affections  plus  ou  moins  étendues  J  fans 
autre  foin  que  de  contribuer  ,  autant 
qu'il  eft  en  lui  ,  aux  douceurs  de  la  So- 
ciété: dans  cet  État,  dis-je  ,il  eft  natu- 
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té.  que  les  femmes  foient  admifes  à  ce 
concours  paifible  de  devoirs  officieux, 
pour  y  établir  l'harmonie  >  pour  adou- 
cir les  moeurs  des  hommes  naturelle- 
ment féroces ,  pour  tempérer  en  eux 
cette  indocilité  fuperbe  qui  s'indigne 
du  frein  des  îoix  ;  en  un  mot  pour  cul- 
tiver &  nourrir  dans  leur  ame  l'amour 
de  la  paix  &  de  l'ordre ,  qui  eft  la  vertu 
de  leur  condition. 

Il  feroit  mieux  peut-être  que  chacun  , 
avec  fa  compagne  ,  vécût  dans  fa  mai- 
fon  au  milieu  des  fes  en  fans  ;  mais  ces 
mœurs  ne  peuvent  fubfifter  que  chez  un 
peuple  attaché  au  travail  par  îe  befoin. 
La  richefTe  invite  à  roifiveté  ;  celle-ci 
à  la  difîipation  :  le  cercle  de  la  fociété 
s'étend ,  &  les  hommes  y  appellent  les 
femmes.  Mahomet  *  pour  engager  les 
Musulmans  à  vivre  chacun  chez  foi , 
fut  obligé  de  leur  donner  un  férail  &de 
leur  en  confier  la  garde.  Ailleurs, la  ja- 
loufie  tient  les  femmes  captives  ;  mais 
les  mœurs  en  font  plus  farouches  fans 
être  plus  pures ,  &  il  vaut  encore  mieux 
fe  difputer  le  cœur  des  femmes  à  coups 
d'œiî ,  qu'à  coups  de  poignard. 

Cependant  les  hommages  que  nous 
\  leur 
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leur  rendons  nous  dégradent  ,  nous  avi- 
li fient  aux  yeux  de  M,  Rou fléau  ;  & 
c'eft-là  fur-tout  ce  qui  caufe  Ton  déchaî- 
nement contre  les  pièces  de  Théâtre  où 
1  amour  domine. 

«  L'amour  efl  le  règne  des  femmes , 
«  dit-il  ;  un  effet  naturel  de  ces  fortes  de 
»  pièces  efr.  donc  d'étendre  l'empire  du 
y>  iexe.  Peu  fez- vous  ,  Monfïeur,  (  de- 
y>  mande-t  il  à  M.  d'AlembertJ  que  cet 
»  ordre  foit  fans  inconvénient,  &  qu'en 
»  augmentant  avec  tant  de  foin  l'afcen- 
>3  dant  des  femmes  ,  les  hommes  en 
35  foient  mieux  gouvernés  ?  Il  peut  y 
savoir,  pourfuit-il,  dans  le  monde 
x>  quelques  femmes  dignes  d'être  écou- 
33  tées  d'un  honnête-homme  ;  mais  eft- 
>?  ce  d'elles  en  général  qu'il  doit  pren- 
»  dre  confeil ,  &  n'y  auroit~il  aucun 
3>  moyen  d'honorer  leur  fexe  fans  avilir 
»  le  nôtre  »  f 

Prendre  confeil  d'une  femme ,  c'ert: 
avilir  notre  fexe  !  Il  eft  donc  bien  éta- 
bli dans  l'opinion  d'un  Philofophe  ,  que 
îa  fupérioriré  nous  eft  acquife  en  fait  de 
prudence  !  Je  le  fouhaite;  mais  j'en  dou- 
te encore. 

Tome  IV*  T 
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ce  Le  plus  charmant  objet  delà  Na- 
s>  ture  ,  le  plus  digne  d'émouvoir  un 
^  cœur  fenfible  &  de  le  porter  au  bien  , 
jd  eft  ,  je  l'avoue .,  une  femme  aimable  & 
*>  vertueu'e;  mais  cet  objet  célefte%où 
»  fe  cache-t-il  ?  » 

M.  RoufTeau  ,  félon  fes  principes  , 
trouve  fi  peu  d'hommes  de  bien  !  Il  n'eft 
pas  étonnant  qu'il  trouve  fi  peu  de  fem- 
mes vertueufes  ,  fur- tout  d'après  les 
mœurs  des  peuples  qui  vivaient  il  y  a 
trois  mille  ans» 

«  Il  n'y  a  pas  de  bonnes  mœurs  pour 
*  les  femmes,  hors  d'une  vie  retirée  Se 
»  domeflique  ♦ . .  Rechercher  les  regards 
»  des  hommes ,  c'eft  déjà  s'en  laiffer  cor- 
so rompre;  &  toute  femme  qui  fe  mon- 
3>  tre  ,  fe  déshonore. . .  Une  femme  hors 
$  de  fa  mai  (on  ,  perd  fon  lu  (Ire ,  &  dé- 
»  pouillée  de  fes  vrais  ornemens,  ell$ 
20  fe  montre  avec  indécence  ". 

Or  chez  nous  toutes  les  femmes  fe 
montrent  ;  elles  font  donc  toutes  dés- 
honorées :  toutes  celles  qui  ont  de  la 
beauté  font  bien-aifes  qu'on  s'en  apper- 
Çoive  3  tes  voilà  donc  déjà  corrompues  ; 
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aucune  d'elles  ne  fe  renferme  dans  l'in- 
térieur de  fon  domeftique;  il  n'y  a  donc 
pas  de  bonnes  mœurs  pour  elles.  De- 
là nos  feftins  ,  nos  promenades  ,  nos 
afTemblées,  ainfi  que  le  bal  que  M. 
Rouiïeau  veut  inftituer  à  Genève  ,  font 
les  rendez-vous  du  déshonneur  ,  &  les 
fources  de  la  corruption.  En  un  mot, 
toute  femme  qui  s'expofe  en  public  eft 
une  femme  fans  pudeur  ;  la  perte  de  la 
pudeur  entraîne  celle  de  l'honnêteté  , 
qui  eft  l'ame  des  bonnes  moeurs  :  nos 
femmes  vivent  en  public  ,  elles  n'ont 
par  conféquent  ni  pudeur  ,  ni  honnê- 
teté ,  ni  vertu.  Le  raifonnement  eft  fim- 
ple  ,  &  il  n'en(  falîoit  pas  davantage 
pour  prouver  qu'un  Spectacle  qui  nous 
difpofe  à  les  aimer  ,  eft  un  fpeclacle  per- 
nicieux. 

Cependant  M.  RoufTeau  ne  croit  pas 
cet  argument  fans  réplique  ;  il  s'en  fait 
une.,  mais  il  a  foin  de  la  choifir  facile  à 
détruire.  Il  fuppofe  qu'on  lui  répond 
que  la  pudeur  n'eft  rien  ,  &  il  s'attache 
à  prouver  que  la  pudeur  eft  infpirée 
aux  femmes  par  la  nature.  Je  le  crois: 
je  fuis  perfuadé  que  l'attaque  eft  le  rôle 

Tij 


43  6  Œuvres 

naturel  de  l'homme  ;  &  la  défenfe  ,  ce- 
lui de  la  femme  ;  &  ,  quoique  la  raifon 
très-fenfible  qu'en  donne  M.  RouiTeau 
ait  pu  ne  venir  que  par  réflexion  ;  quoi- 
que îa  difpofnion  habituelle  des  deux 
ÎQxes  n'engage  les  femmes  qu'à  nous 
attendre  ,  lans  leur  faire  une  loi  de  nous 
réfifter  ;  quoique  cette  retenue  ,  qui  n'eft. 
qu'une  décence  paiTîve  ,  ne  rempliiTe 
pas  l'idée  que  nous  avons  de  la  pudeur  , 
&  que  par  conféquent  la  preuve  de  M. 
RouiTeau  foit  infuffifante  contre  ceux 
qui  veulent  que  la  pudeur  qui  réùfte 
foit  une  vertu  factice  &  un  devoir  de 
convention  ;  ce  n'eft  pas  là  ce  que  je 
prétends.  La  pudeur  naturelle  interdit- 
elle  aux  femmes  la  fociété  des  hommes  ? 
Voilà  ce  que  je  nie ,  &  ce  que  M.  Rouf- 
feau  ne  prouvera  jamais.  Il  femble  que 
pour  elles .,  vivre  avec  Les  hommes,  ou 
s'abandonner  aux  hommes ,  foient  (y- 
nonymes  ,  &  qu'à  fon  avis  il  ne  foit  pas 
pofïible  de  nous  rélîfter  fans  nous  fuir, 
Qu'un  Petit-Maître  le  dife  ,  à  la  bonne- 
heure  ;  mais  un  Philofophe  peut-il  le 
penfer?  La  fociété  fans  doute  a  multi- 
plié les  loix  de  la  pudeur  ;  &  ,  quelque 
capricieux  que  foit  l'ufage ,  le  fexe  doit 
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s^y  conformer  :  mais  dans  ce  qui  n'eft 
pas  prefcrit  par  la  Nature,  la  pudeur 
d'un  pays  n'efr,  pas  celle  d'un  autre. 
Chez  les  Grecs  ,  l'ufage  défendoit  aux 
femmes  de  fe  montrer  en  public.  Chez 
nous ,  l'ufage  les  y  autorife. 

Or  celle-là  efl  honnête  &  décente, 
qui  obferve  ce  que  lui  prefcrit  la  pu- 
deur ,  l'honnêteté ,  la  décence  des  mœurs 
du  pays  qu'elle  habite.  Il  n'y  a  d'infti- 
tution  naturelle  que  le  devoir  de  la  ré* 
fîftance  ,  ou  plutôt  l'interdiction  de  l'at- 
taque :  tout  le  refte  varie  fuivant  les 
lieux  &  les  tems.  Voici  ce  que  penfe 
un  Orateur  Chrétien  de  l'opinion  que 
M.  RouflTeau  renouvelle. 

«  Un  Ancien  difoic  autrefois  que  les 
»  hommes  étoient  nés  pour  l'action  8c 
»  pour  la  conduite  du  monde,  &  que 
3>  les  dieux  leur  avoient  donné  en  par- 
33  tage  la  valeur  dans  les  combats  ,  la 
»  prudence  dans  les  confeils  ,  la  mode- 
a»  ration  dans  les  prospérités ,  &  la  con- 
»  fiance  dan>  la  mauvaife  fortune  ;  que 
»  les  Dames  n'étoient  nces  que  pour  le 
»3  repos  &  pour  la  retraite  ;  que  toute 
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:»  leur  vertu  confiftoit  à  être  inconnues  ; 
33  fans  s'attirer  ni  blâme  ni  louange  ;  de 
*>  que  celle-là  étoit  fans  douce  la  plus 
»  vertueufe  ,  de  qui  l'on  avoit  le  moins 
d>  parlé  :  ainfi  il   les  retranchoit  de  la 
.»  république  pour  les  renfermer  dans 
»3  l'obfcurité  de  leurs  familles  ;  de  toutes 
»  les.  vertus  morales  il  ne  leur  accor- 
33  doit  qu'une  pudeur  farouche  ;  il  leur 
33  ôtoit  même  cette  bonne    réputation 
33  qui  femble  être  attachée  à  l'honnêteté 
23  de  leur  fexe;  &,  les  réduifant  à  une  oi- 
»  fiveté  qu'il  croyoit  louable,  il  ne  leur 
33  laiflbit  pour  toute  gloire  que  celle  de 
33  n'en  avoir  point.  Il  eft  aifé  de  recon- 
33  noître  l'injufticede  ce  fentiment,  frc.» 
(  Fléchier,  Oraif on  funèbre  de  Madame  de 
Montaujier.  ) 

«  Je  fçais  ,  dit  M.  RoufTeau  ,  qu'il  rè- 
33  gne  en  d'autres  pays  des  coutumes 
»  contraires  à  celles  des  Anciens  :  mais 
33  voyez  aufli  quelles  mœurs  elles  ont 
33  fait  naître.  Je  ne  voudrois  pas  d'au- 
»3  tre  exemple  pour  confirmer  mes  rna- 
?3  ximes33. 

Il  eft  facile  de  faire  la  fatyre  de  nos 
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mœurs;  &  cent  exemples  vicieux  ,  pris 
fur  un  million  de  Citoyens ,  feroient  un 
tableau  épouvantable  de  la  ville  de  l'U- 
nivers la  mieux  policée  ,  après  l'imnienfe 
capitale  des  Chinois.  Mais  fur  l'article 
de  la  galanterie  &  de  l'amour ,  faut-il 
avouer  ce  que  je  penfe  des  mœurs  les 
plus  licencieufes  de  Paris  ?  Que  M, 
Roufleau  fe  rappelle  fes  pigeons. 

«  La  blanche  colombe  va  fuivane 
x>  pas  à  pas  fon  bien  -aimé ,  &  prend 
x>  chaffe  elle-  même .,  aulîîtôt  qu'il  fe 
33  retourne.  Refte-t-il  dans  l'ina&ïon  , 
^  de  légers  coups  de  bec  le  réveillent  ; 
3>  s'il  fe  retire  ,  elle  le  pourfuit  :  s'il  fe 
33  défend,  un  petit  vol  de  fix  pas  l'attire 
»  encore  ;  l'innocence  de  la  nature  imé- 
»  nage  les  agaceries  &  la  molle  réflP* 
*>  tance  ,  avec  un  art  qu'auroit  à  peine 
>3  la  plus  habile  coquette». 

Hé  bien  !  Monfieur ,  les  coquettes  ont 
à  peu-près  cet  art-là  :  vous  ne  voyez 
dans  cette  image  charmante  rien  de  bien 
pernicieux  au  monde  ;  &  un  peuple  de 
pigeons  avec  ces  mœurs ,  vaut  bien  un 
peuple  de  vautours,  Quand  même  à  la 
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coquetterie  des  colombes  femêleroit  un 
peu  d'inconflance,  ce  feroit  encore  un 
jeu  de  la  nature,  dont  vos  yeux  feroient 
égayés.  C'efl:  ce  que  je  voulois  vous 
faire  obferver  en  palTant. 

Mais  revenons  aux  principes  de  l'hon- 
nêteté qui  prefcrit  d'autres  mœurs  aux 
femmes  ;  &  en  défavouant  la  conduite 
de  celles  dont  la  colombe  eft  l'image  , 
voyons  fi  vous  n'êtes  pas  injufte  d'en- 
velopper tout  le  fexe  dans  un  mépris 
univerfel. 

Vous  êtes  indigné  qu'au  Théâtre  une 
femme  penfe  &  raifonne;  qu'on  lui  donne 
un  efprit  ferme ,  une  ame  élevée ,  des 
principes  &  des  vertus  !  Et  fi  les  fem- 
mes s'offenfoient  qu'on  mît  au  Théâtre 
des  Héros  &  des  Sages  ,  les  croiriez- vous 
moins  fondées  ?  A  votre  avis ,  ces  mo- 
dèles font-  ils  plus  communs  parmi  nous  ? 
«  Les  imbéciles  Spectateurs  vont,  dites- 
»  vous ,  apprendre  d'elles  ce  qu'ils  ont 
s?  pris  foin  de  leur  dicter  ».  Et  à  qui, 
Monfieur  ,  n'a -t- on  pas  didé  fa  leçon  ? 

En  naifîant ,  fçavions-nous  la  nôtre  ? 
h 

«c  Parcourez  la  plupart  des  pièces  mo 
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»  dénies,  c'eft  toujours  une  femme  qui 
39  fçait  tout, qui  fait  tout:  la  bonne  eft 
»  fur  le  Théâtre  ,  &  les  enfans  font  au 
»  parterre  ». 

Quand  on  met  au  Théâtre  Didon,  Sé- 
miramis ,  Elifabeih  ,  il  faut  bien  fuppo- 
fer  qu'elles  fçavoient  quelque  choîe  ; 
ces  femmes  là  n'étoient  pas  des  enfans. 
Quand  on  peint  des  femmes  bien  nées , 
il  faut  bien  qu'elles  aient  des  principes 
d'honnêteté  ,  de  vertu  ,  d'humanité  :  la 
nature  leur  tient ,  je  crois ,  le  même  lan- 
gage qu'à  nous  ;  le  monde  leur  donne 
les  mêmes  connoiiTances  ;  &  il  eft  vrai- 
femblabie  qu'elles  Fétudient  avec  d'au- 
tant plus  d'attention ,  qu'elles  font  moins 
préoccupées.  L'amour  règne  au  Théâ- 
tre ;  il  faut  bien  qu'elles  y  régnent ,  & 
qu'elles  exercent  (ur  la  fcene  le  même 
empire  que  dans  la  fociété.  Eft-ce  un 
mal  ?  Nous  le  verrons.  A  l'égard  des 
leçons  qu'elles  donnent  au  Parterre  ,  fi 
ces  leçons  peuvent  être  utiles  ,  elles 
n'en  font  que  plus  goûtées  :  &  je  ne 
connais  que  vous  feul  parmi  les  hom- 
mes qui  croyez  en  être  avili. 

M.  Rouffeau    ne  peut  fe   perfuader 
qu'une  femme  foit  fou  égale  ;  démon- 
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dons-lui  donc  enfin  quels  font  les  talens 
de  i'efprit  &  les  qualités  du  coeur  dont 
la  nature  a  doué  l'homme  ,  à  l'exclufion 
de  la  femme  ?  quels  font  les  vices  qu'elle 
a  effentiellement  attachés  à  ce  fexe  Jhs 
délices  du  nôtre  ?  quels  font  les  pièges 
qu'elle  nous  cache  fous  les  rieurs  de  la 
beauté  ? 

«  Les  femmes  en  général  n'aiment 
s?  aucun  art,  nefeconnoifTent  à  aucun  «• 

Ce  feroit  là  un  bien  petit  mal:  cepen- 
dant fi  les  femmes  étoient  naturellement 
privées  du  fentimentdu  beau, elles  pour- 
roient  l'être  du  fentiment  du  vrai ,  du 
jufte  &  de  l'honnête  \  8c  cette  propofi- 
îionjettée  en  l'air  peut  tirer  à  confé- 
quence.  Que  M.  Rouf]  eau  nous  dife 
donc  s'il  a  pris  cette  opinion  dans  l'é- 
tude de  l'organifation  phyfique,  ou  dans 
le  commerce  du  monde.  Les  femmes 
ont-elles  les  organes  moins  délicats  que 
nous,  le  coup  d'oeil  ou  l'oreille  moins 
jufte  ,  le  fentiment  en  général  plus  lent 
ou  plus  confus  ?  Eft-ce  l'exercice  &  l'é- 
tude qui  leur  manquent  ?  Il  s'enfuit  que 
nous  avons  fur  elles,  à  cet  égard,  l'a- 
vantage de  l'éducation  \  mais  fi  M.  Rouf- 
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feau  avoit  été  moins  éloigné  par  fes 
principes  du  commerce  du  monde  &  des 
femmes ,  il  en  auroit  vu  beaucoup  qui 
ont  acquis  par  elles-mêmes  les  lumiè- 
res qu'on  leur  envioit.  Tout  ce  qui  n'e- 
xige qu'une  raifon  faine  ,  un  efprit  droit 
&une  fenfibilité  modérée  ,  leur  eft  d:>nc 
au-moins  commun  avec  les  hommes.  Je 
le  dis  à  propos  des  Arts ,  je  le  dirai  même 
par  rapport  auxehofes  les  plus  férieufes 
de  la  vie  ;  &  une  multitude  d'hommes 
qui  ne  font  ni  compîaifaos  ni  pailionnés , 
l'attelleront  avec  moi. 

*>  Mais  ce  feu  célefle  qui  échauffe  & 
»  embrafe  i'ame,  ce  génie  qui  confume 
»  &  dévore  ,  cette  brûlante  éloquence  , 
y>  ces  tranfports  fublimes  qui  portent 
*j  leur  raviiTement  jufqu'au  fond  des 
»  coeurs >  manqueront  toujours  aux  écrits 
x>  des  femmes  ». 

Si  cela  e/t ,  elles  en  font  moins  capa- 
bles des  fortes  productions  du  génie; 
mais  tout  cela  eft-il  eflentieî  au  goût 
des  Arts  ?  Tout  cela  eft  il  relatif  aux 
mœurs  de  la  fociété,  qui  eft  l'objet  de 
notre  difpute?  Faut-il  erre  un  Bofluet  , 
un  Miîton  ,  pour  être  bon  citoyen,  bon 
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parent: ,  bon  ami  ?  Où  font  même  par- 
mi les  hommes  les  génies  brûlans  dont 
vous  nous  parlez  ?  En  voulez-vous 
former  une  République  ?  Qui  les  gou- 
verneroit,  bon  Dieu  !  Le  monde  moral 
feroit  un  magafin  à  poudre. 

«  Les  écrits  des  femmes  font  tous 
*>  froids  ,  &  jolis  comme  elles.  Ils  au- 
>>  ronc  tant  d'efprit  que  vous  voudrez  , 
»  jamais  d'ame.  Ils  feront  cent  fois  pîu- 
33  tôt  (enfés,  que  paflionnés  :  elles  ne 
33  fçavent  ni  fentir  ,  ni  décrire  l'amour 
*>  même.  La  feule  Sapho  ,  que  je  fçache  , 
«  cV  une  autre  ,  méritent  d'être  excep- 
»  tées  ». 

Que  les  écrits  ces  femmes  ne  foient 
pas  pafïionnés  .  la  pudeur  feule  peut 
en  être  la  caufe  :  que  M.  Rouileau  & 
moi  en  ayons  peu  connu  qui  fçachent 
décrire  &  fentir  l'amour  ,  c'eft  un  mal- 
heur particulier  ,  qui  eft  peut-être  fans 
conséquence.  Cependant,  s'il  arrivoit 
que  chacun  pût  dire  ,  comme  M.  Rouf- 
feau  ,  qu'il  connoit  deux  femmes ,  Sa~ 
pho  6r  une  autre  y  qui  méritent,  d'être  ex- 
ceptées ,  il  fe  trouveroit,  au  bout  du 
compte,    autant   de  femmes  .capables 
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d'écrire  &  de  fentir  l'amour ,  qu'il  y  au- 
roit  eu  d'hommes  capables  de  l'infpi- 
rer  ;  &  fi  M.  Rouffeau  a  trouvé  une 
féconde  Sapho  J  il  ne  peur  avec  bien- 
féance  difputer  le  même  avantage  à  per- 
fonne. 

Mais  fuppofons  que  îe  fentiment  Toit 
plus  foibîe  dans  les  femmes  que  dans 
les  hommes  ;  que  leurs  écrits,  &  par 
conféquent  leurs  caractères  foient  plus 
fenfés  que  railionnés ,  eft-ce  à  M.  Rouf- 
feau  ,  qui  connoît  fi  bien  le  danger  des 
paillons  ,  à  regarder  cette  froideur  com- 
me un  vice  ?  Qu'il  s'accorde  enfin  avec 
lui-même,  &  qu'il  nous  dife,  fi  un  na- 
turel pafiionné  lui  femble  préférable  à 
un  caractère  moins  fuiceptible  de  mou- 
vemens  impétueux  ?  Si  la  vertu  s'exerce 
à  tempérer  dans  les  hommes  cette  fou- 
gue ,  cette  véhémence  de  fentiment 
que  les  femmes  n'ont  pas ,  îa  vertu  ne 
fait  donc  en  eux  que  ce  qu'a  fait  la 
nature  en  elles.  Ce  font  les  parlions  qui 
troublent  l'ordre  :  les  femmes  réduites 
à  des  affections  îranqu.iles  ,  feraient 
donc  le  lexeieplus  flexible  à  la  règle  , 
le  plus  docile  aux  loix  de  la  fociété  ;  & 
par  conféquent ,  elles  feroient  faites  pour 
en  être  les  liens. 
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«Si  donc  la  nature  n'a  pas  interdît  aux 
femmes  d'être  raifonnabîes ,  feniibles, 
honnêtes  ,  vertueufes  ;  fi  elle  leur  a 
donné  une  ame  comme  à  nous ,  mais 
plus  calme  ,  plus  modérée  ;  de  quel 
droit ,  fur  quel  rapport  ,  d'après  quel 
examen  affurez  -  vous  qu'elles  abufent 
de  tous  ces  dons  &  qu'elles  les  tournent 
à  leur  honte  ?  Vkomme  efi  né  bon ,  dites- 
vous  ;  &  fous  ce  nom ,  fans  doute ,  vous 
comprenez  la  femme. 

«  Ce  fexe  ,  hors  d'état  de  prendre  no- 
5>  tre  manière  de  vivre  trop  pénible  pour 
»  lui ,  nous  force  de  prendre  la  fienne 
^  trop  molle  pour  nous  ». 

Voilà  le  danger  le  plus  férieux  que 
puiffe  avoir  le  commerce  des  hommes 
avec  les  femmes. 

M.  Rouiïeau  n'entend  pas  qu'elles 
nou°  ôtent  les  fentimens  du  courage  & 
de  l'honneur,  «  Les  femmes,  dit- il ,  ne 
»3  manquent  pas  de  courage  ,  elles  pré- 
53  ferent  l'honneur  à  la  vie  :  l'inconvé- 
*  nenf  de  leur  fexe  eft  de  ne  pouvoir 
»  fun porter  les  fatigues  de  la  gu:rre  & 
»  l'intempérie  des  faifons  »,  C:(l  donc 
cette  foibieiTe  queMes  nous  commuai- 
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quent ,  félon  M.  Rouflfeau,  -<  Or ,  dit-il  , 
^  cet  inconvénient  qui  dégrade  l'hom- 
»  me  ,  eff.  très  grand  par-tout  ;  mais 
»  c'eft  fur-tout  dans  les  Etats  ,  comme 
»  le  nôtre  *  (  il  parle  de  Genève  )  qu'il 
«  importe  de  le  prévenir.  Qu'un  Mo- 
>3  Barque  gouverne  des  hommes  ou  des 
*>  femmes  ,  cela  lui  doit  être  affez  égal  : 
5>  mais  dans  une  République  il  faut  des 
»  hommes  »• 

Il  faut  des  hommes  à  Genève  :  c'eft-à- 
dire ,  dans  fon  fens  ,  des  corps  afTez  bien 
conflit  ués  pour  réfifter  aux  fatigues  de 
la  guerre  &  à  l'intempérie  des  faifons. 
Encore  une  fois ,  M,  RouiTeau  fe  croit-il 
à  Lacédémone  ?  N'eft-il  pas  finguiier 
que  Ton  s'échauffe  l'imagination  au 
point  d'appliquer  férieufémetit  les  prin- 
cipes de  Lycurgue  à  une  Ville  induf- 
trieufe  &  paiiîbîe ,  qui  ne  peut  être  que 
cela  ?  Hé  Monfîeur  !  fi  l'équilibre,  qui 
fait  fa  sûreté,  venoit  à  fe  rompre  ,  pour 
le  coup  c'eft  bien  à  Genève  qu'il  feroit 
indifférent  d'être  peuplée  d'hommes  ou 
de  femmes.  Qu'une  République  entou- 
rée de  Républiques  rivales  &  toujours 
prêtes  à  l'accabler  ,  s'exerce  fuis  relâ- 
che à   défendre   fa  liberté   menacée  ; 
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qu'elle  renonce  à  tous  les  arts  pour 
ne  s'occuper  que  de  Part  de  combat- 
tre ;  qu'elle  endurciffe  par  une  difci- 
pline  auftere  les  mœurs  de  fes  citoyens , 
dont  elle  fe  fait  un  rempart  ;  c'eft  une 
néceflité  cruelle,  mais  indifpenfable,  & 
la  férocité  guerrière  entre  dans  fa  con(- 
titution.  Telle  fut  Sparte;  niais  eil-ce 
là  Genève  ?  Qu'on  y  joue,  qu'on  y 
danfe>  puifque  vous  le  voulez,  qu'on 
y  donne  des  fêtes,  ou  des  fpectacles , 
qu'on  y  vive  avec  les. femmes  ou  fans 
les  femmes ,  pourvu  que  l'indurlrie  8c 
le  négoce  y  foient  en  vigueur ,  &  que 
la  police  y  foit  vigilante  &:  févere  ;  les 
fondemens  de  votre  liberté  n'en  feront 
ni  plus  forts  ni  plus  foibles.  La  force 
de  Gqïïqvq  n'eft  pas  dans  fon  fein. 

C'eft  un  grand  mal  pour  un  peuple 
belliqueux  de  n'être  pas  auili  robufte 
que  brave  ;  &  c'efl-là ,  noris  l'avouons, 
le  défavantaere  de  tous  Fes  réunies  qui , 
nourris  fous  un  ciel  doux  ,  n'ont  pas  été 
endurcis  dès  l'enfance  aux  travaux  de 
cet  art  deftruéfceur  ,  l'unique  métier  des 
Romains.  Mais  vous  attribuez  ici  au 
commerce  des  femmes ,  ce  qui  a  des 
caufes  bien  plus  réelles,  Vous  ne  pré- 
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tendez  pas  fans  douce  que  les  femmes 
amollirent  le  laboureur  &  l'artifan ,  ni 
que  le  peuple  de  nos  Villes  &  de  nos 
campagnes  foit  énervé  par  les  délices 
d'une  vie  oifive  &  voluptueufe.  C'efr. 
de-là  cependant  que  l'on  tire  nos  fol- 
dats ,  &  c'eflle  foldatqui  fuccombeaux 
travaux  d'une  guerre  éloignée  &  à  l'in- 
clémence d'un  ciel  étranger.  Lesincon- 
véniens  du  luxe  n'en  font  pas  moins 
réels  :  mais  attendez-vous  des  hommes 
qu'ils  fe  bornent  aux  premiers  befoins 
de  la  vie  ,  tandis  que  les  fuperfluités 
voluptueufes  les  foilicitent  de  toutes 
parts  ?  Vous  voyez  que  Lycurgue  lui- 
même  ,  pour  fermer  au  luxe  l'entrée  de 
fa  République^  fut  obligé  d'en  écarter 
tous  les  moyens  de  s'enrichir.  Les  fem- 
mes ne  font  rien  à  cela  ;  tout  le  vice 
eft  dans  les  richefTes. 

Du  refte  ,  que  le  climat ,  les  richef- 
fes  ,  ou  les  femmes  amolliffent  la  féro- 
cité d'un  peup-le  ardent  &  courageux  , 
&  lui  ôtent  la  faculté  de  porter  la  dé- 
flation &  le  ravage  chez  les  nations 
étrangères ,  en  lui  laiffant  la  bravoure , 
la  vigueur  &  l'activité  dont  il  a  befoin 
pour  fa  propre   defenfe  ;  que  ce  peu- 
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pie,  invincible  dans  fes  frontières,  y  (bit 
comme  repoufle  par  la  nature  *  dès 
qu'il  en  fort  les  armes  à  la  main  ;  eft-ce 
à  un  Philofophe  à  le  regarder  comme 
un  mal  ?  Je  pardonnerois  tout  au  plus 
ce  langage  au  flatteur  d'un  Roi  conqué- 
rant. 

Les  femmes  nous  rendent  femmes  :  c'eft 
donc  à  dire,  dans  votre  fens  ,  qu'elles 
nous  rendent  moins  paflîonncs  ,  plus 
doux,  plus  fenfës  ,  plus  humains.  Elles 
ne  nous  infpirent  pas  cette  éloquence 
brûlante  qui  convenoit  à  la  tribune, 
mais  elles  nous  enfeignent  cette  élo- 
quence perfuafîve  &  conciliatrice  qui 
convient  à  la  fociété  ;  &  le  don  de  ga- 
gner les  cœurs  efl:  fans  comparaifon 
plus  réel  &  plus  infaillible  que  le  talent, 
de  les  fubjuguer. 

Elles  arToibliflent  en  nous  l'ardente 
foif  du  fang  &  la  fureur  du  brigandage  ; 
mais  elles  nourriOent  dans  nos  âmes 
l'amour  de  l'honneur  &  l'émulation  de 
îa  gloire.  Un  homme  flétri  par  une  lâ- 
cheté n'ofe  plus  paroître  à  leurs  yeux; 
& ,  fi  l'on  interrogeoit  les  cœurs ,  on 
verroit  qu'elles   ne  font  pas  oubliées 
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dans  la  harangue  intérieure  qu'un  jeune 
guerrier  ie  fait  à  lui-même,quand  il  mar- 
che à  l'ennemi. 

A  Tégard  des  avantages  d'une  févere 
difcipline  ;  qu'on  en  fafle  un  devoir  ef- 
fentiel ,  qu'on  y  attache  l'honneur  mili- 
taire ,  que  la  négligence  de  ce  devoir 
foit  un  obfracle  invincible  à  l'avance- 
ment ,  &  qu'on  obferve  fur- tout  avec 
une  exacte  équité  des  diftinctions  glo- 
rieufes  pour  les  uns  &  humiliantes  pour 
les  autres  ;  j'ofe  répondre  que  les  hom- 
mes ne  feront  pas  retenus  ,  ne  feront 
pas  même  foufferts  parmi  les  femmes, 
au  moment  où  le  devoir  &  l'honneur 
les  appelleront  aux  drapeaux. 

Voyons  quel  eft  ,  dans  la  fociété  en 
général ,  le  vice  de  leur  domination  : 
&  fi  l'amour  >  tel  qu'il  eft  peint  fur  le 
Théâtre  ,  contribue  ou  remédie  au  mal 
que  leur  commerce  peut  caufer. 

La  plupart  des  difputes  philofophi- 
ques  ne  font  que  des  difputes  de  mots. 
Nous  qui  cherchons  la  vérité  de  bonne- 
foi  ,  commençons  par  nous  bien  enten- 
dre. II  s'agit  de  l'amour  que  M.  Rou£- 
feau  condamne  au  Théâtre.  Quel  eft  d'à- 
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bord  l'idée  qu'il  attache  à  ce  nom  d'a- 
mour ?  Il  y  a  un  amour  phyfique  ré- 
pandu dans  la  nature  ,  &  qui  en  eft 
l'ame  &  lefoutien.  Voici  ce  qu'en  penfe 
M.  RoufTeau. 

«  Si  les  deux  fexes  avoient  également 
33  fait  &  reçu  les  avances,  le  plus  doux 
.»  de  tous  les  fentimens  eut  àpeine  effleuré 
»>  le  cœur  humain ,  G"  [on  objet  eut  été 
33  mal  rempli,  L'obftacîe  apparent  qui 
3>  femble  éloigner  cet  objet ,  eft  au  fond 
55  ce  qui  le  rapproche  ;  les  defirs  voilés 
35  par  la  honte  n'en  deviennent  que  plus 
35  féduifans  ;  en  les  gênant,  la  pudeur  les 
35  enflamme.  Ses  craintes,  fes  détours, 
39  Tes  réferves  ,  fes  timides  aveux  ,  (a 
3o  tendre  &  naïve  fi  nèfle  difent  mieux 
35  ce  qu'elle  croit  taire  que  lapafllon  ne 
35  l'eût  dit  fans  elle.  C'eft  elle  qui  donne 
»  du  prix  aux  faveurs ,  &  de  la  dou- 
33  ceur  aux  refus  :  le  véritab'e  amour 
33  poffede  en  effet  ce  que  la  pudeur  lui 
33  difpute.  Ce  mélange  de  foibleîle  & 
33  de  modeflie  le  rend  plus  touchant  & 
33  plus  tendre.  Moins  il  obtient ,  plus  la 
33  valeur  de  ce  qu'il  obtient  augmente; 
33  &  c'efl  ainfi  qu'il  jouit  à  la  fois  8c  de 
77>  fes  privations  &  de  fes  plaifirs». 
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Je  défie  tout  le  talent  des  Actrices, 
tout  le  manège  des  coquettes  ,  de  ren- 
dre l'amour  plus  féduifant  que  ne  fait 
ici  la  pudeur.  Si  l'amour  phyflque  étoit 
un  mal  ,  la  pudeur  feroit  donc  la  plus 
redoutable  de  toutes  les  enchanterefles  , 
&  le  morceau  charmant  que  je  viens 
de  tranfcrire  ,  la  plus  pernicieufe  de 
toutes  les  leçons. 

Or ,  félon  M.  RoufFeau  ,  la  pudeur 
eft  non- feulement  une  vertu,  mais  la 
première  vertu  d'une  femme  :  fans  la 
pudeur  une  femme  eft  coupable  &*  dépra- 
vée. L'amour  que  la  pudeur  enflamme, 
qu'elle  rend  plus  touchant  6r  plus  tendre  , 
eft  donc  un  bien  :  nous  voilà  d'accord. 
Encore  quelques-unes  de  (es  maxi- 
mes ,  c*eft  m'embellir  que  de  le  citer. 

ce  Le  plus  grand  prix  des  plaifirs  eft 
»  dans  le  cœur  qui  les  donne.  . .  Vou- 
»  loir  contenter  infolemment  fesde(irs3 
33  fa  s  l'aveu  de  celle  qui  les  fait  naître , 
33  eft  î'audàce  d'un  fatyre  ;  celle  d'un 
33  homme  eft  de  fçavoir  les  témoigner 
33  fans  déplaire  ,  de  les  rendre  intéref- 
33  fans  ,  de  faire  en  forte  qu'on  les  parta- 
sp  ge  ,  d'affervir  les  ientimens  avant  d'aï* 
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»  taqiïer  laperfonne.  Ce  n'eft  pas  encore 
?>  aflez  d'être  aimé  ;  les  defirs  partagés 
>5  ne  donnent  pas  feuls  le  droit  de  les 
»  fatis faire  ;  il  faut  de  plus  le  confente- 
33  ment  de  la  volonté  :  le  cœur  accorde 
33  en  vain  ce  que  la  volonté  refufe. 
v>  L'honnête  -  homme  &  l'amant  s'en 
»  abftient,même  quand  il  pourroit  l'ob- 
»  tenir.  Arracher  ce  confentement  ta- 
»  cite  ,  c'eft  uler  de  toute  la  violence 
33  permife  en  amour  :  le  lire  dans  les 
33  yeux  ,  le  voir  dans  les  manières  mal- 
a»  gré  le  refus  de  la  bouche  ,  c'efl  lart 
33  de  celui  qui  fçait  aimer  :  S'il  achevé 
33  alors  a^ètre  heureux  >\\  n'eft  point  brutal, 
33  il  ejî  honnête.  Il  n'outrage  point  la 
33  pudeur  ,  il  la  refpecle  ,  il  la  [en  ;  il  lui 
33  laifie  l'honneur  de  défendre  encore  ce 
»  qu'elle  eût  peut-être  abandonné. 

Ovide  &  Quinault  ne  difoient  pas 
mieux ,  &  le  Théâtre  n'eut  jamais  de  plus 
indulgente  morale.  D'après  ces  princi- 
pes ,  j'ofe  afïurer  M.  Rouflfeau  que 
l'amour  honnête  eft  l'amour  à  la  mode, 
qu'il  y  a  peu  de  fatyres  dans  le  monde  , 
&  que  c'eft  précifément  félon  fa  mé- 
thode qu'on  y  achevé  d'être  heureux. 

Mais  cet  amour  innocent  dans  l'état 
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de  fimple  nature  ,  peut   ne  l'être  pas 
dans  la  conftitution  acluelledes  chofes  ; 
il  y  a  même  des  circonftances  où  il  eft 
puni  par  les  loix ,  comme  crime   de 
féduclion  ;  il  ne  feroit  donc  pas  prudent 
de  s'en  tenir  à  cette  règle.  M.  Roufleau 
admet  dans  les  fentimens  de  l'homme 
en  fociété  ,  une  moraliré  inconnue  aux 
bêtes  -y  &  ,  quoiqu'il  fût  aifé  de  trancher 
toute  difficulté  ,  en  rejettant  ,  comme 
lui ,  l'impertinent  préjugé  des  conditions  , 
&  toutes  les  conventions  de  la  même 
efpece,  en  donnant  pour  raifon  de  ce 
qu'on  appelle   licence  ,  Ain  fi,  Va  voulu 
la    nature ,    c'efl  un   crime   d'étouffer  fa 
voix  ;  quoiqu'il  n'y  ait  pas   de  liberti- 
nage qu'on  ne   pût  juftifier  en   difant 
comme  lui  :  La  nature  a  rendu  Us  f tînmes 
eiaintives,  afin  qu'elles  fuyent  ;  £r  foibles, 
afin  quelles  cèdent  £  en  un  mot,  quoi- 
que ,  pour  combattre  M.  Rou/Teau  ,  il 
furfife  peut- être  de  Foppofer  à  lui-même; 
je  ne  profiterai  pas  de  l'avantage  que 
me  donne  le  peu  d'accord  que  je  crois 
voir  entre   fes  maximes.  Je  reconnois 
donc  ,  de  bonne  foi ,  que  les  institutions 
naturelles  doivent   fe  plier  aux  règles 
établies  entre  les  hommes  ;  &   que  ce 
qui  étoit  bon  dans  les  bois ,  peut  être 
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mauvais  dans  nos  villes.  Ainfî  je  vais 
confidérer  l'amour  dans  (es  relations 
politiques  &  morales  ,  &  voir  en  quoi 
le  Théâtre  qui  le  favorife  eft  nuifîble  à 
la  fociété. 

D'abord,  obfervons,  dans  l'amour,des 
fentimens  très-  diftinéb  ,  qu'il  eft  bon  de 
ne  pas  confondre.  S'il  n'y  avoit  que  ce 
que  M.  Roufieau  appelle  modeftement 
les  dejïrsdu  cœur  3V  amour  feroit  un  mou- 
vement paiTager  &  périodique ,  comme 
tous  les  befoins ,  &  tel  que  M.  RoufTeau 
nous  l'a  fait  remarquer  lui-même  dans 
l'homme  fauvage. 

Cet  amour  infpiré  par  la  nature ,  n'en; 
honnête  dans  les  mçeurs  de  la  fociété, 
qu'autant  qu'il  fe  mêle  confufément ,  & 
comme  à  notre  infçu ,  à  des  fentimens 
plus  purs  &  plus  nobles  :  ces  fentimens 
font  l'eftirr.e ,  la  bienveillance ,  la  douce 
&  tendre  intimité;  d'où  réfulte  la  com- 
pîaifance  de  foi  même  dans  un  objet  de 
prédilection  auquel  on  attache  fon  être. 
Quand  l'affection  eft  mutuelle  &  au 
même  degré,  c'eft  l'union  la  plus  étroi- 
te .,c'efi:  le  plus  parfait  accord  qui  puiïïe 
régner  entre  deux  êtres  fenfibles  ;  c'eft 

enfin  j 
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enfin  ,  s'il  eft  permis  de  le  dire  ,  la  trans- 
fufïon  &  la  coëxiftence  de  deux  âmes. 

* 

Cependant  on  abufe  de  tout.  Exami- 
nons comment  les  exemples  de  cette 
union  f\  délicieufe  &  fi  pure  peuvent 
être  pernicieux. 

J'avoue  d'abord  que  l'amour  ,  dans  la 
plupart  des  hommes  ,  n'eft  que  le  défit 
naturel ,  fans  aucune  trace  de  moralité. 
J'avoue  aue  cet  amour  eft  plus  commun 
dans  les  villes  opulentes  &  peuplées  ; 
j'avouerai  même  ,  fi  Ton  veut,  qu'il 
règne  à  Paris  autant  &  plus  qu'en  aucun 
Jieu  du  monde.  Eft-ce  au  fpeétacle  qu'il 
faut  l'attribuer  ?  L'amour  vertueux  eft, 
comme  je  l'ai  dit,  un  fentiment  com- 
pofé  duphyfique&dumoral .,  maisdans 
lequel  celui-ci  domine.  Ce  mélange  ne 
fe  fait  dans  l'ame  que  lentement  &  par 
degrés  :  l'eftime  ,  la  confiance ,  l'amitié 
ne  s'infpirent  pas  d'un  couo-d'œil.  Or 
fi  des  plaifirs  faciles  préviennent  le  defir 
naiflant,  s'il  n'a  qu'à  fe  manifefter  pour 
être  comblé  fans  obftacles ,  l'amour  ne 
fera  dans  l'homme  en  fociété ,  que  ce 
qu'il  eft  dans  l'homme  fauvage  ;  c'eft  ce 
qui  arrive  par-tout  où  régnent  l'opulence- 
Tome  '  IV.  Y 
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&  le  luxe  ;  &  c'eft  ainfl  que  le  germe  de 
l'amour  vertueux  eft  étouffé  dans  î'arne 
des  hommes ,  quelquefois  même  avant 
la  faifon  où  il  doit  fe  développer.  Les 
femmes,  foiblement  aimées,  aiment  foî- 
blementà  leur  tour  :  l'exemple  ,1e  dépit 
la  féduction  ,  les  déterminent  à  imiter 
un  amant  trompeur ,  un  époux  dédai- 
gneux ou  volage  ;  &  bien  -  tôt  le  dérè- 
glement ,  de  part  &  d'autre  devient  une 
efpece  d'émulation. 

Dans  une  ville  qui  contient  cent  mille 
célibataires  nubiles ,  qu'il  y  ait  des  fpec- 
tacles  ,  qu'il  n'y  en  ait  point ,  tout  ce 
qu'on  peut  fouhaiter  &  attendre  ,  c'eft 
que  la  contagion  du  vice  ne  pénétre 
pas  dans  le  fein  des  familles  ;  c'efl  que 
les  plaifirs  tolérés  ne  dégoûtent  pas  des 
plaifirs  permis  ;  que  le  vice  n'ait  que  le 
fuperflu  d'une  fociété  tumultueufe  & 
furabondante  ,  &  que  l'hymen ,  toujours 
refpeclé  ,  foit  l'afyle  inviolable  de  l'in- 
nocence &  de  la  paix.  Or  l'amour  feul  j 
&  j'entends  l'amour  tel  qu'il  efl  repré- 
fenté  au  Théâtre  ,  honnête  ,  vertueux , 
fidèle  ,  peut  erre  le  contrepoifon  de  ce 
vice  contagieux. 

Qui  n'aime  aucune  femme  en  a  mille 
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à  craindre.  L'homme  le  plus  facile  à  éga- 
rer eft  celui  qui, n'étant  frappé  vivemsnt 
d'aucun  objet  déterminé  ,  préfente  à  la 
réduction  un  cœur  vuide.  £t  ce  que  je 
dis  d'un  fexe  doit  s'entendre  de  tous  les 
deux.  Le  vice  de  notre  fiecle  n'eftdonc 
pas  l'amour  tel  qu'il  eft  peint  dans  nos 
fpeclacles,  mais  l'amour  tel  que  l'infpire 
la  nature  ,  &  au-devant  duquel  les  plai- 
firs  vont  en  foule  ,  quand  le  luxe  les  met 
à  prix. 

Le  Théâtre ,  dit-  on,  allume  les  de/îrs; 
comme  s'il  étoit  befoin  d'aller  au  fpecta- 
cle  pour  être  homme.  Ces  defirs,  la  na- 
ture les  donne  ,  elle  fçait  bien  les  réveil- 
ler. Un  peu  plus ,  un  peu  moins  de  viva- 
cité ou  de  rafinement ,  ne  change  rien  à 
cette  impulfîon  univerfelle.  L'homme  , 
livré  à  l'inftinct  des  bêtes ,  chercheroit 
par-tout  fa  moitié  ;  &  au  défaut  de  la 
beauté,  la  laideur  feroit  adorée.  L'occa- 
fion  eft  un  attrait  ;  mais  fi  l'occafion  ne 
venoit  pas  au  devant  de  lui ,  il  iroit  bien- 
tôt au  devant  d'elle.  Ce  n'eft  donc  pas 
cet  amour  d'inftincl:  qu'il  faut  éluder  ou 
tâcher  de  détruire;  il  s'agit  de  le  diriger, 
de  l'éclairer  ,  s'il  eft  poftible  ;  il  s'agit  de 
lui  donner  cette  moralité  qui  l'épure, 
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çuif  ennoblit  J  qui  l'élevé  au  rang  des 
Vertus,  L'émotion  qu'on  éprouve  au 
fpeçlacîe  attendrie  l'ame,  je  l'avoue,  & 
ç'eft  par4à  qu'il  la  difpofe  à  î'amour 
vertueux.  L'amour  phyîïque  n'a  befoin 
que  des  fens  ;  l'amour  vertueux  a  befoin 
de  toute  la  fenfibilité  >  de  touteMadéli- 
çatetfè  de  l'ame.  Plus  Famé  eft  fenfible  , 
plus  elle  eft  délicate  ;  je  dis  Pâme  ,  & 
l'on  m'entend  bien  :  or  la  délicatefTedes 
fentirnens  en  garantit  l'honnêteté.  Un 
caractère  de  cette  trempe  s'attache  à 
ton  devoir  par  tous  les  liens  qu'il  lui 
présente  ;  l'eftime  ,  l'amitié,  la  recon- 
r^oiiTance  le  captivent  ;  la  nature  &  le 
tang  ont  fur  lui  des  droits  abfolus  :  au' 
Heu  qu'une  ame  froide  &  légère  ne  tient 
à  rien  ,  &  cède  à  un  fouffle  ;  elle  oublie 
fa  vertu  qu'elle  n'aime  pas  ,  pour  un  vice 
ju  elle  n'aime  gueres  ,  &  fe  perd  fans 
ça  voir  pourquoi.  Si  j'ai  bien  étudié  les 
mœurs  de  notre  fïecle,  le  vrai  moyen  de 
les  corriger  feroit  le  don  de  nous  atten- 
drir» 
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La  fenfibilité  dirigée  au  bien  s'attache 
|  tout  ce  qui  eft  honnête  ;  de-ià  vient 
que -toutes  les  vertus  fe  tiennent  par  la 
fm'm  i  or  le  Théâtre,  en  nous  in^éreflan^ 
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prend  foin  de  réunir  dans  une  émotion? 
commune  tous  les  fentimens  vertueux 
qui  doivent fe  combiner  enfemble.  ArnS 
l'amour  y  a  pour  compagnes  la  pudeur , 
la  fidélité ,  l'innocence  ;  tous  ces  carac- 
tères analogues  y  font  comme  fondus 
en  un  feul.  C'eft  donc  nous  fuppofer  une 
ame  déjà  bien  corrompue  ,  que  de  pré- 
tendre qu'elle  analyfe  ces  émotions 
compofées  ,  pour  en  extraire  du  por- 
fon.  Voyons  cependant  comment  eefe 
s'opère. 

«  Quand  il  feroit  vrai,dit  M.Roufïèatf, 
55  qu'on  ne  peint  au  Théâtre  que  des  paf- 
33  fions  légitimes  ,  s'enfuit-il  de-là  qu'e 
»  les  impreflîons  en  font  plus  foibleâ  • 
*>  que  les  effets  en  font  moins  dan-gc-- 
33  reux  ?  comme  fi  les  vives  images  d'une 
33  tendrefife  innocente  étoientmoins dou- 
ée ces  ,  moins  féduifantes,  &Cr 

S'il  eft  vrai  que  îa  pudeur  qui  infpire 
fi  bien  l'amour  ,  &  dont  les  craintes  y  les 
détours ,  les  réferves ,  les  timides  aveux ,  la 
tendre  &  naïve  finej]e ,  difent  mieux  ce 
quelle  croit  taire  que  lapajjion  ne  Veut  dit 
fans  elle  ;  s'il  eft  vrai ,  dis-je  ,  que  la  pu- 
deur foit  une  vertu ,  l'amour  qu'elle  i-n(- 
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pire  n'eft  donc  pas  un  crime.  En  fuppo- 
fant  que  les  peintures  du  Théâtre  produi- 
fent  les  mêmes  effets  ,  le  Théâtre  devroit 
donc ,  ce  me  femble  ,  partager  les  éloges 
que  M.  RouiTeau  donne  à  la  pudeur, 

«  Les  douces  émotions  qu'on  y  reiïent 
33  n'ont  pas  par  elles-mêmes  un  projet 
s>  déterminé  ,  mais  elles  en  font  naître 
a©  lebefoin.  Elles  ne  donnent  pas  préci- 
sa fément  de  l'amour;  mais  elles  prépa- 
33  rent  à  en  fentir  :  elles  ne  choififfent 
*>  pas  la  perfonne  qu'on  doit  aimer  ;  mais 
33  elles  nous  forcent  à  faire  ce  choix, 
sa  Ainfl  elles  ne  font  innocentes  ou  cri- 
»  minelles  que  par  l'ufage  que  nous  en 
33  faifons ,  félon  notre  caractère  ;  &  leca- 
»  ractere  efl  indépendant  de  l'exemple». 

Si  M.  Rouffeau  parle  du  defir,  il  eft 
Indépendant  du  caractère  J  comme  le  ca- 
ractère l'eftde  l'exemple.  Dans  tous  les 
hommes ,  le  defir  tend  au  même  but  ;  il  y 
arrive  ,  &  il  s'éteint  :  c'eft  le  période  de 
l'amour  phyfïque.  S'il  parle  de  l'amour 
compofé  où  dominent  les  affection*  mo- 
rales ,  je  nie  que  les  émotions  du  Théâ- 
tre n'en  déterminent  pas  l'objet.  Ce  n'eft 
pas  telle  ou  telle  perfonne  que  le  Théâtre 
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nous  difpofe  à  aimer ,  mais  une  perfonne 
douée  de  telle  ou  telle  qualité.  Ces  qua- 
lités nous  affectent  plus  ou  moins  ,  félon 
notre  caractère  ;  mais  celui  qui  en  efi: 
vivement  affecté  au  fpectacle  .,  le  fera 
dans  la  fociété  :  il   ne  le  fera  de  même 
que  par  des  qualités  femblables  ;  &  plus 
l'émotion  du   fpeclacle  aura  été  vive, 
plus  il  fera  indifférent  pour  tout  ce  qui 
ne  reifemble  pas  au  tableau  dont  il  efi: 
frappé*  Eftime  ,  refp*.  et,  confiance  _,  vif 
intérêt ,  tendre  penchant ,   voilà  ce  qui 
lui  refte  de  l'impreflion  qu'il  a  reçue  ; 
&  le  befoin  d'aimer  n'efl:  ici  que  le  defir 
impatient  de  pofléder  l'objet  réel  dont 
on  vient  d'adorer  l'image.  Ce  defir  n'efi: 
rien  moins  que  vague  ;  la  caufe  en  dé- 
cide l'objet. 

cr  L'amour  efl  louable  en  foi ,  comme 
»  toutes  les  pallions  bien  réglées  ;  mais 
3»  les  excès  en  font  dangereux  &  inévi- 
»  tables  :  fi  l'idée  de  l'innocencq  embeî- 
>a  lit  ruelques  inftansle  rentimen.r  qu'elle 
j>  accompagne,  bien  tôt  les  circonftan- 
»  ces  s'effacent  de  la  mémoire,  tandis 
»  que  l'impreflion  d'une  pafîion  fi  douce 
>?  refte  au  fond  du  cœur  3t. 

Un  peuple  qui  va  chaque  jour  s'atten* 
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«drir  à  ce  fpeclacîe,  doit  donc  être  un 
peupie  très-paflïonné.  Ecoutez  ce  qu'en 
dit  M.  Rouffeau  lui-même. 

«  On  flatte  les  femmes  fans  les  aimer, 
a»  elles  font  entourées  d'agréables,  mais 
»  elles  n'ont  plus  d'amans.  Ne  feroient- 
»  ils  pas  au  défefpoir  qu'on  les  crût 
30  amoureux  d'une  feule  ?  Qu'ils  ne  s'en 
>3  inquiètent  pas  :  il  faudroit  avoir 
a»  d'étranges  idées  de  l'amour. 

Voilà  donc  cette  foule  de  fpectateurs, 
qui  re  viennent  duThéâtre  avec  un  befoin 
fi  preffant  d'aimer  !  Voilà  l'effet  de  ces 
émotions  qui  préparent  à  fentir  l'amour  ! 
Voilà,  dis-je  ,  cet  amour  dont  les  excès 
font  inévitables  ! 

Dans  les  climats  où  îa  fenfîbilité  natu- 
relle eft  plus  que  fuffifante  pour  remplir 
l'objet  de  la  focsété ,  iï  feroit  dangereux 
fans  doute  de  l'irriter  par  des  fenfations 
trop  violentes  ;  mais  il  eft  un  milieu  en- 
tre la  langueur  &  PivrefTe  ,  &  nous 
fommes  bien  loin  encore  de  cette  viva- 
cité de  fentiment  ,  qui  ,  mutuelle  entre 
les  deux  fexes  ,  fait  le  charme  de  leur 
union.  Voilà  ce  qui  manque  à  nos 
mœurs,  ce  qu'il  feroit  à  fouhaiter  que 
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pût  nous  donner  le  Théâtre  ;  &  ce  n'eft 
pas  à  nous  à  craindre  que  la  foible  illu- 
fïon  qu'il  nous  caufe  ne  fe  change  en 
égaremens.  On  revient  ému  d'Ariane,. 
d'Inès  Ôc  d'Alzire  ;  mais ,  de  bonne- ioi , 
en  revient-on  pafÏÏonné? 

C'eft  à  la  légèreté  ,  à  la  difllpation  qui 
nous  eft  naturelle ,  au  goût  des  plaifirs 
tumultueux  &  vains  ,    qu'on  doit  attri- 
buer léloignement de  la  JeunefTe  Fran- 
çoife  pour  les  vieillards  ;  &  le  Théâtre  „ 
qui  fait  refpecter  les  vertus  de  cet  âge, 
comme  il  en  joue  les  ridicules  ,  eft  auili 
peu  la  caufe  de  l'abandon  où  languir  la- 
Vie  il  lefTe ,  que  des  travers  des  jeunet 
gens. 

Quelques-uns  de  ces  travers  font  re# 
effets  d'une  paflion  aveugle  ;  car  il  y  a? 
par-tout  des  caractères  violens  ;  mais- 
fi  quelque  chofe  pouvoit  les  contenir  , 
quelle  leçon  plus  frappante  pour  eux  que 
le  tableau  des  excès  de  l'amour  ,  tel  qu"': 
eft  peint  furlafceneFrançoife  ?  L'amoirr' 
tendre  y  eft  féduifant,  mais  l'amour  paf- 
fionné  y  eft  terrible.  L'un  y  caufe   de 
douces  émotions  ;  l'autre  fait  frémir  la- 
nature.  Eft- il  de  iemme  qui  voulut  être; 
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à  la  place  d'Inès  ?  Ed  il  d'homme  qui 
voulût  fe  trouver  dans  la  fituation  de 
Don  Pèdre  ? 

Quel  eft  donc  cet  amour  criminel  où 
nous  conduit  l'amour  honnête  ?  Je  fçais 
quelles  font  les  moeurs  d'uneJeunefie  dif- 
fipée  ;  mais  de  tant  d'extravagances  dont 
nous  fommes  témoins ,  y  en  a-t-il  une  , 
entre  mille,  dont  le  fentiment  de  l'amour 
foit  la  fource  ?  ce  n'eft  point  le  cœur  qA 
mené  à  la  débauche  ;  &  c'efï  le  cœur  ,  le 
cœur  lui  feul ,  qui  reçoit  les  douces  émo- 
tions d'un  amour  tendre  &  vertueux. 

L'amour  a  deux  fortes  d'objets  ;  fça- 
voir  les  objets  qui  affectent  l'ame ,  &  les 
objets  qui  émeuvent  les  fens.  Le  Théâtre 
peut  faire  Tune  &  l'autre  impreffion  ; 
mais  ces  deux  effets  n'ont  pas  la  même 
caufe.  Que  Zaïre  Toit  jouée  par  une 
Actrice  d'une  rare  beauté,  fa  beauté 
affecte  les  fens  ,  mais  (on  rôle  n'afFecle 
que  l'ame.  L'un  tient  à  l'autre  ,  me  dira- 
t-on.  Point  du  tout  ;  car  le  rôle  de  Zaïre 
attendrit  également  les  deux  fexes.  Une 
Zaïre  moins  belle  toucheroit  moins  avec 
le  même  talent  ;  mais  cela  vient  d'une 
caufe  fi  pure ,  que  Zaïre  moins  belle  tou- 
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cheroit  moins  les  femmes  elles* même?. 
Cette  caufe  eft.  le  charme  innocent  de 
la  beauté  ,  l'intérêt  naturel  qu'elle  inf- 
pire ,  Pillufîon  qu'ajoute  une  figure  ravif- 
fante  au  rôle  d'une  amante  adorée ,  enfin 
l'harmonie  &.  l'accord  des  fentimens 
vertueux  &  tendres  qu'elle  exprime, 
avec  le  cara&ere  touchant  &  noble  de 
fa  figure  &  de  Ton  action.  Mais  tout  cela 
n'affecte  que  l'ame  ,  je  le  répète  ;  &  la 
preuve  en  eft,  qu'un  fage  vieillard  en 
revient  plus  touché  que  le  plus  volup- 
tueux jeune  homme. 

L'expreffion  d'un  rôîe  tendre  ajoute 
aux  charmes  de  la  beauté  ;  mais  je  tiens 
que  ,  de  mille  fpectateurs,  il  n'y  en  a  pas 
un  qui  en  foit  emu  comme  il  eft  dan^ 
gereux  de  l'être.  Ne  nous  flattons  point 
d'avoir  tant  à  nous  craindre.  Il  nVft 
pas  aulli  aifé  de  nous  enflammer  qu'on 
le  dit.  Je  vois  même  parmi  la  Jeuneffe 
beaucoup  de  fantaifle  ,  très- peu  de  paf- 
fi  jn.  Et  quand  les  hommes  feront  capa- 
bles d'un  fentiment  délicat  &  vif,  Us 
n'auront  pas  à  redouter  la  féduction'de 
ce^ goûts  frivoles. 

Le  fpeclacîe  cependant  peut  être  dan- 
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gereux  comme  pantomime  ;  mais  fî  tout 
ce  qu'on  y  voit  invite  à  l'amour  phyfi- 
que,tout ce  qu'on  y  entend  n'infpire  que 
l'amour  moral  :  plus  l'ame  y  eft  émue  » 
moins  les  fens  doivent  l'être.  Quelle  eft 
de  ces  deux  imprefîïons  celle  qui  domine 
&  qui  refte  ?  C'eft-là  ce  qui  dépend  des 
caractères  ;  mais  je  fuis  sûr  qu'elles  fe 
combattent  ;  que  ,  plus  on  eft:  touché  du 
jôîe >  moins  on  eft  tenté  de  l'Actrice  ;  & 
qu'avec  les  mêmes  objets ,  le  fpectacle 
feroit  plus  dangereux  ,  par  exemple ,  fî 
Fon  ne  faifoit  qu'y  danfer.  Il  ne  m'eft 
pas  permis  d'approfondir  cette  queftion:. 
mais  j'en  dis  afîez  pour  me  faire  enten- 
dre. Revenons  à  l'amour  moral. 

Le  plus  grand  de  fes  dangers  eft  celui 
des  inclinations  déplacées  :  elles  peu- 
vent l'être,  ou  relativement  aux  con^ 
venances,  ou  relativement  aux  perfcn- 
nes.  Sur  l'article  des  convenances,  M. 
RouiTeau  n'eft  pas  févere.  Il  reconnoît 
la  bonté  des  mœurs  de  Nanine,  <*  où. 
sa  l'honneur ,  la  vertu .,  les  purs  fenti- 
sa  mens  de  la  nature  font  préférés  à  l'im- 
s?  pertinent  préjugé  des  conditions  ». 
Cependant  c'eft  là  ce-  qui  rend  fi  dan- 
gereufe  aux  yeux  de  la  plupart  des  hom- 
mes la  feiïfibilité  des  jeunes  gens. 
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L'amour  ne  conuoît  point  l'inégalité 
des  conditions  ;  iL  tend  quelquefois  à 
rapprocher  des  cœurs  que  la  naiffance 
&  la  fortune  féparent.  Il  renverfe  donc 
le  plan  ceconomique  des  familles ,  l'or- 
dre politique  de  la  fociété,  l'empire  de 
la  coutume  &  de  l'opinion. 

.  La  fociété  exige  dans  les  alliances  cer- 
tains rapports  que  la  nature  n'a  point 
confultés.  Le  mariage ,  au  lieu  d'être 
l'accord  des  volontés,  eft  devenu  celui 
des  convenances.  Ce  plan  une  fois  éta- 
bli ,  l'inclination  des  enfans  contredit 
iouvent  les  intentions  des  pères.  Mais  fi 
dans  cette  portion  il  eft  malheureux 
que  le  cœur  de  l'homme  foit  tendre  & 
fenfible  ,  s'il  eft  à  craindre  par  confé- 
quent  que  le  Théâtre  ne  contribue  à  le 
rendre  tel  ;  eft-ce  au  Théâtre  ,  eft  ce  à  la 
nature  qu'un  Philofophe  doit  s'en  pren- 
dre ?  M.  RoufTeau  ne  leur  en  fait-il  pas 
un  crime  ?  &  je  parle  ici,  non  à  M.  Roui- 
feau  ,  mais  à  un  père  de  famille  jaloux 
de  fon  nom ,  foigneux  de  fa  poftérité  , 
fenfible  à  l'honneur  de  fon  fils ,  Se  in.- 
quiet  fur  le  choix  que  ce  jeune  homme 
iero-it  peut-être,  fila  nature  ,  ou  l'habit 
tude  difpofoit  fon  cœur  à  l'amour, 
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Vous  fouhaitez  à  votre  fils  une  ame 
infenfible ,  lui  dirai— ;e  ;  c'efr.  fouhaiter 
le  plus  dur  efclavage  à  fa  femme  &  à 
fes  enfans.  Si ,  par  malheur  3  vos  vœux 
font  remplis,  il  n'aimera  rien,  excepté 
lui-même  ;  &  l'amour-propre  n'eu:  ja- 
mais fi  fort  que  dans  \iv\z  ame  où  il  règne 
feuî.  Grâce  à  vos  foins,  fon  ame  en- 
durcie ne  fera  capable  d'aucune  affec- 
tion morale  :  mais  les  animaux  les  pîus- 
ftupides  ont  des  fens  ;  votre  fils  en  aura 
comme  eux  ;  &  comme  eux  il  en  fera 
l'efclave. 

Aimez-vous  mieux,  me  dira  ce  père  , 
aimez- vous  mieux  que  je  l'abandonne 
imprudemment  aux  caprices  aveugles 
de  l'amour  ?  Non  ,  fans  doute  ,  lui  ré- 
pondrai je  ;  mais  fuppofons  que  votre 
fils  ne  foit  pas  naturellement  pervers , 
qu'il  foit  né  bon  comme  tous  les  hom- 
mes ,  fon  bonheur  &  fa  vertu  font  dans 
vos  mains  :  plus  fon  ame  fera  attendrie  , 
&  plus  vous  la  trouverez  docile  :  qui 
vous  empêche  de  diriger  fa  fenfibilité 
vers  des  objets  qui  en  (oient  dignes  ? 

Un  tel  foin  ,  je  l'avoue ,  exige  une 
attention  vigilante  &  ailidue,  Cette  a:- 
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tention  eft  un  devoir  pénible  ;  on  le 
néglige ,  &  Ion  fe  plaint  des  égaremens 
d'un  jeune  cœur  livré  à  lui-même.  Maàs 
dans  tout  cela  ,  que  fait  le  Théâtre?  Il 
fuppléejpar  la  peinture  des  affections 
honnêtes.,  vertueufes ,  &  parla  même 
intérefiantes  ,  à  ce  qui  manque  à  l'édu- 
cation du  coté  des  exemples  &  des  le- 
çons domeiHques.  '  . 

Ce  qui  allarme  le  plus  M.  RoufTeau  , 
c'efr.  le  danger  des  inclinations  dépla- 
cées relativement  à  la  perfonne.  <*  Qu'un 
i>  jeune  homme  n'ait  vu  le  monde  que  fut 
»  la  fcene  ,1e  premier  moyen  qui  s'offre 
>3  à  lui  pour  aller  à  la  vertu  ,  eft  de  cher- 
as  cher  une  maître  fTe  qui  l'y  conduife  , 
»  efpérant  bien  trouver  une  Confiance  , 
*>  ou  une  Cénie  tout  au  moins». 

Je  veux  que  ce  jeune  homme  n'ait  vu 
au  Théâtre  que  des  Confiances ,  des  Cé- 
nies,  qu'il  n'y  ait  vu  peindre  l'amour 
quintéreiïant  &  vertueux  :  famé  pleine 
de  ces  idées,  il  cherchera,  dites  vous  , 
une  Cénie,  une  Confiance  ;  maiseft-ce 
dans  la  fociété  des  femmes  perdues  qu'il 
ira  la  chercher  ?  Le  fuppofez  vous  affez 
infenfé  ?  Ne  faut- il  pa.s  s'abftenir  aufS 


ce 
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d'expofer  fur  le  Théâtre  l'amitié  pure 
Se  fainte ,  de  peur  que  quelque  jeune 
homme  épris  de  fes  charmes  ne  la  cher- 
che parmi  des  frippons?  La  Jeunette  fa- 
cile &  crédule  donne  fouvent  dans  le 
piège  d'un  faux  amour  ,  comme  dans 
celui  d'une  fauffe  amitié  ;  mais  eft-ce 
pour  avoir  appris  au  fpe&acle  à  difeer- 
11er  îe  véritable  ?  Comment  s'y  pren- 
dre! t  M.  Rouflèau  lui-même  pour  éclai- 
rer un  jeune  homme  dans  le  choix  d'un 
objet  digne  d'être  aimé  ?  Vous  recon- 
noiîrez,  lui  diroit-iî  ,  une  femme  hon- 
nête à  fes  principes ,  à  (&s  fentimens ,  au 
caradere  de  fon  amour.  Si  elle  eft  plus 
occupée  que  vous-même  de  vos  devoirs 
&  de  votre  gloire  ,  de  vos  talens  &  de 
vos  vertus  ;  fi  elle  prend  foin  d'embellir 
votre  ame  &  de  vous  rendre  plus  cher 
à  [qs  yeux  en  vous  rendant  plus  eftima-- 
blc  -t  voilà  l'objet  qui  doit  vous  atta- 
cher. C'efr  la  leçon  qu'il  lui  donneroit* 
&  cette  leçon  eft  celle  du  Théâtre.  Il 
ajoûteroit    à    ce  tableau    le  contraire 
d'une  femme  impérieufe  &  vaine  ,  qui 
veut  que  tout  cède  à  fes  caprices  ,  que 
tout  foie  façrifié  à  fa  fantaifie  &  à  les 
pîaifîrs;  qui  ne  connoït  dans  fon  amant 
de  devoir  3  de  foin  ,  d'intérêt  que  celui 
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de  lui  complaire  ;  qui  fe  fait  un  jeu  de 
fa  ruine,  un  amufement  de  fes  folies, 
un  triomphe  de  fes  égaremens.  Voilà , 
diroit-il  ,  ce  que  vous  devez  craindre  ; 
&  le  Théâtre  l'a  dit  mille  fois.  Il  feroit 
bon  fans  doute  de  mettre  en  aclion  ces 
préceptes ,  il  feroit  bon  de  repréfenter 
fur  la  fcene  l'enfant  prodigue  au  milieu 
desmalheureufesqui  l'ont  égaré,  ruiné, 
chafle.,  méconnu;  mais  ,  par  malheur,  la 
décence  s'y  oppofe.  Il  s'enfuit  que  la 
fcene  Francoife  neltpas  ,  à  cet  égard, 
auffi  morale  qu'elle  peut  l'être  :  mais  on  y 
dit  ce  que  l'on  n'ofe  y  peindre  ;  &  fi  les 
impreflions  n'en  font  pas  affez  vives ,  fi 
elles  frappent  l'oreille  fans  toucher  le 
cœur  ,  ce  n'efi:  pas  la  faute  du  Théâtre» 

«  Zaïre  meurt ,  &  Ton  ne  îaiffe  pas  de 
»  fouhaiter  de  rencontrer  une  Zaïre».  Je 
le  crois  bien  ,  aufïî  n'eft-ce  pas  la  crainte 
d'aimer  une  Zaïre  ,  mais  la  crainte  de 
l'immoler  dans  les  accès  d'une  jaloufle 
aveugle  8c  forcenée,  que  ce  fpe&acle 
doit  infpirer. 

On  s'intérefTe  à  l'amour  de  Titus  pour 
Bérénice  ,  quoiqu'il  foit  oppofé  à  fon 
devoir»  Pourquoi  ?  Parce  que  ce  devoir 
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n'en  efr.  pas  un  dans  nos  mœurs ,  &  que 
le  cœur  doit  prendre  parti  pour  un  fen- 
timent  naturel  contre  une  opinion  na-« 
tionale.  Que  le  Cid  facrifiât  fon  père 
à  Chimene  ,  qu  Horace  abandonnât  la 
caufe  de  Rome  pour  complaire  à  Sabi- 
ne :  je  demande  à  M.  Roufreau  s'il  croit 
que  l'intérêt  de  l'amour  l'emportât  dans 
nos  cœurs  fur  l'intérêt  facré  de  la  na- 
ture ou  de  la  patrie  ?  Qui  de  nous  en: 
complice  dans  l'ame  de  la  trahifon  du 
fils  de  Brutus  ?  Mais  qu'il  pîaife  aux 
Romains  de  faire  un  crime  à  leur  Empe- 
reur d'époufer  une  Reine  ;  cet  orgueil 
nous  irrite  ,  loin  de  nous  toucher.  Nom 
app'audifïbns  dans  Titus  l'effort  géni- 
reux  qu'il  fait  fur  lui-même  :  mais  for* 
refpecï  pour  une  loi  fuperbe  ne  fe  com- 
munique point  à  nous  ,  &  les  charmes 
naturels  de  la  beauté  &  de  la  vertu  con- 
fervent  tous  leurs  droits  fur  nos  âmes. 
M.  Rouffeau  a    donc    raifon    de   dire 
qu'aucun  des   fpeétateurs  n'eft  Romain 
dans  ce  moment  ;  mais  aucun  ne  par- 
donneroit  à  Titus  de  cefTer  de  l'être. 
C'efr.  par  principe  qu'on  l'admire  ;  c'eft 
par  fehtiment  qu'on  le  plaint. 

«  L'amour  féduit ,  ou  ce  n'eft  pas  lui». 
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Qu'efl-ce  à  dire  l'arnour  féduit  ?  Il 
intérefle ,  il  attache  ?  oui  fans  doute. 
Il  nous  fait  tomber  dans  les  pièges  du 
crime  ,  au  moment  qu'il  fuit  lui-mêm* 
le  chemin  de  la  vertu  ?  C'eft  ce  que  je 
ne  puis  concevoir, 

a  Les  circonilances   qui    le  rendent 
»  vertueux  au  Théâtre,  s'effacent,  dit  M, 
»  Rouffeau  ,  de  la  mémoire  des  fpecla- 
»  teurs  ».  Ainfi  quand, les  yeux  mouillés 
de  larmes ,  je  viens  de  voir  Zaïre  ou 
Bérénice,  j'oublie  qu'elles  étoient  ver- 
tueufes,    qu'elles  ont  facririé  le  fenti- 
ment  le  plus  cher  de  leur  ame  ,  l'une  à 
la  religion   de  fes  pères ,  l'autre  à   la 
gloire  de  fon  amant  ?  Quand  je  viens 
d'entendre  &  d'admirer  Life ,  Confiance 
ou  Cénie  ,  j'oublie   la   caufe,  la  feule 
caufe  de  l'intérêt  vif  &  tendre  dont  je 
fuis  encore  tout  ému  ?  Voilà  une  façon 
de   fentir  dont  je    n'a  vois    pas   même 
l'idée.  Il  me  femble  au  contraire,  que  le 
fouvenir  des  circonftances  qui  ont  ex- 
cité l'émotion  ,  fur  vit  Ion  ^-tems  à  l'émo- 
tion elle-même  ;  &  ce  n'efl  que  par  ces 
images  que  les  peines  &  les  plaifirs  pafTés 
nous  font  encore  prérens. Comment  donc 
M.  Rouifeau  a  t-il  prétendu  que  l'amour 
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refte ,  &  que  l'objet  s'efface  ?  Feroît-iî 
conMfter  l'imprefîion  de  l'amour, au  fpec^ 
tacle ,  dans  l'émotion  phyfique  des  fens? 
Si  telle  eft  Ton  idée,  j'ofe  lui  répondre 
qu'aucune  des  pièces  où  l'amour  eft 
peint  vertueux  ne  produit  cet  effet ,  ni 
ne  peut  le  produire.  Je  dis  plus  :  un  feul 
trait  qui  dans  une  pièce  décente  réveil- 
leroit  une  idée  obfcene .,  indifpoferoit 
tous  les  efprits.  S'il  n'y  a  donc  que 
l'émotion  pure  de  l'ame  fans  aucun  mé- 
lange de  vice ,  quel  eft  le  cara&ere  dé- 
pravé qui  change  en  affection  criminelle 
le  fentiment  que  viennent  d'exciter  en 
lui  la  bonté  >  la  candeur  ,  l'innocence , 
la  vertu  même  ?  que  M.  Rouifeau  corn- 
pofe  lui-même  ce  caractère  déteftabîe  ; 
je  ne  lui  oppofe  point  fon  principe,  que 
tout  homme  eft  né  bon  ;  je  veux  qu'il  y  en 
ait  de  naturellement  pervers ,  &  je  fup- 
pofe  un  tel  homme  au  fpectacle.  Ou  la 
peinture  d'un  amour  vertueux  le  tou- 
chera ,  &  pour  un  moment  il  fera  moins 
méchant  ;  ou  il  n'en  fera  point  ému  ,  êc 
le  fpeclacîe  dès-lors  ne  fera  pour  lui 
qu'i^fipide.  Il  en  revient ,  me  direz-vous , 
avec  l'ardeur  du  defir  dans  les  fens ,  èc 
il  va  l'appaifer  par  un  crime»  Cela  peut 
être  ;  mais  ce  que  le  Théâtre  a  fait ,  Iq 
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fpectacle  le  plus  innocent  l'eût  fait  de 
même.  Penfez  qu'il  s'agit  d'un  homme 
perdu  :  tout  eft  poifon  pour  une  telle 
ame.  Mais  fuppofons  ce  qui  efl  plus 
commun  ,  c'eft-à-dire  un  homme  qui 
ne  fe  livre  à  l'amour  vicieux  que  parce 
qu'il  y  fuppofe  un  charme  &  des  plaifirs 
qui  manquent  à  l'amour  honnête  -.pour 
celui-ci  ,  plus  la  peinture  de  l'amour 
honnête  fera  touchante  ,  plus  le  contre- 
poids du  vice  aura  de  force  ,  &  moins 
par  conféquent  le  vice  lui-même  aura 
d'attraits.  Prenez  un  jeune  débauché  au 
dénouement  de  l'Enfant  prodigue;  s'il 
eft  attendri  j  s'il  a  verfé  des  larmes ,  il 
eu  vertueux  ,  au- moins  dans  ce  mo- 
ment, Il  a  partagé  les  regrets  ,  la  honte, 
les  remords  de  ion  femblable;  il  a  goûté 
avec  lui  le  plaifir  de  détefter  aux  pieds 
d'une  femme  honnête,  fenfîble  &  géné- 
reiîTe ,  le  crime  de  l'avoir  trahie.  Il  a 
pleuré  fes  égaremens ,  fpn  cceur  s'effc 
dilaté  au  moment  du  pardon.  Il  a  baifé 
avec  Euphémon  la  main  de  fa  vertueufe 
amante  :  voilà  donc  les  circonftances 
que  vous  prétendez  qu'il  oublie,  pour  ne 
çonferver  que  l'imprefîîon  ....  de  quoi  ? 
D'un  amour  fans  objet  ,  fans  motif, 
{kns  caractère  ,  &  qui   dans  fon  ame 
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va  fe  changer  en  vice  ?  Je  me  perds 
dans  cette  analyfe  étrange  du  cœur 
humain. 

«  ïl  faudroit  apprendre  aux  jeunes  gens 
»  à  fe  défier  des  illufions  de  l'amour , 
33  &  à  fuir  l'erreur  d'un  penchant  aveu- 
»  gle  qui  croit  toujours  fe  fonder  fur 
»  l'eflime». 

J'ai  dit  comment  le  Théâtre  répond  à 
ces  vues  ;  mais,  dans  les  principes  de 
M.  Roulfeau ,  rien  n'eft  plus  rare  qu'une 
femme  aimable  &  vertueufe  ;  tout  ce 
qui  nous  difpofe  à  aimer  les  femmes , 
nous  entraîne  donc  au  vice.  C'eft  ainfi 
qu'il  doit  raifonner.  Pour  moi  qui  dans 
les  familles  n'ai  gueres  vu  que  des  filles 
bien  nées ,  &  les  grâces  de  l'innocence 
unies  à  celles  de  la  jeunefîe ,  je  crois 
que  c'eft  remplir  l'intention  de  lanature 
&  celle  de  la  fociétéj  que  d'attirer  fur 
ces  chaftes  objets  les  vœux  innocens 
des  hommes  de  leur  état  &  de  leur 
âge:  je  crois  que  leur  infpirer  uneeftw- 
me,  une  confiance  mutuelle,  c'eft  les 
difpofer  à  fe  rendre  heureux  :  je  crois 
en  un  mot  qu'attendrir  un  fexe  pour 
l'autre  ,  c'eft  tirer  l'homme  de  la  clafle 


DIVERSES.         479 

des  bêtes  .  &  cacher  la  honte  de  l'amour, 
phyfique  fous  l'honnêteté  de  l'amour 
moral. 

L'amour  a  Tes  dangers ,  fans  doute  ; 
mais  quelle  pafàon  n'a  pas  les  fîens  ? 
Il  s'agir  de  le  régler  ,  c'eft-à-dire  de 
l'éclairer  fur  fon  objet ,  &  de  lui  tracer 
des  limites.  L'homme  a  Tes  dehrs ,  la 
nature  les  lui  donne  :  il  faut  qu'il  les 
fixe  ,  ou  qu'il  les  répande.  Entre  l'amour 
&  la  débauche  ,  il  n'y  a  que  la  fagefle 
floïque  ,  ou  l'infenfible  froideur.  Voyez 
fi  vous  prétendez  faire  de  tous  les  hom- 
mes  des  S^oï  iens  ,  ou  des  marbres  ;  les 
élever  au  -demis  du  foin  de  perpétuer 
leurefpece,  ou  les  réduire  à  n'être  plus 
que  des  automates  mukiplians.  A  moins 
de  mé'amor ohofer  ainfl  la  nature ,  il  me 

i 

femble  que  le  lien  le  plus  doux ,  le  plus 
vertueux  qui  puiffe  rapprocher  ,  unir , 
enchaîner  les  deux  fexes,  c'ef!  le  nœud 
intime  d'une  affection  mutuelle  ,  &:  que 
le  plus  grand  bien  qu'on  puiffe  opérer 
dans  les  moeurs  d'un  peuple  inconftant 
&  volage  ,  c'eftde  l'émouvoir,  de  l'at- 
ren  irir ,  de  le  difpofer  à  l'amour,  en 
l'accourumant  à  méprifer  ce  qu'un  tel 
fentiment  a  de  vicieux ,  à  craindre  ce 
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qu'il  a  de  funefte  3  à  chérir  ce  qu'il  a 
d'intéreffant,  de  refpedtable  &  de  (acre» 

Il  n'eft  point  d'armes  que  M.  Rouf- 
feau  n'employé  ,  &  qu'il  ne  manie  avec 
beaucoup  d'art ,  pour  attaquer  les  mœurs 
du  Théâtre.  L'amour  honnête  qu'on  y 
refpire ,  réunit  toutes  les  affections  de 
l'ame  fur  un  feuî  objet.  Or ,  «  le  plus 
33  méchant  des  hommes  ,  eft  celui  qui 
33  s'ifole  le  plus ,  qui  concentre  le  plus 
33  fon  cœur  en  lui-même.  Le  meilleur 
»  eft  celui  qui  partage  également  fes 
ap  affections  à  tous  fes  femblables.  Il 
33  vaut  beaucoup  mieux  aimer  une  mai- 
39  treffe  que  de  s'aimer  feul  au  monde, 
a?  Mais  quiconque  aime  tendrement  fes 
33  parens ,  fes  amis ,  fa  patrie  &  le  genre 
as  humain  ,  fe  dégrade  par  un  attache- 
aï  ment  défordonné  qui  nuit  bien-tôt  à 
»  tous  les  autres ,  &  leur  eft  infaillible- 
»  ment  préféré. 

Je  nie  que  le  plus  méchant  des  hom- 
mes ,  foit  celui  qui  s'ifole  le  plus.  Cet 
homme  là  ne  fait  que  s'anéantir  pour  la 
fociété.  Or  ,  le  néant  n'eftpas  ce  qu'il  y 
a  de  pire.  Il  eft  évident  que  Cartouche 
étoit  plus  méchant  que  Timon.  Du  refte, 

il 
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il  n'y  a  que  l'amour  effréné  qui  détaché 
l'a  me  de  fes  devoirs ,  &  qui  en  rompe 
les  liens  :  tout  fentiment  vif  les  relâche  : 
1  amitié  ,  le  fang  &  l'amour  rompent 
l'équilibre  des  intérêts  qui  meuvent 
l'ame  ;  mais  cet  équilibre  eft  une  chi- 
mère. Lycurgue  y  pour  rendre  toutes  les 
affections  communes,  a  été  obligé  de  ren- 
dre tous  les  biens  communs,  jufqu'aux 
cnfans ,  &  de  former  fon  noeud  politi- 
que des  débris  de  tous  les  necuds 
domeftiques  &  perfonnels.  Avec  l'ar- 
gument de  M.  Rouffeau  ,  je  prouverai 
qu'une  Mérope  eft  un  perfonnage 
vicieux  ,    &  aucune  mère  ne  voudra 


m'en  croire» 


L'amour  paffionité  .,c'efi>  à-dire  aveu* 
gie  &fans  frein,  eft  un  des  plus  grands 
maux ,  dont  le  cœur  de  l'homme  foit 
menacé  ;  auffi  dans  la  peinture  qu'on  en 
fait  fur  la  feene ,  n'infpire-t-il  jamais 
la  pitié  fans  la  crainte  :  voyez  Her- 
mione ,  Rhadamifte  ,  Orofmane  .,  Êrc, 
mais  ce  n'eft  point  cette  fureur  cruelle , 
forcenée  ,  atroce  ,  dont  vous  craignez 
pour  nos  âmes  foibles  les  exemples  con* 
tagieux.  Vous  redoutez  pour  nous  ces 
fpeétacles  tranquilles  5  où  Ton  répand 
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de  douces  larmes ,  où  la  vertu  gémît 
avec  l'amour ,  où  la  volupté  même  eil 
décente.  Génie  ,  Mélanide  ,  l'Oracle  , 
cVft-Ià  ,  dites- vous  ,  qu'on  refpire  le 
poiton  d'un  amour  dont  les  excès  font 
inévitables.  Ces  mêmes  âmes  que  vous 
trouvez  fi  froides  .,  quand  l'humanité, 
la  pitié  les  frappe  ,  deviennent  donc 
tout-à-coup  bien  fenfibles  aux  impref 
fions  de  l'amour  !  Que  dis  je  ?  l'amour 
lui-même  ne  les  touche  donc  qu'au  fpec- 
tacle  ;  car  vous-même  ,  vous  avouez 
que  le  monde  ne  le  connoît  plus.  J'ai 
beau  vouloir  vous  concilier  avec  vous- 
même  ,  il  n'y  a  pas  moyen  ;  votre  opi- 
nion eft  un  Prothée,  &  je  ne  fuis  pas  un 
Ulyffe.  Je  conclus  donc ,  fans  plus  de 
difcufiion  ,  que  l'amour  ,  tel  que  peu- 
vent l'infpirer  ces  fpeclacles  attendrif- 
fans,  n'eft  rien  moins  qu'une  frénéfie, 
rien  moins  qu'un  mouvement  ftupide; 
qu'il  eft  affez  vif  pour  rapprocher  les 
âmes  ,  &  qu'il  ne  l'eft  point  affez  pour 
enivrer  les  fens  ;  qu'il  favorife  le  pen- 
chant de  la  nature  ,  fans  rompre  la  digue 
des  bienféances  ,  ni  changer  la  direction 
du  devoir  &  de  la  vertu.  Banniffez  donc 
l'amour  de  Genève  >  comme  les  fpecla- 
clés  ;  fouhaitez  qu'il  ne  pénètre  point 
dans  les  retraites  de  ces  Montagnons 
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fortunés  ,  chez  qui  vous  priez  Dieu 
qu'on  ne  mette  point  de  lanternes  ;  mais 
lailîez-nous  defirer  qu'à  Paris  le  fenti- 
ment  le  plus  doux  de  la  nature  ,  prenne 
la  place  de  la  coquetterie  &  du  liber- 
tinage. Les  fpedacles  y  font  utiles ,  non 
pour  perfectionner  le  goût ,  quand  V hon- 
nêteté efl  perdue ,  mais  pour  encourager 
l'honnêteté  même  par  des  exemples  ver- 
tueux &  publiquement  applaudis  ;  non 
pour  couvrir  d'un  vernis  de  procédés  la 
laideur  du  vice  ,  mais  pour  faire  fentir 
la  honte  oc  la  bafTeiïe  du  vice ,  &  déve- 
lopper dans  les  âmes  le  germe  naturel 
des  vertus  ;  non  pour  empêcher  que  les 
mauvaifes  mœurs  ne  dégénèrent  en  brigan- 
dage,  mais  pour  y  répandre  &  perpé- 
tuer les  bonnes ,  par  la  communication 
progrefïîve  des  faines  idées ,  &  l'impre£ 
fîon  habituelle  des  fentimens  vertueux; 
en  un  mot,  pour  cultiver  &  nourrir  le 
goût  du  vrai  ,  de  l'honnête  &  du  beau, 
qui ,  quoi  qu'on  en  dife ,  efl  encore  en 
vénération  parmi  nous. 

Après  avoir  peint  le  Théâtre  comme 
l'école  la  plus  pernicieufe  du  vice  ,  on 
doit  bien  s'attendre  que  M.  RoufTeau 
n'épargnera  pas  les  mœurs  des  Corné- 


484 


Œuvres 


diens.  Je  n'examine  point  le  fait  ;  la 
fatyre  m'eft  odieufe.  Je  parle  de  ce  qui 
peur  être  ,  fans  m'attacher  à  ce  qui  eft  ; 
&  je  confidere  la  profefîïon  en  taîlanc 
abftra&ion  des  perfonnes. 

Selon  M.  Roufleau  «  dans  une  grande 
»  ville ,  la  pudeur  eft  ignoble  &  balle  , 
»  c*eft  la  feule  chofe  dont  une  femme 
»  bien  élevée  auroit  honte.  Une  femme 
»  qui  paroît  en  public,  eft  une  femme 
»  déshonorée  ;  »  à  plus  forte  raifon  une 
femme  qui  par  état  fe  donne  en  fpecla- 
cle  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  conféquent. 
Leur  manière  de  fe  vêtir  n'échappe 
point  à  facenfure.  Si  on  lui  dit  que  les 
femmes  fauvages  n'ont  point  de  pudeur, 
car  elles  vont  nues  ;  il  répond  que  «  les 
»  nôtres  en  ont  encore  moins  ,  car  elles 
»  s'habillent  >».  Si  une  Chinoife  ne  laifle 
voir  que  le  bout  de  fon  pied ,  c'eft  ce 
bout  du  pied  qui  enflamme  les  defirs.  Si 
parmi  nous  la  mode  eft:  moins  févere , 
les  charmes  qu'elle  laifTe  appercevoir  , 
font  une  amorce  dangereufe.  Ainfi  , 
une  femme  ne  peut  fans  crime  ,  ni  fe 
voiler,  ni  fe  dévoiler.  Si  faut- il  bien 
cependant  qu'elle  foit  vêtue  de  quelque 
manière  ;  &,  à  vrai  dire,  il  n'en  eft  point 
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que  l'habitude  ne  rende  décente.  Or , 
les  Adrices  font  mifes  à-peu- près  comme 
on  Peft  dans  le  monde  :  elles  fe  mon- 
trent avec  cette  bonne  grâce  que  M. 
RoufTeau  permet  aux  filles  de  Genève 
d'avoir  au  bal  ;  & ,  dans  tout  cela,  il  n'y 
a  rien  que  d'honnête. 

M.  RoufTeau  demande  «  comment  un 
:»  état ,  dont  l'unique  objet  eft  de  fe 
»  montrer  en  public  ,  &  ,  qui  pis  eft ,  de 
>»  fe  montrer  pour  de  l'argent ,  convien- 
53  droit  à  d'honnêtes  femmes  ?  »  Je  ne 
réponds  point  au  premier  article  :  j'ai 
fait  voir  que,  dans  tout  ce  qui  n'efl  pas 
dlnflitution  naturelle  ,  les  bienféances 
dépendent  de  l'opinion.  Dans  la  Grèce  , 
une  honnête  femme  nefemortroit  point 
en  public  ;  parmi  nous ,  elle  y  paroît 
avec  décence  ;  un  état  qui  l'y  oblige 
peut  donc  être  un  état  décent.  Quant  à 
la  circonftance  du  falaire  dont  M.  Rouf- 
feau  fait  aux  Comédiens  un  reproche 
plus  humiliant,  a-t-il  oublié  que  rien 
n'eft  plus  honnête  que  de  gagner  fa  vie  ? 
&  ne  fait-il  pas  gloire  lui-même  de  fe 
procurer,  par  fon  travail ,  de  quoi  n'être 
à  charge  à  perfonne  ?  Que  l'on  joue 
le  rôle  de  Eurrhus,  du  Mifanthrope  ,  de 
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ZaïïG ,  ou  que  l'on  donne  un  concert 
pour  de  l'argent,  tout  cela  eft  égal ,  fi , 
de  part  &  d'autre,  les  plaifirs  que  l'on 
procure  à  qui  les  paye^  n'ont  rien  que 
d'honnête  :  or  c'étoit-là  feulement  ce 
qu'il  falloit  confidérer  ,  fans  s'attacher 
à  une  circonftance  qui  ne  fait  rien  du 
tout  à  la  chofe  ;  car,  fi  le  fpe&acle  étoit 
pernicieux  ,  il  y  auroit  encore  plus  de 
honte  à  être  Acleur  gratuitement ,  qu'à 
l'être  pour  gagner  fa  vie.  Qui,  d'ailleurs, 
allure  M.  Kouffeau  que  l'argent  foit  le 
principal  objet  d'un  Baron,  d'une  Le- 
.couvreur  ,  &  de  celui  qui ,  comme  eux, 
afpire  à  fe  rendre  célèbre. 

Sans  doute  les  talens  &  le  génie  ont 
un  objet  plus  noble  que  le  falaire  du 
travail.  Mais  comme  il  faut  vivre  pour 
fe  rendre  immortel ,  la  première  récom- 
penfe  du  Comédien,  comme  du  Poëte, 
du  Peintre ,  du  Statuaire  ,  £rc.  doit  être 
la  fubfiftance  ,  dont  l'argent  eft  le 
moyen  ,  car  on  ne  peut  pas  en  même 
tems  faire  Cinna  &  labourer  la  terre. 

«  Il  eft  difficile  que  celle  qui  fe  met  à 
a>  prix  en  repréfentation ,  ne  s'y  metto 
»  bien-tôt  en  perfonne».  Un  fi  excellent 
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Ecrivain  peut-il  vouloir  faire  pafler  en 
preuve  d  une  imputation  flétrifTante  un 
tour  d'expreflîon  qui  n'eft  qu'un  jeu  de 
mots  ?  L'Aclrice  qui  joue  Emilie  ou  Co- 
lette eft-elle  plus  veniue  à  Vor  des  fpec- 
tateurs  que  ne  Tétoient  Corneille  &  M. 
RoufTeau  lui  même  ?  S'il  me  répond 
qu'elle  leur  vend  fa  préfence  ,  fon  ac- 
tion, fa  voix  &  le  talent  qu'elle  a  d'ex- 
primer tout  ce  qu'elle  imite  ;  je  dirai  que 
Corneille  &  M.  RoufTeau  ont  vendu 
avant  elle  leur  imagination  ,  leurame, 
leurs  veilles ,  &  le  don  de  feindre  qui 
leur  eft  commun  avec  elle.  C'eft  prin- 
cipalement ce  don  de  feindre  &  d'en 
impofer,  que  M.  RoufTeau  trouve  désho- 
norant dans  laprofefïion  de  Comédien. 
«  Qu'eft-ce  que  le  talent  du  Comédien? 
m  l'art  de  fe  contrefaire ...  de  dire  autre 
»  chofe  que  ce  qu  on  penfe ,  auflî  natu- 
v  Tellement  que  fi  on  le  penfoit  réelle- 
»  ment ,  &  d'oublier  enfin  fa  propre  pla- 
»  ce ,  à  force  de  prendre  celle  d'autrui  ». 
Et ,  à  votre  avis  ,  Monfieur  ,  qu'eft-ce 
que  l'art  du  Peintre  ,  du  Muficien  .,  & 
fur-tout  du  Poëte  ?  Auriez-vous  jamais 
fait  des  rôles  de  Colin  &  de  Colette ,  fi 
vous  ne  vous  étiez  pas  déplacé  ?  M. 
de  Voltaire ,  que  vous  n'aceuferez  pas 
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d'exercer  un  métier  infâme  ,  était- it 
femblable  à  lui-même  en  écrivant  fes 
Tragédies  ?  L'art  de  faire  illufion  eft-ii 
plus  de  l'eflence  du  Comédien ,  que  de; 
l'effence  du  Poëte  ,  du  Muficien  ,  du 
Peintre,  &c?  Celui  qui  trouva  le  Domi- 
nicain travaillant  avec  un  air  atroce  au 
tableau  de  S.  André,  le  foupçonna-t-il 
d'être  complice  du  Soldat  qu'il  peignoit 
alors  infultant  le  Saint  Martyr  ? 

En  vérité,  plus  j'y  penfe,  moins  |e 
conçois  que  vous  ayez  écrit  férieufe- 
ment  tout  ce  que  je  viens  de  lire.  Ce* 
pendant  de  cette  déclamation  fi  étrange 
&  fi  peu  fondée  ,  vous  tirez  des  induc- 
tions cruelles,  Que  vous  demandiez  fi 
ces  hommes  fi  bien  parés,  fi  bien  exer- 
cés aux  tons  de  la  galanterie  &  aux  ac- 
cens  de  la  paillon  ,  n'abuferont  jamais 
de  cet  art  pour  féduire  déjeunes  per- 
fonnes  ;  votre  crainte  peut  être  fondée , 
&  je  fens  qu'un  bon  Comédien  doit 
fçavoir  ,  mieux  que  perfo.nne  ,  l'art  de 
témoigner  fis  dejînfans  déplaire  j  &*  de  les 
rendre  intérejfans.  Cet  art  eft  honnête 
félon  vos  principes  ;  mais  comme  je  ne 
vous  prends  pas  au  mot ,  j?avoue  qu'un 
bon  Comédien  fans  mçeurs  eft  plus  dan- 
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geretix  qu'un  autre  homme  ;  mais  vous 
aliez  encore  plus  loin.  »  Ces  valets  fi- 
3b  loux  ,  fi  fubtiles  de  la  langue  &  de  la 
»  main  fur  la  fcene ,  dans  les  befoins 
»  d'un  métier  plus  difpendieux  que  lu- 
»  cratif ,  n'auront-ils  jamais  de  diftrac- 
»  tion  utile  ?  ne  prendront-ils  jamais  îa 
»  bourfe  d'un  fils  prodigue ,  ou  d'un 
y  père  avare  ,  pour  celle  de  Léandre 
»  ou  d'Argant»  ? 

Que  ne  demandez-vous  de  même  il 
celui  qui  joue  NarcifTe  ne  fera  pas  un 
empoifonneur  au  befoin  ?  Je  paiTe  rapi- 
dement fur  ce  trait  qui  vous  e(t  échappé 
fans  doute  :  je  n'ai  pas  le  courage  d^en 
plaifanter  ;  &  fi  je  îe  relevois  férieufe- 
ment ,  je  tomberois  peut  être  moi-même 
dans  l'excès  que  je  vous  reproche  :  je 
m'en  tiens  donc  à  notre  objet. 

L'Auteur  qui  comnofe&  l'Acteur  qui 
représente  ,  fe  frappent  l'imagination 
du  tableau  qu'ils  ont  à  peindre.  Racine 
crayonnoit  de  la  même  main  le  carac- 
tère divin  de  Burrhus ,  &  le  caractère 
infernal  de  NarcifTe.  Miîton  eft  fubîime 
dans  les  blafphêmes  de  Satan  &  dans 
l'adoration  de  nos  premiers  pères,  L'ame 
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de  Corneille  s'élevoit  jufqu'à  l'héroïfme 
pour  faire  parler  Cornéhe  &  Céfar, 
après  s'être  abaiffee  jufqu'aux  fenti- 
mens  de  îapîus  lâche  trahifon  pour  faire 
parler  Achillas  &  Septime.  Il  en  eft  de 
l'Acteur  comme  du  Poëte ,  avec  cette 
différence  que  celui  ci  a  befoin  de  fe 
transformer  tout  entier  ,  &quefoname 
doit  être  ,  s'il  eft  permis  de  le  dire  ,  cen- 
tralement  affectée  des  parlions  qu'il  veut 
rendre  ,  puifque  c'eft  lui  qui  les  enfan- 
te :  au  lieu  que  l'Acteur ,  infpiré  par  le 
Poète,  n'en  eft  que  le  copifte,  &  n'a 
befoin  ,  pour  le  rendre  ,  que  d'une  émo- 
tion plus  fuperficielle  ,  qui  influe  encore 
moins  par  conféquent  fur  fan  caractère 
habituel. 

.  L'ame  prend,  à  la  longue,  une  tein- 
ture des  affections  vertueufes  dont  elle 
fe  pénètre  :  l'intérêt  qu'elles  lui  infpi- 
rent  leur  fert  comme  de  mordant.  Mais 
les  fentimens  qu'on  exprime  avec  hor- 
reur ,  le  rôle  qu'on  méprife  au  moment 
qu'on  le  joue  ,  &  qu'on  voit  en  bute 
au  mépris ,  ce  rôle  ,  dis»je  ,  n'a  rien  de 
ïéduifant ,  rien  de  contagieux  ,  ni  pour 
le  Poëte  qui  le  feint ,  ni  pour  l'Acteur 
qui  s'exerce  à  le  rendre. 
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Toutefois  je  Cens  comme  vous  qu'un 
Comédien  vertueux  ,  une  Comédienne 
iage  &  honnête  fera  une  efpece  de  pro- 
dige ,  quand  vous  les  réduirez  l'un  & 
l'autre  à  l'amour  pur  de  la  vertu  ,  &  à 
la  privation  déiintérefTée  de  tous  hs 
plaifîrs  qui  les  follicitent. 

Le  crime  a  trois  fortes  de  freins  :  les 
îoix  ,  l'honneur,  la  religion.  Le  vice 
n'a  que  la  religion  &  l'honneur.  D'un 
côté  l'on  excommunie  les  Comédiens, 
de  l'autre  on  veut  les  rendre  infâmes; 
je  demande  par  quel  effort  généreux 
ils  fe  priveroient  des  plaifîrs  tolérés  par 
les  loix  &  permis  par  la  nature  ?  S'ils 
ont  des  mœurs  .,  ce  ne  peut  être  qu'en 
s'élevant  au-deifus  des  autres  hommes 
par  une  droiture  &  une  force  d'ame  qui 
les  raffure  &  qui  les  confole.  Ils  ne  font 
pas  vertueux  au  même  prix  que  nous. 
Voulez-vous  juger  quelle  efl  T'influence 
de  cette  profefîion  fur  les  mœurs  ?  com- 
mencez par  lui  rendre  les  deux  plus 
grands  freins  du  vice  ,  les  deux  plus 
fermes  apuis  de  la  foibleffe  &  de  f  in- 
nocence ;  la  religion  &  1  honneur.  Ns 
les  privez  de  rien  .,  ne  les  difpenfez  de 
rien  ;  biffez  à  leurs  penchans  les  mêmes 
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contrepoids  qu'aux  nôtres  ;  &  aîors,  s'ils 
font  conflamment  plus  vicieux  que 
nous ,  c'eft  à  leur  état  qu'on  a  droit  de 
s'en  prendre, 

M  RoufTeau  prend  la  chofe  à  rebours, 
&  de  la  honte  attachée  à  l'état  de  Comé- 
dien ,  il  veut  tirer  une  preuve  contre 
Jes  moeurs  de  cet  état,  &  contre  celles 
des  Spectacles.  A  Rome  les  Comédiens 
étoient  des  efclaves  *  ;  la  condition 
d'efclave  étoit  infâme,  &  par  confé- 
quent  celle  de  Comédien  :  M.  RoufTeau 
en  conclut  qu'elle  doit  l'être  par-tout. 
Dans  la  Grèce  ,  les  Comédiens  étoient 
des  hommes  libres,  &  leur  état  n'avoit 
rien  de  honteux  :  M.  RoufTeau  nous 
répond  qu'ils  répréfentoient  les  actions 
des  Héros ,  que  ces  grands  fpe&acles 
étoient  donnés  fous  le  ciel  fur  des  Théâ- 
tres magnifiques  &  devant  toute  la 
Grèce  affemblée.  Il  nous  difpenfera  ,  je 
l'efpere  ,  de  prendre  tout  cela  pour  des 
raifons  ;  &  ,  s'il  veut  bien  fe  fouvenir 
que  ces  Comédiens  répréfentoient  fa- 
milièrement des  Héros  inceftueux  ou 


*  Voyez  les  Mémoires  de  Y  Académie  des 
lnfcriptions  &  Btlles-Lettres,To77z.  17,  j>.  210. 
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parricides ,  qu'ils  jouoient  &  calom- 
nioient  Socrate  ;  il  avouera  que,fi  jamais 
l'état  de  Comédien  a  dû  être  déshono- 
rant ,  c'eft  fur  le  Théâtre  d'Athènes. 

Dans  les  premiers  établifTemens  des 
nôtres ,  l'indécence  &  l'obfcénité  des 
fpectacles  ont  dû  attirer  fur  la  profeiîion 
des  Comédiens  les  cenfures  de  l'Églife 
&  le  mépris  des  honnêtes  gens.  Les 
mœurs  de  la  fcene  ont  changé  ;  & ,  fi 
M.  Roufleau  n'a  pas  prouvé  que  le  fpec- 
tacle  eft  pernicieux ,  tel  qu'il  eft ,  ou  tel 
qu'il  peut  être ,  il  n'a  pas  droit  de  con- 
clure que  le  métier  de  Comédien  foie 
en  lui-même  un  état  honteux.  Or,  fi  cet 
état  peut  être  honnête  *  il  eft  de  l'équité, 
de  l'humanité ,  de  l'intérêt  des  mœurs 
de  ly  encourager.  Je  le  répète,  l'hon- 
neur &  la  religion  font  les  appuis  de 
l'innocence ,  les  freins  du  vice  ,  les  mo- 
biles de  la  vertu  &  les  contrepoids  des 
paffions  humaines  :  priver  l'homme  de 
ces  fecours  ,  c'eft  l'abandonner  à  lui- 
même.  Heureufement  les  Comédiens  ne 
prennent  pas  tous  à  la  lettre  cet  aban- 
don défefpérant  :  autorifés ,  protégés , 
récompenfés  par  l'État ,  accueillis ,  con- 
fidérés  même  dans  la  foçiété  la  plus 
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décente ,  lorfqu'ils  y  apportent  de  ban- 
nes mœurs  y  ils  fçavent  que ,  fi  nos  fages 
Magiftrats  n'ont  pas  cru  devoir  encore 
céder  aux  vœux  de  la  nation  &  aux 
motifs  puiffans  qui  follicitent  en  faveur 
du  Théâtre ,  c'eft  par  des  raifons  très- 
fupérieures  aux  préjugés  de  la  barbarie. 
Ils  fçavent  que  ces  raifons  politiques 
n'ont  rien  de  relatif  à  leur  conduite  per- 
fonnelle ,  &  par  conféquent  rien  de 
déshonorant  pour  eux  ;  aufli  n'ont-ils 
pas  perdu  le  courage  d'être  Ohrétiens  & 
honnêtes  gens.  M.  Roufifeau  n'a  connu 
particulièrement  qu'un  feul  Comédien  , 
&  il  avoue  que  fon  amitié  ne  peut  qu'ho- 
norer un  honnête-homme. 

I 

A  l'égard  des  tentations  auxquelles 
une  Actrice  eft  expofée,  il  en  eft  qui, 
dans  la  fituation  actuelle  des  chofes,  me 
fernblent  comme  inévitables.  On  ne  doit 
pas  s'attendre  à  voir  des  mœurs  pures 
au  Théâtre  ,  tant  que  le  fruit  du  travail 
&  du  talent  ne  pourra  fu frire  aux  dé- 
penfes  attachées  à  cette  profeflîon.  Mais 
que  ,  tout  compenfé  ,  il  refte  à  une  Ac- 
trice qui  penfe  de  quoi  vivre  modéré- 
ment &  honnêtement  dans  fa  maifon  ., 
où  fes  études  continuelles  l'attachent  ; 
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qu'elle  puifTe  d'ailleurs  prétendre  ,  dans 
fon  état,  à  tous  les  avantages  que  l'efUme 
publique  attribue  à  la  vertu  ;  il  y  a  d'au- 
tant mieux  à  préfumer  de  fa  conduite  de 
de  fes  meeurs ,  que  les  principes  &  les 
fentimens  dont  elle  eft  habituellement 
affectée,  lui  éclairent  lefprit&  lui  élè- 
vent l'ame. 

J'en  ai  dit  aflez  ;  j'en  ai  trop  dit  peut- 
être  ,  Se  encore  n'ai-je  pas  relevé  tous  les 
traits  qui.dans  cet  ouvrage,mériteroient 
d'être  difeutés.  Si  je  me  livrois  à  toutes 
les  réflexions  que  M.  Rouffeau  me  pié- 
fente,  je  ferois  un  livre  plus  long  que  le 
fien  ,  mais  infiniment  moins  curieux, 
moins  éloquent ,  moins  intéreflant  de 
toutes  manières.  Mon  deflein  n'a  été  ni 
de  lui  nuire,  ni  de  briller  à  fes  dépens  ; 
mais  de  réduire  au  point  de  la  vérité  l'o- 
pinion de  fes  lecteurs  fur  l'article  des 
Spectacles.  Je  puis  avoir  raifon  contre 
lui ,  fans  préjudice  pour  fa  vertu  que  je 
refpecte,  ni  pour  festalens  que  j'admire; 
& ,  s'il  m'en:  échappé  quelque  trait  qui 
faffe  douter  de  ces  fentimens ,  je  le  défa- 
voue  &  ie  condamne.  Du  refte,  il  eft  à 
fouhaiter  pour  lui-même  que  j'aye  rai- 
fon contre  lui.  «  Leè  farces,  dit-il ,  les 
»  plus  groffieres  font  moins  dangereufes 
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»  pour  une  jeune  fille  ,  que  la  Comédie 
«  de  l'Oracle  ».  Quels  reproches  ne  fe 
fait- il  donc  pas  d'avoir  compofé  en  vers 
&  en  mufique  cette  (cène  11  naïve  &  fi 
touchante ,  que  toutes  les  jeunes  filles 
fçavent  par  coeur  1 

Tant  qu'à  mon  Colin  j'ai  fçu  -plaire» 

ce  Le  Théâtre  François  eft,  dit-il  encore, 
»  la  plus  pernicieufe  école  du  vice.  ...  * 
»  J'aime  la  Comédie  à  la  paffion..,.  Ra- 
r>  cine  me  charme ,  &  je  n'ai  jamais  man- 
dî  que  volontairement  une  repréfenta- 
»  tion  de  Molière  ». 

Il  eft,  comme  on  voit ,  félon  (es  prin- 
cipes, dans  le  cas  d'un  homme  qui  au- 
roit  affifté  journellement  &  avec  délices 
à  un  feftin  où  il  auroit  fçu  que  l'oo  ver- 

foit  du  poifon  aux  convives. 

< 

J'aurai  donc  rendu  à  M.  RoufTeau  un 
fervice  bien  efTentiei ,  fi  j'ai  pu  lui  per- 
fuader  que  ces  idées  affligeantes  qu'il  a 
prifes  pour  la  vérité ,  n'en  étoient  que  de 
vains  phantômes ,  &  que  le  mal  auquel  il 
croit  avoir  contribué  par  fes  écrits  &  par 
fes  exemples ,  eft  un  bien  pour  l'Huma- 
nité. 

Fin  du  Tome  quatrième. 
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